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Abstract 
There  has  been  considerable  debate  amongst  feminist  scholars  as  to  whether  the 

normalization of cosmetic surgery positively impacts women, empowers women by promoting 

agency  and  choice  (Gimlin  2002,  Kuczynski  2006),  or  oppresses  women  by  propagating 

patriarchal  ideologies that confine women’s bodies and consequently  inhibit their voice (Blum 

2003, Blood 2005, Heinricy 2006, Clarke and Griffin 2007, Tait, 2007). Rather than entering this 

debate my argument proceeds from a premise that the normalization of cosmetic surgery is a 

form  of  implicit  and  exclusive  violence. Using  a  selection  of  post‐structuralist,  feminist,  and 

psychoanalytic theories, I analyze the manner in which this form of violence confines women’s 

bodies  and  structures  the  psyche. Using  Jacques  Lacan,  Judith Butler,  and Michel  Foucault’s 

argument on pastoral power, I deconstruct the formation of the normalized self, the conscience, 

and  the act of  confession as  it  translates  in  the  context of  the  cosmetic  surgical body  itself. 

Furthermore,  I  highlight  liberal  feminism’s  role  in  this  form  of  oppression.  In  so  doing,  I 

theoretically show the continual and effective functioning of pastoral power in the context of an 

individualization  technique  that  oppresses women  in  the  second  decade  of  the  twenty‐first 

century.  I argue  that  the normalization of  cosmetic  surgery provokes a  silencing of woman’s 

voices, an exploitation and oppression of the individual’s psyche, and an invalidation of the living 

body by a less visible, less explicit, mode of incarceration that is concealed by an aesthetic and 

moral veil.  

It is in this context that I present a counter discourse to the oppression that underlies the 

normalizing  discourses  promoted  by  the  cosmetic  surgical  industry,  a  destabilization  of 

patriarchal  norms  embedded  within  cosmetic  surgical  discourses,  and  a  theoretical 

reconstruction that  involves an  inscription of   what  I refer to as an authentic feminist voice  in 

contemporary consumer culture – a mode of intimate unconscious insurgence. 

I advocate a  return  to  Julia Kristeva’s  theory and  the  intimate revolt promoted by her 

ethical approach. Furthermore, I present a voice that demonstrates an intimate revolt – a voice 

that  challenges  patriarchal  norms  and  is  not  exclusively  confined  by  the  mechanisms  of 

normalization that shape the twenty‐first century woman with emphasis on the cosmetic surgical 
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industry and  its  superincumbent discourses –  the South African poet Antjie Krog.  It  is Krog’s 

skillfully structured poetic texts that facilitate my theoretical reconstruction. 

Applying Kristeva’s theory on semanalysis, I theoretically show that Krog’s work fabricates 

an excess to the confines of the law of the Father and the mechanisms of normalization itself. In 

addition, I present an “originary attachment” as an adaption of Kristeva’s argument on the chora 

and my proposal of an “originary ideal” challenges Kristeva’s emphasis on phonetic grams in the 

context of that which underlies the realm of the paternal metaphor.  

 Using  Louise  Viljoen’s  analysis  of  Krog’s  work  and  Bridget  Garnham’s  research  on 

emerging designer cosmetic surgical discourses as support, I then present Krog’s poetic texts as 

a counter discourse to the “moral” cosmetic surgical discourses that exploit the ageing individual 

in  the  second  decade  of  the  twenty‐first  century.  In  addition,  applying  Kristeva’s  theory  on 

paragrams to Krog’s poetic text(s),  I present a destabilization of the patriarchal norms  implicit 

within cosmetic surgical discourses.  Furthermore, I extend Kristeva’s theory on the principle of 

negativity  to  present  a  re‐translation  of  the  act‐of‐confession  in  Krog’s  poetic  text(s),  an 

extension of Foucault’s pastoral power and Butler’s argument on the exclusivity of normalization, 

and a reclamation of her ageing body in Verweersrkrif/Body Bereft (Krog 2006).  
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OPSOMMING 

 

Feministiese geleerdes voer al geruime tyd 'n warm debat oor die kwessie of die 

normalisering van kosmetiese chirurgie vroue positief beïnvloed, vroue bemagtig deurdat dit 

volmag en keuse vir hulle in die hand werk (Gimlin 2002; Kuczynski 2006), of vroue onderdruk 

deurdat dit patriargale ideologieë voorstaan wat die vroueliggaam inperk en gevolglik die 

vrou inhibeer om haar stem te laat hoor (Blood 2005; Blum 2005; Clarke en Griffin 2007; 

Heinricy 2006; Tait 2007). In plaas daarvan om by hierdie debat betrokke te raak, gaan ek van 

die veronderstelling uit dat die normalisering van kosmetiese chirurgie 'n vorm van implisiete 

en eksklusiewe geweld is. 

Aan die hand van post-strukturalistiese, feministiese en psigoanalitiese teorieë 

ontleed ek die manier waarop hierdie vorm van geweld vroue se liggaam onderwerp en hul 

psige vorm. Ek dekonstrueer die vorming van die genormaliseerde self, die bewussyn en die 

daad van belydenis, soos dit in die konteks oorgebring word, aan die hand van Jacques Lacan, 

Judith Butler en Michel Foucault se beskouings van herderlike oftewel pastorale mag. 

Hierbenewens onderstreep ek die rol wat liberale feminisme in hierdie vorm van 

onderwerping speel. Sodoende demonstreer ek teoreties hoe die voortdurende en 

effektiewe funksionering van pastorale mag in die konteks van ’n individualiseringstegniek 

vroue in die tweede dekade van die een-en-twintigste eeu onderdruk. Ek maak die aanname 

dat die normalisering van kosmetiese chirurgie daartoe bydra dat vroue die swye opgelê 

word, die individu se psige uitgebuit en onderdruk word en die lewende liggaam ontkragtig 

word deur middel van ’n inkerkering wat minder sigbaar en minder eksplisiet is en agter ’n 

estetiese en morele sluier verdoesel word.  

In hierdie konteks bied ek ’n teendiskoers aan vir die onderwerping wat onderliggend 

is aan die normaliseringsdiskoerse wat die kosmetiesechirurgiebedryf ondersteun, en ek 

bepleit dat die patriargale norme wat in diskoerse oor kosmetiese chirurgie vassit, 

gedestabiliseer word. Ek demonstreer verder ’n teoretiese rekonstruksie wat ’n inskripsie 

insluit van wat ek ’n geloofwaardige feministiese stem in die eietydse verbruikerskultuur 

noem – ’n modus van intieme, onbewuste opstandigheid. 

Ek bepleit 'n terugkeer na Julia Kristeva se teorie en die intieme oproer wat deur haar 

etiese benadering voorgestaan word. Afgesien hiervan stel ek ’n stem voor wat ’n intieme 



opstand demonstreer – ’n stem wat patriargale norme uitdaag en nie uitsluitlik onderdruk 

word deur die normaliseringsmeganismes wat vorm gee aan die vrou van die een-en-

twintigste eeu nie, waar die klem op die kosmetiesechirurgiebedryf en die boliggende 

diskoerse daarvan val – Antjie Krog, Suid-Afrikaanse digter. Dit is juis Krog se kunstig 

gestruktureerde digterlike tekste wat my teoretiese rekonstruksie fasiliteer. 

Aan die hand van Kristeva se teorie oor semanalise toon ek teoreties dat Krog se werk 

’n ruimte daarstel wat "uitstyg" bo die grense wat die wet van die Vader en die 

normaliseringsmeganismes stel. Hierbenewens stel ek ’n "originêre gehegtheid" as 

aanpassing van Kristeva se beskouing van die chora voor, en my voorstel van ’n "originêre 

ideaal" daag Kristeva se opvating oor paragramme uit in die konteks van dit wat ten grondslag 

lê aan die gebied van die paternalistiese metafoor.  

  Op grond van Louise Viljoen se ontleding van Krog se werk en Bridget Garnham se 

navorsing oor opkomende diskoerse oor ontwerpers- kosmetiese chirurgie bied ek Krog se 

digterlike tekste aan as ’n teendiskoers vir die "morele" diskoerse oor kosmetiese chirurgie 

wat die verouderende individu in die tweede dekade van die een-en-twintigste eeu uitbuit. 

Daarby, deur Kristeva se teorie oor paragramme op Krog se digterlike teks(te) toe te pas, 

demonstreer ek 'n destabilisering van die patriargale norme wat implisiet in diskoerse oor 

kosmetiese chirurgie teenwoordig is. Hierbenewens brei ek Kristeva se teorie oor die 

negatiwiteitsbeginsel uit deur middel van ’n heroorsetting van die belydenisdaad in Krog se 

digwerk(e), ’n uitbreiding van Foucault se pastorale mag en Butler se opvatting oor die 

eksklusiwiteit van normalisering, en ’n opeising van Krog se verouderende liggaam in 

Verweerskrif/Body Bereft (Krog 2006). 



 

Sekubekhona izingxoxo-mpikiswano eziningi kwizifundiswa zama-feminist ukuthi 

ngabe ukwenza isurgery yohlinzo olungajulile ukuzishintsha ukubukeka ngokwemvelo 

(cosmetic plastic surgery) kunomphumela omuhle yini kwabesimame, ngabe kuhlinzeka 

ngamandla kwabesimame ngokuphakamisela phezulu ukuthi umuntu azenzele akufunayo 

kanye nokuzikhethela (Grimlin 2002, Kuczynski 2006) noma kuyinto ecindezela abesimame 

ngokuqhubela phambili indlela nama-idiyoloji abekwa ngabesilisa ukuthi imizimba 

yabesimame kumele ibukeke kanjani, kanti lokhu kucindezela izwi labesimame (Blum 2003, 

Blood 2005, Heinricy 2006, Clarke and Griffin 2007, Tait, 2007). Kunokuthi iphuzu nami 

ngingenele kule ngxoxo-mpikiswano, elami iphuzu lona liqhubeka ukusukela kwisimo 

sokuthi ukwamukela uhlujzo olungajulile lokuzitshintsha ukubukeka kwabesimame 

(cosmetic surgery) kuyindlela yodlame olungaqondile ngqo kanye nolukhipha inyumbazane 

abesimame. Ngokusebenzisa amathiyori epost-structuralist, awe-feminist kanye nawe-

psychoanalytical, ngihlaziya indlela le nhlobo yalolu dlame ecindezela ngayo imizimba 

yabesimame kanye nokuhlela indlela okumele bacabange nokuzibona ngayo. 

Ngokusebenzisa iphuzu likaJacques Lacan, Judith Buttle kanye noMichel Foucault lamandla 

okukhokhela ngokomoya, ngiqhaqha indlela okubumbeka ngayo isithombe sokuzibona, 

unembeza kanye nomoya wokuhlambulula ngokuzidalula (confession) lapho kubhekwa 

izinto ngaphansi kwesimo somzimba wokuhlinzwa okungajulile ukuzishintsha ukubukeka 

ngokwakho. Nangaphezu kwalokho, ngigqamisa indima ye-liberal feminism ngokwayo kule 

nhlobo yencindezelo. Ngokwenza lokho, ngikhombisa ngokwethiyori ukuqhubeka 

nokusebenza kwamandla esikhokhelo ngokomoya ngaphansi kwethekniki yokuzazi komuntu 

eyedwa okucindezela abesimame kwiminyaka elishumi yesibili, yesenshuri yamashumi 

amabili nanye . Ngiqhubela phambili iphuzu lokuthi ukwenziwa kohlinzo olungajulile 

lokuzishintsha ukubukeka kuqala umoya wokucindezela izwi labesimame, ukuxhashazwa 

kwabo, kanye nendlela umuntu azibona ngayo ngokwengqondo, kanye nokucindezela 

umzimba ophilayo ngezindlela ezingazibonakalisi obala, ezifihlekile, indlela yokubopha 

efihlwa yindlela yokubukeka kanye nokwembozwa umoya.  

Kungaphansi kwalesi simo lapho ngethula khona i-discourse yencindezelo eyenza 

ukuthi imboni yohlinzo olungajulile ukuzishintsha ukubukeka kwabesimame kube yinto 

ephakanyiswayo nokubonwa iyinhle, ukuphazamiseka kwama-norm endlela yengcindezi 



yabesilisa, ngaphansi kwama-discourse okuhlinzwa okungajulile ukushintsha ukubukeka, 

kanye nokwakha ithiyori ebandakanya ukubona izinto ngendlela ethize, engikuchaza 

njengezwi okuyilo elifanele le-feminism, kwisimo sosiko esiphila ngaphansi kwaso samanje - 

okuyindlela abantu abazibuka ngayo ezingqondweni ngendlela engekho obala. 

Ngigcizelela ukubuyela kwithiyori kaKristeva, kanye nokuthi abantu babhoke 

indlobana ngezindlela eziphansi, okuyinto ayiphakamisayo yenkambiso yokwazi okulungile 

nokungalunganga (ethical approach). Naphezu kwalokho, ngiveza izwi elibonisa ukubhoka 

indlobana kwabesimame ngendlela engekho sobala - izwi elifaka inselele kuma-norm 

okubhozomelwa ngumqondo wokulawula kwabesilisa, kanti futhi leli zwi aligcinanga nje 

kuphela umumo wabesimame ngendlela ejwayelekile njengowesimame wesenshuri 

yamashumi amabili-nanye ngokugcizelela kwimboni yohlinzo olungajulile lokuzishintsha 

ukubukeka, kanye nendlela lokhu okuyisihibe ngayo – ngokusho kukasonkondlo 

waseNingizimu Afrika, u-Antjie Krog. Imibhalo yezinkondlo zikaKrog ezinobungcweti yiyo 

eyenze ukwakha kwami kabusha ithiyori. 

Ngokusebenzisa ithiyori kaKristeva ye-semanalysis, ngibonisa ngokwethiyori ukuthi 

umsebenzi kaKrog uqambe okweqele ngaleya kwizihibe zomthetho kubaba kanye nezindlela 

zokwenza izinto zibukeke ngendlela evamile noma zingavamile. Nangaphezu kwalokho, 

ngifakela i-"originary attachment" njengokwenza ukuthi kube kwesinye isimo, iphuzu 

likaKristeva ku-chora kanti isiphakamiso sami se-"originary ideal" sifaka inselele kusigcizelelo 

sikaKristeva ngamagremu efonethiki ngaphansi kwesimo esigcizelela umfanekiso 

ngasohlangothini lobaba.  

 Ngokusebenzisa ukuhlaziya kukaLouise Viljoen kumsebenzi kaKrog kanye nocwaningo 

lukaBridget Garnham ngokuvela kwama-discourse ohlinzo olungajulile ukuzishintsha 

ukubukeka njengesisekelo, ngase ngethula imibhalo yezinkondlo zikaKrog njenge-discourse 

yokuphikisa ama-discourse e-"moral" yama-discourse ohlinzo olungajulile lokuzishintsha 

ukubukeka, elixhaphaza abantu abagugayo ngeminyaka eyishumi yesibili kwisenshuri 

yamashumi amabili-nanye. Naphezu kwalokho, ngisebenzise ithiyori kaKristeva 

kumapharagramu kwimibhalo yezinkondlo zikaKrog, ngaphazamisa imibono yokuphatha 

kwabesilisa equkethwe kuma-discourse ohlinzo ulungajulile ukuzishintsha ukubukeka.  

Ukuqhubekela phambili, nginwebe ithiyori kaKristeva ngesimiso se-negativity ukwethula 

ukuhumusha kabusha umoya wokuzihlambulula ngokuzidalula otholakala kwizinkondlo 



zikaKrog, ukuwukunweba amandla umbono kaFaucault wamandla okuthi abantu bazibone 

ngenye indlela kanye nephuzu likaButler wlkuthi into engavamile engaphandle ibonwe 

njengento efanele, kanye nokwamukela umzimba ogugayo kwinkondlo ye-

Verweerskrif/Body Bereft (Krog 2006). 
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Chapter 1: Introduction  

 

Revolt then as a return/turning back/displacement/change, constitutes the profound logic 
of a culture I would like to revive here and whose acuity seems quite threatened these days. What 
makes  sense  today  is not  the  future  (as providential  religions claimed) but  revolt;  that  is,  the 
questioning and displacement of the past. The future, if it exists, depends on it. 

                           ‐Kristeva, Introduction to Intimate Revolt, 2002[1997] 

 

In  New  Maladies  of  the  Soul  Julia  Kristeva  draws  attention  to  the  alienation  and 

desensitization of the individual in the context of consumer society (Kristeva 1997 [1993]). She 

claims that the constant bombardment of media‐images in conjunction with materialistic ideals 

greatly impact the individual. She emphasizes that this process of bombardment promotes the 

loss of an affective and psychological dimension of the self.  Although Kristeva does not elaborate 

on  the process of normalization as  such  she does  suggest  that  it  is a process  that adversely 

impacts  the psyche  and  in  so doing  constructs  a  “false  self”  (Kristeva 1997  [1993]: 7‐10).  In 

“Women’s Time” she proposes a challenge to modes of oppression that translates as a personal 

morality or  individualized responsibility which  incorporates aesthetics  in the form of a  literary 

response (Kristeva 1981).  She critiques modes of feminism that promote essentialist definitions 

and social or political activism that provoke counter discourses to oppression which she suggests 

further  support  the  very  patriarchal  ideologies  they  supposedly  subvert  (Kristeva  1981).  In 

Intimate  Revolt  she  validates  her  critique  of  emerging modes  of  feminism  by  claiming  that 

modern forms of revolt have been tainted by the media – the oppressive ideologies embedded 

within  media  driven  discourses  –  and  incorporate  new  strategies  that  have  essentially 

“forgotten”  the  adverse  impact  dominant  ideologies  promote  (Kristeva  2002  [1997]:  6).  She 

proposes  that  revolt  should  incorporate  a  retrospective questioning of  society’s  structure  to 

expose  underlying  oppression  (Kristeva  2002  [1997]:  6).  Kristeva  then  calls  for  a  mode  of 

feminism that incorporates an expression of a psychic subversion. She writes: “The universe of 

women moreover allows me to suggest an alternative to the robotizing and spectacular society 

that is damaging the culture of revolt: this alternative is, quite simply, sensory intimacy” (Kristeva 
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2002 [1997]: 5). Rather than elaborating on revolt in the form of a strategy that involves social or 

political activism, she sanctions revolt in the form of a personal disclosure, or what she terms an 

“intimate revolt” –  “intimate” being translated in the context of an individual’s psychological and 

emotional response that, she emphasizes, incorporates “a questioning and displacement of the 

past” (Kristeva 2002 [1997]: 5). An “intimate revolt” is then translated as the incorporation of an 

individual’s unconscious psychic past – a  re‐connection  to unconscious drives  that have been 

displaced  by  media‐driven  consumer  society  (Kristeva  2002  [1997],  1997  [1993]).  She 

underscores the urgency of revolt by claiming that the “future, if it exists, depends on it” (Kristeva 

2002 [1997]: 5). 

A contextualization of what Kristeva suggests is an “act” of revolt, in the above‐mentioned 

discussion,  involves  an  analysis  of  oppression  that  shaped  the  past  and  a mode  of  psychic 

expression,  an  implicit  provocation,  which  incorporates  theoretical  and  literary  modes  of 

response rather than an explicit response that indicates a strategy or form of activism in a political 

or  social  manner.    As  a  psychoanalytic  theorist,  Kristeva  uses  a  theoretical  approach  that 

incorporates psychoanalytic theory and literature with emphasis on modern male poets in her 

analyses, arguments, proposals, extensions, and demonstrations of modes or “acts” of intimate 

revolt (Kristeva 1980a [1977] 1980b [1977], 1981, 1982 [1980], 1984 [1974], 1987a, 1987b, 1997 

[1993], 1998a, 1998b, 2002 [1997]).  

My  thesis  is  a  response  to  Kristeva’s  proposals  and  therefore  involves  a  theoretical 

approach that  incorporates psychoanalytic theory,  literature, and post‐structural and  feminist 

theory and does not  involve or promote a strategy or activism  in a social or political context.  

Furthermore,  I adopt a  feminist response to Kristeva’s theory, a theoretical and metaphorical 

return to her work, with emphasis on her proposals on an intimate revolt, the “false self,” and 

methods of poetry  analysis. Additionally,  I  aim  to position Kristeva’s  theory  in  a  twenty‐first 

century consumer cultural context and, with emphasis on her methods of poetry analysis, in a 

feminist context.  

A contextualization of my  thesis as a  feminist “act”  in  relation  to Kristeva’s proposals 

would then firstly involve an analysis of modes of oppression – a theoretical deconstruction of 
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the past in relation to modes of oppression with emphasis on normalization and its functioning.  

This includes a deconstruction of the underlying and unconscious workings of that which shapes 

the individual’s psyche, or what Kristeva might term the “false self.” Furthermore, I then place 

emphasis  on  analyzing  the  “false  self”  in  relation  to  current  consumer  cultural  exploitation. 

Secondly, its focus, in the context of a deconstruction, involves an analysis of the confinement of 

women, however, with emphasis on  its translation,  its transcription, as a mode of oppression 

that  confines  the psyche –  an  invisible,  and  therefore  seemingly  abstract,  imposition on  the 

unconscious itself. 

 I  then  initiate a  feminist  “act”  in  the  context of a  theoretical  response  to underlying 

oppression that involves what I call “a reconstruction of an authentic feminist voice”. However, 

as it is not a political or social strategy, an activism as such, it is an abstract act: my thesis proposes 

a psychic excess that is “outside of” the mechanisms of normalization; and therefore is “outside 

of” the paternal, the Law of the Father and its consequent patriarchal oppression.  This psychic 

excess corresponds to Kristeva’s argument on the maternal realm, semiotic drives, and the chora. 

However, additionally, I modify Kristeva’s proposal on the chora and semiotic drives to include 

the affect or primary emotion of love. Secondly, my thesis theoretically asserts a component of 

psychic authenticity – I argue that the moment of the subject‐as‐infant’s initiation at the Mirror 

Stage,  the  inaugural  moment,  is  itself  underlined  by  a  component  of  unconscious  choice. 

Furthermore, I apply Kristeva’ theory on poetry analysis to a selection of Antjie Krog’s poetic texts 

and present a virtual demonstration to “show” that underlying psychic exploitation is an excess 

that escapes psychic confinement. This psychic excess, in response to Kristeva’s proposal, in turn 

presents a mode of intimate revolt – a literary and psychic response that suggests a feminist act 

as a mode of unconscious provocation. I then translate this “feminist act” by applying Kristeva’s 

theory on semanalysis, paragrammatic networks, and the principle of negativity to illustrate, to 

“show” or “make visible,”  a structuration and fabrication of this psychic, unconscious, form of 

revolt within the fabric of Krog’s poetic texts and an expression of this form of intimate revolt. In 

addition, I extend Kristeva’s theory on methods of poetry analysis and present her techniques in 

au courant and feminist context. This proposal is clarified in the discussions that follow. 
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My thesis relies explicitly and implicitly on established theoretical support as that which 

provides an underlying framework from which my promotion of Kristeva’s theory (I argue against 

established theorists’ arguments and claim as a means to theoretically reinforce my return to her 

theory), feminist response, and extension of Kristeva’s proposals are structured and developed. 

As my theoretical deconstruction and reconstruction involve an extensive selection of theories 

this  chapter provides essentially  an outline  that  clarifies my  approach:  I explain,  clarify,  and 

briefly highlight a selection of  terms  in  relation  to my arguments, extensions, adoptions, and 

modifications of established theories. I clarify the reason for my addressing patriarchal psychic 

oppression  and  the  manner  in  which  I  address  this  problem  and  present  a  theoretical 

reconstruction  of what  I  refer  to  as  an  authentic  feminist  voice  in  contemporary  consumer 

culture.  

 

Thesis Statement  

My thesis advocates a return to Kristeva’s theory. It responds to Kristeva’s proposal on a 

“false self,” her endorsement of an “intimate revolt” (Kristeva 2002, 1997 [1993]), and, with my 

extensions of her arguments, positions her theory, with emphasis on methods of poetry analysis, 

in au courant and feminist context.  Furthermore, I present a voice that is not exclusively confined 

within the normalization processes that shape the twenty‐first century woman with emphasis on 

contemporary consumer cultural discourses and the continuously expanding cosmetic surgical 

industry: my  thesis  aims  to  theoretically  challenge  the    patriarchal  norms  that  shape what 

Kristeva might  refer  to as  the “false  self”  (Kristeva 1997  [1993]) and  to present a  theoretical 

reconstruction – an  inscription of an authentic  feminist voice  in  the context of contemporary 

consumer culture with emphasis on a woman’s voice from the twenty‐first century, the South 

African poet, Antjie Krog (Krog 2006).  

Before commencing with my argument, I should define the parameters of what I refer to 

as an authentic feminist voice. An authentic feminist voice is further discussed in “The Outline of 

the Argument” where I outline my response to Kristeva’s proposal in the context of the “false 

self,”  normalization  in  the  second  decade  of  the  twenty‐first  century with  emphasis  on  the 
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cosmetic  surgical  industry,  and  an  intimate  revolt.  The  “Overview  of  the Argument”  further 

clarifies my arguments and proposes my contribution in relation to Kristevean theory, feminist 

theory,  and  poetics.  “Background  to  the  Problem”  situates my  thesis  in  relation  to  recent 

research  in  the  field of  feminist  theory with emphasis on  the normalization of  the  cosmetic 

surgical  industry.  This  is  followed  by  a  brief  discussion  on  recent  research  in  the  field  of 

Foucauldian theory in relation to pastoral power and psychoanalytic theory in relation to Butler 

where I highlight a lack of research in these fields.  “Methodology” discusses Kristeva’s methods 

of poetry analysis and my application of her theory to a selection of poetic texts by Antjie Krog 

(Krog  2006).    “Theoretical  Framework  and  Review  of  the  Literature”  categorizes  theoretical 

approaches that support my argument and highlights a selection of arguments that are used, 

challenged, and extended to provide and position the theoretical framework for my thesis.  

Firstly, I use the term authentic in the context of “belonging to” an individual in that it is 

prior to normalization – “outside of” the Mirror Stage and the initiation of the normalized self, or 

what Kristeva might term the “false self.”  

 According to Lacan, in “The Mirror Stage as Formative of The I Function,” the Mirror Stage 

is a stage during infancy that takes place between six to eighteen months (Lacan 2002 [1949]: 

20). It marks the infant’s initiation into the realm of the narcissistic self, or, what I refer to, the 

normalized self, where the infant‐as‐subject remains for the rest of her life. Lacan underscores 

the necessity of “this step” into the Imaginary Order as a prerequisite for the infant’s entrance 

into the realm of the paternal, the Law of the Father, the Symbolic Order.1 Upon seeing her image 

in the mirror the  infant then renounces her affectively chaotic body  in exchange for this  ideal 

image she sees in the mirror – the fantasy body‐image reflected in the mirror which she perceives 

as her “self” (Lacan 2002 [1949]).  

Lacan’s theory on chaotic pre‐Mirror Stage affects are discussed in relation to Kristeva’s 

theory on unconscious drives which play a key role in my theoretical reconstruction – I argue that 

                                                            
1 The Symbolic Order as the realm of language in the context of society’s laws, norms, conventions and social 
interactions. 



Reconstructing Voice     13 
 

it is through a reconnection to these previously excluded and blocked pre‐Mirror Stage affects 

and drives that a space for an authentic feminist voice (re)emerges.  

Secondly, this voice is feminist in the context of it being connected to this space that is 

prior  to,  according  to  Lacan,  the  subject’s  inauguration  into  the  realm  of  the  paternal  and 

consequently the Law of The Father that follows the Mirror Stage – a space that is not exclusively 

confined by paternal or patriarchal norms and ideologies. Lacan’s theory on the Mirror Stage, the 

role of the paternal, the Law of the Father, the Super‐ego, the conscience, the ideal image, and 

the  speaking  subject  are  pivotal  to my  thesis  and  are  discussed  in  Chapter  2  which  is  an 

elaboration of my theoretical framework. Chapter 2 outlines the realm of the paternal and  its 

role in the production of the speaking subject according to Lacan and Freud; this is followed by 

my challenge to Lacan and Freud where I argue that an underlying maternal component plays a 

relevant role in the context of the speaking subject or voice. Diana Fuss and recent research on 

infant development provides the theoretical support for my argument in this context.  

Thirdly, an authentic feminist voice is in “excess” of normalization in the context of being 

a boundlessness, unconfined by the realm of the paternal – this space extends, it exceeds linear 

time. In “Women’s Time” Kristeva writes of an archaic maternal space or chora2 that supports a 

“fluid” feminism in that it suggests a realm that is unconfined by linear time3  and therefore in 

excess of the confinement promoted by paternal or patriarchal oppression (Kristeva 1981).  In 

                                                            
2  Kristeva uses the term “chora” in relation to Plato’s ideas on a receptacle or “khora” in Timaeus (Plato 

360BC).  However, Kristeva uses it in the context of a maternal realm – a container for semiotic drives. In 

addition, Kristeva suggests that the chora (and the semiotic drives) is prior to The Mirror Stage and 

therefore prior to the Paternal Realm. I should also mention that Kristeva’s ideas seem to corroborate 

Georges Bataille’s ideas on continuous and discontinuous being in Theory of Religion (Bataille 1973).  

3 Linear time refers to the idea that the normalized self “moves in a straight line” towards the future, in 

a linear fashion, or teleologically. A series of “now” moments. It relates to G. W. F.  Hegel’s argument on 

linear time and the formation of the self (Hegel 2009 [1807]).  I reference this here as Lacan, Butler and 

Kristeva use, challenge and extend Hegel’s theory in the context of the normalized “self.” My reading of 

Kristeva’s theory on intimate revolt suggests that the self’s  “return to” the past is a destabilization of 

the teleologically structured normalized self– a return to the excluded space, “excess,” prior to 

normalization – and therefore promotes a possibility for a reconstruction of an authentic feminist voice.  
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Powers of Horrors, Kristeva refers to the paternal realm as the “One“ and the “Law of The Father” 

and in the context of absolutes suggesting that the paternal realm is oppressive. She refers to the 

maternal realm in the context of a chora in that it is prior to the Mirror Stage, exceeds linear or 

teleological time, and expands towards, what Kristeva terms, a “veiled  infinity” (Kristeva 1982 

[1980]: 9). My term “authentic feminist voice” relates to Kristeva’s theory on the chora  in the 

context  of  not  being  exclusively  confined  by  patriarchal  oppression,  not  trapped  within 

teleological definitions.  

Lastly, an authentic feminist voice  is feminist  in the context of subverting the cosmetic 

surgical industry – it promotes a counter discourse to the dominant patriarchal ideologies and 

norms  implicit  in  contemporary  consumer  culture  with  emphasis  on  the  cosmetic  surgical 

industry as prevails in the second decade of the twenty ‐first century.4 

 

Outline of the Argument  

The  following  discussion  briefly  outlines my  response  to  Kristeva’s  proposals  in New 

Maladies of the Soul, “Women’s Time,” and  Intimate Revolt (Kristeva 1997 [1993], 1981, 2002 

[1997]). In so doing, it highlights my thesis in the context of a return to Kristeva’s theory and my 

extensions of her proposals. In addition, it highlights my contribution in the context of Kristevean 

theory,  feminism,  and  poetics.  The  “Overview  of  the  Problem”  further  elaborates  on  this 

discussion.  

1)  I  begin with  a  response  to  Kristeva’s  argument  in  relation  to  consumer  society’s 

desensitization of the “false self” (Kristeva 1997 [1993]) by theoretically situating the 

“false self” in a current social context – in the context of the twenty‐first century and 

the normalization of the cosmetic surgical industry.  

2) As Kristeva does not elaborate on normalization as such, I analyze the normalization 

of the “false self.” Firstly, in a social context. Secondly, on an intimate level – I 

                                                            
4 The prevalence and global impact of the cosmetic surgical industry in the second decade of the twenty 

‐ first century is discussed in Meeta Jha’s work (Jha 2016). 
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analyze the underlying and unconscious mechanisms of normalization. I adopt, 

apply, and extend a selection of established feminist, post‐structuralist, and 

psychoanalytic theories in relation to normalization processes, practices, 

mechanisms, and the confinement of the self with emphasis on the shaping of the 

psyche.  

3)  I then delineate a premise from which to initiate a theoretical “intimate revolt.” 

4) This space that underlies normalization itself is elaborated on.  

5)  I  both  utilize  and modify  Kristeva’s  theory  on  the maternal  realm  or  chora  and 

unconscious drives. I briefly highlight my contribution in this context in the “Overview 

of the Argument” that follows this outline.  

6) I theoretically assert a mode of psychic and unconscious choice in the context of the 

inaugural moment.5 In so doing, I include a component of authenticity, which provides 

additional support in the context of my presentation of an authentic feminist voice.  

7) I discuss  revolt  in  the context of writing – or what Kristeva  suggests  is  the ethical 

practice that is writing.  

8) I discuss Louise Viljoen’s work on Antjie Krog’s poetry and the ageing body (Viljoen 

2014). Using Viljoen’s work as support for my argument, I then highlight a selection of 

Krog’s poetic texts as counter discourses to the normalization of the cosmetic surgical 

industry  (Krog 2006).  In addition, applying Kristeva’s methods on poetry analysis  I 

illustrate  that  Krog’s  text(s)  destabilizes  the  patriarchal  norms  embedded  within 

cosmetic surgical discourses. 

9)  In the context of an “intimate revolt,” Kristeva uses exclusively male writers’ work. 

Using  skillfully written poetic  texts by a woman writer, Antjie Krog,  I will  show an 

inscription  of  an  authentic  feminist  voice,  an  intimate  revolt,  in  the  twenty‐first 

                                                            
5 My thesis refers to the inaugural moment in the context of Lacan’s argument on the initiation of the self, or what 
I refer to as the normalized self, at the Mirror Stage. It is a paradoxical and conflicting moment when the infant 
rejects the maternal representation – rather than emphasizing the father’s presence and participation as Lacan 
suggests – for the ideal image of her self in the mirror. It is the first step into the realm of the paternal, and 
consequently the realm of normalization that oppresses the subject.  I argue that the infant herself, “chooses” to 
make this first step and therefore this suggests a degree of authenticity, which further supports my argument for 
an authentic feminist voice. 
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century. In so doing, I respond to Kristeva’s proposals in a feminist context, positions 

Krog’s  work  as  feminist,  and  positions  Kristeva’s  theory,  with  emphasis  on  her 

methods of poetry analysis, in a current and feminist context.  

10) I  extend  Kristeva’s  methods  of  poetry  analysis  thereby  specifying  my  main 

contribution. 

 

Overview of the Argument 

My thesis advocates a return to Kristeva’s theory.  In the brief discussion that follows, I 

clarify my response to Kristeva’s proposals in New Maladies of the Soul, “Women’s Time,” and 

Intimate  Revolt  (Kristeva  1997  [1993],  1981,  2002  [1997]);  and  I  discuss my  contribution  in 

relation to Kristevean theory, feminism, and poetics – I elaborate on the outline provided in the 

“Outline of the Argument.”  

1) My  initial response to Kristeva’s proposals  in the context of the desensitization 

and alienation of the “false self” by consumer culture and normalization  is theoretically to 

situate the “false self” in the context of that which exemplifies the impact of normalization in 

a current and contemporary context. A clear indicator of the impact of normalization in the 

second decade of the twenty‐first century  is the progressively expanding cosmetic surgical 

industry.   

Cosmetic  surgical  statistics  clearly  indicate  the  mainstreaming  and  normalization  of 

cosmetic surgery in contemporary consumer culture. The American cosmetic surgical statistics 

from 2007 until 2017 underscore a monumental growth in cosmetic surgical procedures in the 

United States alone. The American Society for Aesthetic Plastic Surgery states that by the end of 

2015 there had been 15.9 million surgical procedures compared to the 11.7 million in 2007 (The 

American Society  for Aesthetic Plastic  Surgery,  Inc  [USA]: Procedural Statistics 2017 and The 

American Society of Plastic Surgeons: Press Release, February 25, 2016).    In March 2017  the 

American  Society  for  Aesthetic  Plastic  Surgery  wrote  of  the  “record  breaking”  event  as 

“Americans spend more than 15 billion on Aesthetic procedures for the first time” (The American 

Society  for  Aesthetic  Plastic  Surgery:  Statistics  and  Surveys  2017).  The  growing  demand  for 
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cosmetic  surgical procedures has  reached  a  global  scale.  The headliner  for  the  International 

Society  for Aesthetic Plastic Surgery’s press  release  claims  that  the  top  five  countries – USA, 

Brazil, Japan, Italy, and Mexico – account for 41.4% of the world’s cosmetic procedures, followed 

by  Russia,  India,  Turkey, Germany  and  France  (The  International  Society  of Aesthetic  Plastic 

Surgery: Press Release, June 27, 2017). The “Global Aesthetic Surgery Statistics: A Closer Look” 

states  that  although  “the US  and  Brazil  are  often  quoted  as  the  countries with  the  highest 

demand for plastic surgery, according to the presented analysis, other countries are beginning to 

surpass these countries in surgical procedures per capita” (Heidekrueger et. al. 2017). 

Although Kristeva does not discuss cosmetic surgery and normalization in New Maladies 

of the Soul and Intimate Revolt she does suggest that a form of psychic loss is implicitly linked to 

consumer culture’s normalizing practices (Kristeva 1997 [1993], 2002 [1997]). Feminist scholars 

argue  that  the  normalization  of  cosmetic  surgery  provides  an  exemplary  example  of 

contemporary  consumer  culture’s  efficacious  impact  on women’s  bodies  (Blum  2003,  Blood 

2005, Holliday and Taylor 2006, Clark and Griffin 2007).  

In the second decade of the twenty‐first century, women remain the most impacted by 

the  normalization  of  cosmetic  surgery  (Jha  2016).  The  statistics  are  clear  evidence  of  this: 

“Women  continue  to  drive  the  demand  for  cosmetic  procedures,  accounting  for  86.2%  of 

cosmetic procedures worldwide”  (The  International Society of Aesthetic Plastic Surgery: Press 

Release, June 27, 2017). The justification of cosmetic surgical procedures by the cosmetic surgical 

industry becomes evident  in  relation  to  its discourses on  self‐esteem and  self‐empowerment 

aimed particularly at women. Cosmetic surgical sites are inundated with suggestive discourses 

targeting women’s bodies and promoting means for self‐improvement, renewal, or rejuvenation. 

As an example, Erika Sato, a cosmetic surgeon, clearly highlights the impact of cosmetic surgical 

discourses. On her website she writes: 

Many of us work hard  to attain our  ideal body  shape  through diet and 
exercise. This especially holds true  in the case of women. There  is a saying that 
beauty  lies  in  the eyes of the beholder, but these days, the  idea of beauty has 
become more complex and therefore harder to attain without surgery.  

                                                                            (Sato January 26, 2018)  
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In addition to its anti‐ageing discourses aimed at women, the cosmetic surgical industry 

is targeting “older” individuals.  An association aimed at the promotion of a sense of community, 

health, and well‐being for the aged, The American Grandparents Association, openly advocates 

cosmetic surgery for the aged. The website discusses choices when it comes to affordable anti‐

ageing  cosmetic  surgical  procedures  –  payment  plans  and  “smart  options”  that  “promise  to 

smooth, tighten, and plump” (“Plastic Surgery ‘Light’: 7 Anti‐Aging Treatments You Can Afford” 

2018). Bridget Garnham’s research draws attention to this developing form of normalization in 

the context of anti‐ageing discourses aimed at “older”  individuals  (Garnham 2017). Garnham 

argues that the cosmetic surgical industry promotes designer discourses that stylize anti‐ageing 

and market it to “older” individuals (Garnham 2017). I discuss her research and Cressida Heyes’ 

theory (Heyes 2007) on the normalization of cosmetic surgery, the “authentic self,” and counter 

discourses in the “Background to the Problem” where I discuss my argument in relation to recent 

feminist theory and the cosmetic surgical industry.  

2) Kristeva’s theory does not elaborate on normalization processes as such nor does 

she underscore the shaping of the “false self” in the context of the twenty‐first century, and, 

of relevance to my argument, its overwhelming and violent impact on women’s bodies as is 

evident  in  relation  to  the  cosmetic  surgical  industry.    I  therefore use a  selection of post‐

structuralist,  feminist,  and  psychoanalytic  theories  to  present  a  detailed  analysis  of 

normalization processes and its violent impact – a deconstruction of the normalized self, or 

what Kristeva might refer to as society’s shaping of the “false self.”  

Firstly, I analyze the shaping of the “false self,” or what I refer to as the “normalized self” 

in a social context. 

 I adopt Michel Foucault’s theory on subjection and extend his theory on pastoral power 

to trace the impact of normalization from its emergence as a new form in, according to Foucault, 

the 1700s and highlight its culminating impact in the twenty‐first century (Foucault 1990 [1978], 

1995  [1975],  2002)  –  the  cosmetic  surgical  industry  and  its  ageist  discourses  that  confine 

women’s bodies.  
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I extend Foucault’s ideas on a form of power that he refers to as pastoral power in “The 

Subject and Power” (Foucault 2000 [1982]). Although Foucault does not elaborate on pastoral 

power he does emphasize that “[never] in the history of human societies has there been such a 

tricky  combination  in  the  same  political  structures  of  individualization  techniques  and  of 

totalization procedures” (Foucault 2000 [1982]: 332). He argues that modern western society has 

integrated  a  new  political  shape  and  an  old  power  technique, which  originated  in  Christian 

institutions. He  terms  this  form  of  power  “pastoral  power”  (Foucault  2000  [1982]:  332). He 

underscores the adaptability and efficiency of pastoral power and that it can find “expression” in 

a  range  of  institutions.  I  therefore  extend  his  proposal  on  pastoral  power  and  analyze  its 

individualizing  techniques  in  relation  to  the  shaping  (with  emphasis  on  the  confinement)  of 

women’s bodies in contemporary consumer culture and the cosmetic surgical industry.  

Secondly, I analyze the shaping of the “false self,” or what I refer to as a “normalized self,” 

in  an  intimate  context  –  I  apply  Jacques  Lacan  and  Judith Butler’s  theory on  the underlying 

workings of normalization in relation to its shaping of the individual’s psyche or the unconscious.  

If,  as  Butler  claims,  the  subject’s  body  or  flesh  is  the  surface  upon which  subjection 

inscribes itself (Butler 1997: 91), then the approach I use is one that relates to and explains the 

shaping of the body  in the context of metaphorical  layers – as  if the body were a “structure” 

itself. Beginning with the shaping of the body using Foucault’s theory on society’s confinement 

of  the  body  and  then  shifting metaphorically  “inwards”  to  explore  the  psychoanalytic  and 

psychodynamic mechanisms that underlie the shaping of the body – the body’s psyche or the 

“unconscious”  in relation to Butler’s arguments predominantly from The Psychic Life of Power 

(Butler 1997).  Lacan’s  theory on  the Mirror Stage,  the  role of  the Father,  the  shaping of  the 

conscience, the “ideal I” all play a relevant role in my argument – his theory provides additional 

support in the context of a theoretical framework for my arguments on the underlying workings 

of normalization,  its shaping of the psyche, and  in the context of providing my argument with 

further reinforcement for its theoretical reconstruction in relation to an “originary ideal,” as the 

maternal representation, that is prior to normalization as is initiated at the Mirror Stage.  
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Thirdly, the aim of this deconstruction of the normalized self is to draw attention to the 

implicit, all‐encompassing and overwhelming, violence  that  shapes  the  subject’s psyche, and, 

most  importantly  in relation to my argument, the possibility of that which then underlies this 

violence  itself.  This  in  turn  suggests  a  space  or  realm  that  is  not  exclusively  controlled  and 

oppressed by normalization – that which underlies normalization is surely prior to normalization 

itself.  As my thesis involves a  response to Kristeva’s proposal, in Intimate Revolt (Kristeva 2002 

[1997]), in the context of both intimate and revolt – a return to the past and a displacement of 

the  past  in  the  context  of  a  re‐activation  and  resurgence  of  what  Kristeva  suggests  are 

desensitized semiotic drives and affects – the theoretical assertion and establishing of a basis 

that  is prior to normalization provides the  theoretical support  for my promotion of Kristeva’s 

theory.  In other words, my  return  to Kristeva’s  theory  as  a means  to promote  an  authentic 

feminist voice in the context of the overwhelming impact of the twenty‐first century’s globally 

expanding cosmetic surgical industry requires a justifiably structured premise from which to both 

defend Kristeva’s theory and theoretically reconstruct a voice. This is achieved in the following 

manner – I outline the process in the discussion that follows.  

In The Psychic Life of Power Butler argues that it is the conscience that performs the role 

of  the  “psychic  voice  of  judgment  addressed  to  (turned  upon)  oneself.”  She  adds  that  “the 

‘institution’ of the ego cannot fully overcome its social residue, given that its ‘voice’ is from the 

start borrowed from elsewhere, a recasting of a social ‘plaint’ as psychic self‐judgment” (Butler 

1997: 198).  

It is therefore, according to Butler, a “turning upon” one’s own “self” that fabricates the 

effect of an “internalized” psychic voice; and it is through this psychic voice that the conscience 

shapes  the subject. All “psychic excess” and psychic  idealization  is but a consequence of  this 

psychic  voice  which  in  turn  is  but  an  effect  of  normalization.  There  is  no  “excess  to” 

normalization. The subject is exclusively confined within the realm of normalization. Her voice is 

but a by‐product, a residue, of the mechanisms or workings of normalization itself.  
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Foucault and Butler’s arguments support my deconstruction of the normalized subject. 

However,  their  theory  also  supports  the  premise  on  which  to  reconstruct  theoretically  an 

authentic feminist voice. 

Butler’s work reveals a contradiction in the context of that which supports her argument 

on “psychic excess” and the conscience – if, as Butler asserts, there is no psychic excess that is 

“outside of” normalization, what of that which is prior to normalization itself?  

By returning to a space that is prior to normalization suggests a possibility of that which 

is not exclusively  a by‐product of  subjection, of  violence, but  a  “voice” of  “one’s own” –  an 

authentic feminist voice. 

3) In response to Kristeva’s proposal on an intimate revolt, I outline a premise upon 

which to initiate theoretically a mode of revolt, to initiate a theoretical reconstruction of an 

authentic feminist voice – a psychic space that underlies the normalized self, or, in response 

to Kristeva, that underlies the “false self.”  I challenge Butler’s argument on an attachment 

that  she argues  is an attachment  formed during  infancy  and  is  the basis  from which  the 

subject itself both emerges and is consequently and exclusively produced.  

            I extend Butler’s work on the shaping of the conscience by arguing that that which is prior 

to normalization, excluded or blocked by the mechanisms of normalization, is a basis from which 

the conscience is shaped, a prerequisite for the consequent confinement and subjection of the 

subject – I challenge Butler’s argument on loss6  and her argument on a “passionate attachment” 

to subjection in the context of the initiation of the subject at the infant stage with my argument 

for an “originary loss” and an “originary attachment.”  In so doing, I both support my return to 

Kristeva’s theory and  I promote the  idea of an underlying space that both participates  in and, 

furthermore, is excluded from Butler’s mechanisms of normalization themselves – a paradoxical 

space,  yet  a  premise,  an  assertion  of  a  presence,  that  escapes  the  exclusive  confinement 

provoked by normalization mechanisms.   

                                                            
6 Butler’s extension of Louis Althusser’s ideas on interpellation and loss. 
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The  theoretical  support  for  Butler’s  argument  on  the  exclusivity  of  subjection,  and, 

therefore, normalization’s exclusive confinement and oppression of women’s bodies, is  based 

on the premise of, what Butler’s claims is, a “passionate attachment” to subjection. According to 

Butler, a “passionate attachment”  is a bond  that  is  formed between an  infant and a primary 

caregiver.  However,  and  of  relevance  to  my  argument  against  Butler’s  assertion,  it  is  an 

attachment that is based on the infant attaching to subjection, to violence itself, during the infant 

stage  (Butler  1997).  Furthermore,  it  is  an  attachment  that  forms  the  subject,  initiates  the 

formation of the subject, yet is paradoxically prior to the emergence of the subject itself. In The 

Psychic  Life of Power, Butler defends her  claim.  She writes:  “The  insistence  that a  subject  is 

passionately attached to his or her own subordination has been invoked cynically by those who 

seek to debunk the claims of the subordinated.” “Over and against this view, I would maintain 

that the attachment to subjection is produced through the workings of power” (Butler 1997: 6).  

She emphasizes that “no subject emerges without a passionate attachment to those on whom 

he or she is fundamentally dependent” (Butler 1997: 7). She justifies her premise by claiming that 

love is essential for an infant’s survival, existence itself, however, this love is exploited, abused 

by the infant’s attachment to subjection. She writes:  

The child does not know to what he/she attaches; yet the infant as well as 
the child must attach in order to persist in and as itself. No subject can emerge 
without this attachment, formed in dependency, but no subject, in the course of 
its formation, can ever afford fully to "see" it. This attachment in its primary forms 
must both come to be and be denied, its coming to be must consist in its partial 
denial, for the subject to emerge. 

The  "I"  emerges  upon  the  condition  that  it  deny  its  formation  in 
dependency, the conditions of its own possibility.  

                                                                (Butler 1997: 8‐10)  

 

 Firstly,  I challenge Butler’s argument on a “passionate attachment” –  I argue that the 

attachment which Butler claims is denied by the infant as she/he cannot fully “see it” includes a 

prominent visible basis. The mother or primary caregiver’s  face, the maternal representation, 

prior to the Mirror Stage and prior to the inauguration of the subject, or the emergence of the 

normalized self, plays a pivotal   role  in the  formation of the subject.  It  is the presence of the 
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maternal  representation  that  is  the  “originary  loss.”  The  originary  loss  therefore  suggests  a 

challenge to Butler’s argument against the possibility of a psychic excess, or what she refers to 

as a psychic idealization (Butler 1997: 191), that exceeds the confinement of normalization.  In 

addition I argue against Lacan’s claim that the “ideal I” is the originary ideal that inaugurates the 

individual  or  normalized  self;  and  I  argue  against  his  claim  that  the  mother  or  maternal 

representation does not participate in the inauguration of the self at the Mirror Stage. I argue 

that the maternal representation plays a prominent role  in the formation of the subject as an 

“originary ideal.” I utilize the feminist Diana Fuss’s emphasis on consumer culture’s exploitation 

of the mother’s image as a means to market products; and recent research on the infant’s ability 

to recognize the mother or primary caregiver’s face (Simion & Di Giorgio 2015) as support for my 

argument for an “originary  ideal.”  

The “originary ideal” is pivotal to my thesis in that I use my argument as support for my 

theoretical reconstruction in the context of my analysis, using Kristeva’s theory, of Krog’s poetic 

text(s).  In  addition, my  argument  for  an  originary  ideal  presents  an  extension  of  Kristeva’s 

methods on poetry analysis – an extension of semanalysis.    I will contextualize this  further  in 

point 5. of this overview.   

Secondly, I delineate this space that underlies normalization in the context of what I refer 

to as an “originary attachment.” The outline  that  follows delineates  this space.   The diagram 

(page 76) attached depicts the psychic position of the “I,” the Maternal and Paternal Realm, what 

I call the originary attachment and originary ideal. 

4) In response to Kristeva’s proposal of an intimate revolt, I elaborate on a space that 

underlies normalization7 and its desensitization of the individual – an “originary attachment” 

as that which underlies normalization itself. In so doing I both challenge Butler’s argument on 

a “passionate attachment” as the basis from which the subject is formed and I position the 

theoretical underpinnings that support my argument in the context of a return to Kristeva’s 

theory.  

                                                            
7 Underlies The Mirror Stage itself. 
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An “originary attachment” is a term I use to delineate a paradoxical space or realm that 

plays a role in the normalization of the subject, and the shaping of the conscience, and is a basis 

for an authentic feminist voice in contemporary consumer culture in that it is “outside of,” prior 

to, normalization and its shaping of the conscience. 

In the context of the subject‐as‐infant, the term supports the idea of a bond that develops 

between the infant and mother or primary caregiver that is, with emphasis on, prior to Lacan’s 

Mirror Stage and includes love, in the context of the infant, as a pre‐Mirror Stage affect.  

Before  I  continue  with  my  discussion  that  outlines  my  proposal  on  an  “originary 

attachment” I should clarify my use of the terms “affect,” “emotion,” and “love.” These terms 

are further contextualized in the discussion that follows.  

 I use the term “affect” when discussing feelings or affective states that are prior to the 

Mirror Stage. In addition, I refer to pre‐Mirror Stage affects to differentiate them from drives, 

semiotic drives, or desires. Furthermore, I use this term to differentiate affects from emotions. 

 I refer to “emotion” in the context of feelings that are experienced predominantly after 

the Mirror Stage and after the  initiation of normalization processes and mechanisms.  I do not 

refer to emotion in relation to intuition, instinct,  innateness, or affects. However, the theories 

and research that I reference might not discuss emotion in the same manner. I refer to emotion 

in the context of an effect of or product of normalization – a socially conditioned response that 

is  after  the Mirror  Stage  –  to  align with  Butler  and  Foucault’s  theory  on  the  exclusivity  of 

subjection and the overwhelming impact of normalization that confines the subject. This suggests 

that  the subject’s emotions are  then a mere effect of normalization mechanisms and are not 

authentic in the context of “belonging to” a subject; emotions are then not the subject’s “own.” 

I argue for an affective dimension that is prior to the Mirror Stage as support for the possibility 

that a degree of emotion belongs to the subject. I utilize Lacan’s proposal on the infant’s chaotic 

pre‐Mirror stage affects and Kristeva’s theory on pre‐Mirror Stage maternal semiotic drives as 

theoretical support for my argument on an affective dimension that belongs to the subject. I refer 

to this as “pre‐Mirror Stage affects.”  
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 I reference “love” in the context of Ian Suttie’s promotion of the concept.  Suttie argues 

that an infant is born with an instinct for self‐preservation that is bound up with a “dependent 

love‐for‐mother” (Suttie 2014 [1935]: 20). According to Suttie, we are born with an instinct that 

combines with a form of love for the mother.  This suggests that “love” is experienced prior to 

the Mirror Stage. I therefore reference love in the context of a pre‐Mirror Stage affect – I argue 

that love is a pre‐Mirror Stage affect that is experienced when the infant bonds with and attaches 

to the mother or primary caregiver, an “originary attachment.”  

The idea of a mother‐infant bond that is shaped by or based on love is not my own idea. 

I use psychoanalytic theory and object‐theory – I combine Melanie Klein’s theory on the mother 

as an initial “object” or “love object” and Ian Suttie’s theory on the mother‐infant relationship as 

based on  love—as support  for my reference to an “originary attachment”  (Klein 1993  [1952], 

Suttie 2014 [1935]). My contribution, in this context, is to use the idea of this bond to challenge 

Butler’s  theory  on  the  shaping  of  the  conscience  and  the  exclusivity  of  violence;  and, most 

importantly,  to  position  a  basis  for  a  theoretical  reconstruction of, what  I  call,  an  authentic 

feminist voice in contemporary consumer culture. I use the term “originary attachment” in the 

context of being at variance with Butler’s term “passionate attachment” which she aligns with an 

attachment to violence that  is  initiated during  infancy. According to Butler,  it  is a “passionate 

attachment” that “attaches” the infant to the realm of violence wherein she remains, confined, 

exclusively produced by violence itself (Butler 1997). I emphasize an “originary attachment” in 

the context of a loving attachment and interconnection as a means to challenge Butler’s assertion 

of  subjection’s  exclusive  formation  of  the  subject.  If  the  subject  is  exclusively  a  product  of 

violence then love is exclusively a residual effect of the mechanisms of normalization, a socially 

or discursively conditioned response – by positioning love in the context of a pre‐Mirror Stage 

affect suggests a challenge to the exclusivity of normalization’s violence as this suggests that in 

the pre‐Mirror Stage form “love” is not exclusively a product of the mechanisms of normalization, 

as Butler  suggests. I therefore extend Lacan’s theory on pre‐Mirror Stage affects and Kristeva’s 

argument on semiotic drives8 to include love as a pre‐Mirror Stage, prior to normalization, affect. 

                                                            
8 Semiotic drives are, according to Kristeva, dynamic bodily energies or drives. 
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As previously mentioned, Klein and Suttie support my argument on love as a pre‐Mirror Stage 

affect. Furthermore, Suttie challenges the primacy of sexuality or sexual drives or desire (love 

being merely an extension of sexuality) by underscoring that sociability, the need to love and be 

loved, to exchange and to participate, are as primary as sexuality itself. 

5) I both promote and modify Kristeva’s theory on the maternal realm or chora and 

her theory on semiotic drives – as support for my return to Kristeva’s theory, with emphasis 

on her techniques on poetry analysis, I utilize Kristeva’s argument on the chora as a maternal 

realm that is prior to the Mirror Stage and is a container of semiotic drives. As my argument 

will  illustrate,  an  intimate  revolt  is  a  return  to  these  drives,  an  activation  of  previously 

excluded drives, and a re‐structuring of drives  in the context of poetic texts. Although my 

thesis promotes Kristeva’s theory it additionally modifies it in the context of my argument on 

an “originary attachment,” an “originary ideal,” and love as a pre‐Mirror Stage affect. I will 

clarify this in the discussion that follows in relation to Kristeva’s chora, semiotic drives, and 

methods of poetry analysis. In so doing I highlight my contribution in the field of Kristevean 

theory, feminist theory, and poetics. 

In Revolution in Poetic Language Kristeva suggests that the infant’s drives are structured 

and ordered by the mother’s body –  both prior to birth and after birth until the infant reaches 

the Mirror Stage through a space that she refers to as a chora (Kristeva 1984 [1974]). The chora 

is therefore a maternal realm that represents a shared space between the infant and the mother. 

Yet, it also suggests a personal and intimate space in that it shapes the infant’s pre‐Mirror Stage 

affects and drives. However, as  it  is a space  that  is prior  to birth  it  incorporates a  realm  that 

exceeds teleological and paternal confinement,  it suggests a form of boundlessness – Kristeva 

claims  that  the  chora  aligns with Plato’s  theory on  the  khora  in  the  context of  a  receptacle 

(Kristeva 1984  [1974]: 25).    In Powers of Horror Kristeva argues  that  the  infant  represses  the 

chora, represses the maternal realm, just prior to the Mirror Stage as she/he is preparing to enter 

the realm of the paternal – the realm of symbolic systems and its rules, regulations, norms, and 

ideals ( (Kristeva 1982 [1980]: 12‐20). 
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In the context of my theoretical reconstruction, Kristeva’s chora suggests a realm or space 

that is not exclusively confined by normalization as Butler claims it is. Kristeva suggests a space 

that  is  therefore  prior  to  patriarchal  oppression which,  if  as  Butler  suggests,  is  an  effect  of 

normalization processes  itself. In addition, according to Kristeva the semiotic drives are within 

the maternal  space or  chora. Kristeva’s  theory on poetry analysis  involves  the  structuring of 

semiotic drives which are contained within the maternal realm or chora. As my thesis proposes 

a return to Kristeva, and utilizes Kristeva’s theory on poetry analysis as  its means to present a 

theoretical  reconstruction  of  an  authentic  feminist  voice  involving  Krog’s  poetic  texts,  my 

“originary attachment” does align with and compare to Kristeva’s chora. However, it also differs.   

As previously discussed,  I utilize Klein and Suttie’s  theory on  infant‐mother bonds and 

love  as  support  for my  argument  for  an  “originary  attachment.”  In  addition,  an  “originary 

attachment” is a bond that is not exclusively based on an attachment to the mother but on an 

attachment  formed between  the  infant and a primary caregiver  regardless of  the caregiver’s 

gender. In this context it differs from Kristeva’s chora as she emphasizes the chora in the context 

of  the mother  and  the mother’s body.  Furthermore, Kristeva’s  chora  is present prior  to  the 

infant’s birth. However, as an “originary attachment” it is shaped by the infant’s attachment to a 

primary caregiver it takes place after birth and until the Mirror Stage.  

Secondly,  besides my  analysis  of  Krog’s  poetic  texts  in  relation  to  Kristeva’s  chora, 

semiotic drives, and my idea of an originary attachment, I analyze Krog’s “writing ode” in relation 

to  what I refer to as an “originary ideal.”   

In “Towards a Semiology of Paragrams” and “The Subject  in Process,” using exclusively 

male writers’ work, Kristeva argues that the poetic text demonstrates a chora that underlies the 

thetic.9 She uses the sounds made by infants prior to their acquisition of language (prior to the 

infant’s learning of the rules and regulations, grammar and syntax, which structure speech and 

the realm of the symbolic) as support for her argument that a maternal realm or chora underlies 

                                                            
9 The thetic is, according to my reading of Kristeva, a boundary or border that is situated at the Mirror Stage. It is 
where the “I” is positioned. In the context of writing, the writing self then has access to both the realm of the 
symbolic – grammar, syntax, words, metaphor – and the realm that underlies the thetic – the unconscious semiotic 
drives and the maternal realm (Kristeva 1982 [1980], 1984 [1974], 1998a, 1998b).   
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the structuration of  these male writers’  texts  (Kristeva   1998a, 1998b: 133‐175). Through  the 

process of writing, the poet is then able to reconstruct this space or maternal realm –  through 

skilled poetic technique the poet is able to re‐arrange these drives and affects which she terms 

an “articulation of expulsion” (Kristeva 1998b: 145) and in effect fabricate or re‐construct a space, 

or “new chora” as she terms it (Kristeva 1998b: 145‐180) – an act that indicates an ethical process 

or practice (Kristeva 1984 [1974], 1998a).  

 My argument is in agreement with Kristeva’s claim that sound plays a predominant role 

in the formation and structuring of subversive poetic texts. In addition, I argue for the possibility 

that colour and visual images plays a relevant role in the skilled poets structuring of pre‐Mirror 

Stage drives and affects within  the poetic  text. As  support  for my argument,  I emphasize an 

“originary ideal” as the visual image of a mother or primary caregiver’s face prior to the Mirror 

Stage.  

Recently  published  research  claims  that  infants  are  capable  of  seeing  colour  (Yang, 

Kanazawa,  Yamaguchi  &  Kuriki  2016).  Furthermore,  and  most  relevant  to  my  argument 

concerning Krog’s demonstration that colour is a predominant poetic image that underlies the 

symbolic level of a poetic text,10 this research reveals that “pre‐linguistic infants can categorize 

colour” (Yang, Kanazawa, Yamaguchi & Kuriki in Proceedings of the National Academy of Sciences 

of the United States of America 2016).  

Yang, Kanazawa, Masami, Yamaguchi and Kuriki’s research underscores that the infant’s 

ability to perceive colour is prior to her/his acquisition of language; and, therefore, supports my 

challenge  to Kristeva’s emphasis on  the  relevance of  sound as prior  to  the Mirror Stage and 

predominant in the structuring of the underlying layers of a poetic text. Their ideas support my 

demonstration,  using  Krog’s  “writing  ode,”  that  colour  is  a  predominant  poetic  image  that 

underlies  the  symbolic  and  linear  level  of  a  poetic  text;  and,  therefore,  underlies  the 

normalization, the shaping of the subject’s conscience, and, paradoxically, provokes a space that 

exceeds the confinement of the normalized self in that it is prior to, outside of, normalization.   

                                                            
10 and, therefore, underlies the normalization and shaping of the subject’s conscience which in turn further 
promotes a voice that is not exclusively shaped by normalization – an authentic feminist voice. 
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In addition, recent research claims that infants are capable of recognizing the mother or 

primary caregiver’s face (Simion and Di Giorgio 2015, Frank et al. 2009, Farroni et al. 2007). This 

research further supports my argument in the context of the relevance of visual in addition to, 

as Kristeva emphasizes, phonetic images. This in turn supports my assertion of the relevance of 

the mother or primary caregiver’s visual image as the “originary ideal.”  Furthermore, as Kristeva 

applies her theory on semanalysis to a selection of exclusively male written texts elaborating on 

their skill in this context of structuring phonetic images in their work,  I show that a woman poet, 

Antjie  Krog,  challenges  the  predominance  of  underlying  phonetic  images  as  a  means  to 

structuring  the  realm  that underlies metaphor11 –  I argue  that  the proficient structuration of 

Krog’s poetic text capacitates the fabrication of visual images in a predominant context rather 

than emphasizing phonetic images or grams12 as  underlying metaphor in her poetic text “writing 

ode.” I discuss this further in point 10 in relation to male writers and Kristeva thereby clarifying 

my contribution in this context.  

I use John Lechte’s reading of Kristeva’s theory in relation to love in the context of a pre‐

Mirror Stage affect – I argue that love is a pre‐Mirror Stage affect as a further means to challenge 

Butler’s  argument  on  the  exclusivity  of  normalization,  of  its  violence.  In  “Horror,  love, 

Melancholy” Lechte claims that, according to Kristeva, “the constitution and dissolution of the 

psychic space called love” is based on the subject’s “separation from the mother” (Lechte 2013b: 

167).    Love  therefore,  according  to  Lechte’s  reading  of  Kristeva’s  ideas  on  love,  requires  a 

separation from the mother and therefore is after the Mirror Stage. In this context, love is of the 

symbolic realm and therefore constituted by the confinement of normalization, or grammatically 

speaking, via the rules of grammar and syntax. Using Krog’s work, I challenge Kristeva’s ideas on 

love as being of the symbolic realm and suggests that love, as an un‐conditioned pre‐Mirror Stage 

affect, is prior to the thetic, the Mirror Stage, and therefore prior to the formation of the Super‐

ego and the conscience itself.  

                                                            
11 Kristeva argues that metaphor is of the paternal and symbolic realm which further suggests that that which 
underlies metaphor is of the maternal realm (Kristeva 1998a, 1982 [1980])  
12 Kristeva sometimes references components that underlie the symbolic realm as grams; she emphasizes phonetic 
images or grams (Kristeva 1998a).  
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In addition to promoting and utilizing Kristeva’s theory on the chora and semiotic drives, 

I extend Kristeva’s argument on the chora in relation to the predominance of the phonetic layer 

of a poetic text – by emphasizing an originary  ideal as playing a relevant role  in provoking an 

underlying realm. In addition, I extend Kristeva’s argument on semiotic drives and metaphor by 

including un‐conditioned or pre‐normalized love as that which underlies, grammatically speaking, 

the paternal realm of metaphor itself.  

6) In addition to asserting theoretically an excess that escapes psychic confinement, 

I present the  initiation of the subject at the Mirror Stage, to which  I refer as the  inaugural 

moment,  in the context of a degree of implicit choice. I argue that the inauguration of the 

subject‐as‐infant at the Mirror Stage is underlined by a mode of unconscious choice. This in 

turn provides  further theoretical support  for my presentation of Krog’s poetic texts  in the 

context of an inscription of an authentic voice – a fabrication of a psychic mode of revolt and 

an unconscious provocation that “belongs” to the writer Krog.  I do this by arguing against 

Butler’s proposal on the exclusivity of the mechanisms of normalization and the manner in 

which  its mode of violence  fabricates an  inner dimension or psychic  idealization  that  the 

subject perceives as her “own” (Butler 1997). I argue that it is the infant’s inaugural moment 

that  severs  her  originary  attachment,  that  it    is  this  choice  that  not  only  renounces  the 

maternal representation at the Mirror Stage but further disconnects the subject from her pre‐

Mirror  Stage  affects,  energies  or  semiotic  drives, which  are  then  “exchanged,” or  rather 

replaced by, in support of Lacan, the desire of the other – Lacan claims that the ego itself is 

exchanged “for this desire which he sees in the other” (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954: 177).  

As this mode of psychic choice is excluded by the infant herself at the Mirror Stage, the writing 

subject then, I argue, has access to this component of unconscious choice as the practice of 

writing, according to Kristeva’s arguments, situate the writing “I” at the Mirror Stage where 

she has access to both the realm of symbolic systems and the unconscious semiotic drives.  

7) I elaborate on an intimate revolt in the context of the process of writing. Using 

Kristeva’s theory on the process or practice of writing I consider the possibility of accessing 

these previously blocked and excluded drives and pre‐Mirror Stage affects (Kristeva 1984 

[1974]).   
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          This  in  turn  suggests  that  a  skilled writer  is  capable of  structuring  these drives  and 

affects as a means to fabricate a realm or basis for a “voice” that is outside of normalization 

and  the  paternal  realm  –  or what  I  term  an  “authentic  feminist  voice.”  Furthermore,  it 

suggests that a skilled writer is capable of using this voice as a means to subvert dominant 

and  patriarchal  ideologies  and  norms.  I  discuss  this  further  in  my  “Background  to  the 

Problem” in relation to feminist theory and Cressida Heyes’ argument on self‐transformative 

methods as counter discourses to  the oppressive normalizing discourses promoted by the 

cosmetic  surgical  industry of  the  twenty‐first  century  (Heyes 2007).  In  addition,  I discuss 

counter discourses to the cosmetic surgical industry’s oppression of the “older” individual in 

relation to Bridget Garnham’s recent research (Garnham 2017).  

8) I promote an intimate revolt in a current setting – I discuss Louise Viljoen’s work 

on Antjie Krog’s poetry and the ageing body (Viljoen 2014). With Viljoen’s work as support 

for my argument, I then highlight a selection of Krog’s poetic texts as counter discourses to 

the normalization of the cosmetic surgical industry. 

In “I Have a Body, therefore I Am,” Louise Viljoen discusses Krog’s writing of the body 

in  the context of abject  imagery. She argues  that Krog’s use of abject  imagery  is both an 

expression of her ageing and menopausal body in the context of making her body visible and 

a challenge to  the existing social order  (Viljoen 2014: 120). Viljoen analyzes a selection of 

Krog’s poetic texts that focus on the ageing and menopausal body and she elaborates on the 

intensity Krog displays in the context of her use of abject imagery. (Viljoen 2014). Her analyses 

suggest that Krog embraces her “old” body rather than negating, denying, or conforming her 

body  to  society’s  beauty  norms  and  ideals.  Krog’s  work  therefore  suggests  a  counter 

discourse to the cosmetic surgical industry and its oppression of women’s bodies. In addition, 

I  apply  Kristeva’s  theory  on  paragrams  to  show  that  Krog’s  “leave me  a  lonely  began” 

destabilizes  the  patriarchal  norms  embedded  within  cosmetic  surgical  discourses  –  a 

response to the norms implicit in the male gaze and the cosmetic surgical industry.  

9) Using skillfully written poetic texts by a woman writer, Antjie Krog, I will show an 

inscription of an authentic feminist voice, an intimate revolt, in the twenty‐first century. In 
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addition, in so doing, I will position Kristeva’s theory, with emphasis on her methods of poetry 

analysis, in a current and feminist context.  

In “Towards a Semiology of Paragrams,” “The Subject in Process,” Power of Horror and 

Desire  in Language Kristeva demonstrates that skilled poetic technique provokes a movement 

within the fabric of the text, and, therefore, highlights the existence of the semiotic realm as a 

mode  of  revolution  (Kristeva  1998a:  25‐49;  1998b:  133‐175;  1982  [1980],  1980a  [1977]).  

However, Kristeva focuses exclusively on male writers – Mallarmé, Joyce, Comte de Lautréamont, 

Bataille, Sollers, Marquis de Sade.  In Revolution in Poetic Language,  her analyses of Mallarmé’s  

“A Throw of the Dice” and “A Constellation,” for example, demonstrate a “movement” from a 

confining  logic  –  “a  certain  logic  whose  order  is  dependent  upon  the  social  order”  –  to  a 

boundlessness that opens the normalized writing self to an infinity that defies the confines and 

restrains of the “logic” of “Absolute religion.” “As if they designated through and beyond their 

fixed position what we have called the dangerous motility of the semiotic chora” (Kristeva 1984 

[1974]: 226‐227).  These male writers indicate, according to Kristeva, an ethical response in that 

they destabilize their subjectivity. She suggests that the poetic texts indicate a pushing through 

the fear, the loss or “sacrifice” of the self, to experience the semiotic drives that underlie the “I.” 

This suggests an intimate revolt in the context of male writers, but what of women writers?  

My feminist response to Kristeva’s sanctioning of an intimate revolt is to situate women’s 

poetry  in  the  context  of  destabilizing  the  normalized  self,  re‐activating  previously  excluded 

semiotics drives and, furthermore, a re‐structuring of a space that aligns with Kristeva’s chora. 

With skillfully written poetic texts by a South African writer, Antjie Krog, I will show an inscription 

of such a space – an authentic feminist voice in the twenty‐first century. In so doing, I will position 

Kristeva’s theory, with emphasis on her methods of poetry analysis, in au courant and feminist 

context;  and  situate my  contributions  in  the  field of Kristevean  theory,  feminist  theory,  and 

poetics.  

10) I have discussed my return to Kristeva’s theory in the context of applying her theory on 

methods  of  poetry  analysis  to  a  selection  of  Krog’s  poetic  texts.  In  addition,  I  have 

discussed a positioning of her work in a current and feminist context. I will briefly draw 
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attention to my main contribution in the context of its extension of her theory on poetry 

analysis and my further promotion of Krog’s voice as feminist. 

Firstly, as previously discussed, I extend Kristeva’s argument on the relevance of the 

phonetic realm as underlying the paternal metaphor within poetic texts with my argument on 

an “originary ideal” as that which additionally plays a role in the structuring of an unconscious 

realm within poetic texts – structuring subversion within poetic “sub‐text.” Secondly, I extend 

Foucault’s proposal on pastoral power – its translation in the context of the act‐of‐confession 

and the cosmetic surgical body. I then present a translation of the act‐of‐confession in relation 

to Krog’s poetic texts. Furthermore, I argue that Krog’s original Afrikaans work, “rondeau in vier 

dele,” exceeds the act‐of‐confession and proposes Kristeva’s principle of negativity, and, in so 

doing, destabilizes the Super‐ego itself – the oppressive shaping of the conscience by the moral 

voice of authority – thereby provoking an aggression, an intimate revolt that destabilizes 

psychically imposing patriarchal oppression. Lastly, an application of Kristeva’s theory on 

paragrams to Krog’s “leave me a lonely began” enables me to show both a structuring of 

patriarchal ideals within a poetic text and in turn a destabilization of this very ideal. This 

suggests an underlying technique of patriarchal subversion within Krog’s work – a destabilizing 

of the male gaze that both objectifies and fetishizes women’s bodies, asserts their relevance in 

the context of their visibility, and renders the ageing menopausal body as an invisible object, as 

an unworthy and “lifeless” object, that is no longer allocated the position of being relevant to 

patriarchal men as this body is now undesirable. I show Krog’s “leave me a lonely began” as 

positioning the ageing menopausal body in an inscriptive politically assertive feminist context.  

 

The  “Background  to  the Problem”  situates my  research  in  relation  to  recent  feminist 

theory and the cosmetic surgical industry. In addition, I highlight a clear lack of recent research 

in  the  field  of  Foucauldian  theory,  in  relation  to  pastoral  power  and  the  cosmetic  surgical 

industry, and psychoanalytic  theory,  in  relation  to Butler and  loss, and  I  suggest my possible 

contributions in this context.  
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Background to the Problem  

In the discussion that follows, I situate my argument in relation to recent feminist theory 

and the normalization of the cosmetic surgical industry.  

There is an ongoing debate amongst feminist scholars in relation to the normalization of 

cosmetic surgery. Feminist scholars argue that cosmetic surgery empowers women in the context 

of agency and self‐improvement (Gimlin 2002 Kuczynski 2006). Others have argued that cosmetic 

surgery is oppressive in that it contributes to the propagation of dominant patriarchal ideologies 

that confine women’s bodies – beauty norms and ideals oppress women (Blum 2003, Blood 2005, 

Heinricy 2006, Clarke and Griffin 2007, Tait, 2007). My thesis does not enter the debate but rather 

proceeds from the premise that the normalization of cosmetic surgery is a form of violence. 

I adopt a Foucauldian perspective in the context of normalization itself being a process 

and practice of subjection or violence  (Foucault 1995  [1975]).  In Discipline and Punish Michel 

Foucault claims that the individual or normalized subject is itself a mere product of subjection – 

the normalized self  is a process that  is effectively “made,” shaped, by normalization practices 

(Foucault 1995 [1975]). Judith Butler appropriates Foucault’s ideas on subjection in The Psychic 

Life of Power where she argues that subjection is a mode of violence that operates through social 

norms and ideals. Her theory includes a detailed and complex argument on the shaping of the 

conscience that I include in my analyses of the normalized self. She underscores the exclusivity 

of normalization in that there is no “outside of” or “excess to” its impact. Echoing Foucault, Butler 

claims that the subject is merely a product of subjection (Butler 1997). Although Butler does not 

emphasize norms specifically in relation to patriarchal oppression or ideologies as such, it stands 

to  reason  that  patriarchal  norms  are  modes  of  violence  that  promote  the  oppression, 

exploitation, and objectification of women’s bodies. Normalization’s violent impact on women’s 

bodies – its confinement and shaping of the psyche – is a relevant component of my argument. 

As previously discussed, the cosmetic surgical industry is an expanding industry and exemplifies 

the impact of normalization in the second decade of the twenty‐first century.  It represents an 

effective case study in the context of normalization processes and the shaping of women’s bodies 

with emphasis on the psyche.  
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In relation to the cosmetic surgical industry itself, a selection of feminist theorists have 

utilized Foucault’s work implicitly as a framework from which to discuss the normalization of the 

cosmetic surgical industry and its negative impact on women’s bodies (Heyes 2007), and explicitly 

as a means to discuss the cosmetic surgical industry’s negative impact on the individual in a social 

or political context (Garnham 2013, 2017).  In addition, as a counter discourse to the cosmetic 

surgical industry, Heyes adopts Foucault’s theory of an “ethics of care” (Heyes 2007). 

 In the discussion that follows, I elaborate on both Cressida Heyes and Bridget Garnham’s 

work as  their cutting‐edge critiques on  the normalization of cosmetic surgery carve a distinct 

place in the field of feminist theory.  I highlight Heyes’s proposal in relation to feminist theorists, 

her theory on the authentic self, and her counter discourse to the cosmetic surgical industry –

Heyes’s adaptation of Foucault’s work on the “ethics of care” to promote self‐transformation 

through a process of self‐reflection which she argues represents a feminist ethical response to 

the normalization of the cosmetic surgical industry.  I elaborate on Garnham’s theory in relation 

to the cosmetic surgical industry’s discourses that target “older” individuals – which she argues 

are emerging and exploitative normalizing discourses – and her use of Foucault’s theory on the 

“ethics of care” as a means to critique the anti‐aging discourses that are aimed at the “older” 

individual.  I  situate  my  argument  in  relation  to  both  Heyes  and  Garnham’s  theoretical 

contributions.  

In Self‐Transformations: Foucault, Ethics, and Normalized Bodies, feminist Cressida Heyes 

underscores that cosmetic surgery is a “reluctant response to psychological suffering”; and she 

doubts  cosmetic  surgery  as  capable  of  providing  any  cure,  adequate  or  permanent,  for  the 

individual. The problem, according to Heyes, is the ambivalent nature of cosmetic surgery in that 

it encompasses both psychological struggles and the sense of  identity. She claims further that 

this problem  is one  that  should be addressed by  feminist  scholars  rather  than maintaining a 

continued debate that circumscribes the idea of either having or not having agency and individual 

choice when  it  comes  to  undergoing  cosmetic  surgical  procedures  (Heyes  2007:  92).  Heyes 

writes: 

Feminist philosophers thus have two tasks: on the one hand, we need to 
understand  contemporary  institutions  and discourses of  cosmetic  surgery  in  a 
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novel  and  rapidly  evolving  landscape.  On  the  other  hand,  we  need  to  have 
something helpful  to  say  to  individual women  contemplating  cosmetic  surgery 
about that choice.  

The  rather  scant  literature  on  feminist  ethical  responses  to  cosmetic 
surgery has yet to squarely face this emerging discursive terrain.  

                                                                                                   (Heyes 2007: 92) 

Heyes argues against Kathy Davis’s work on the normalization of cosmetic surgery (Davis 

2003).13 Heyes  asserts  that Davis  “lacks  an  apparatus  for  theorizing”  in  that  she  focuses  on 

normalization predominantly in the context of beauty norms and ideals of femininity rather than 

including  the  suffering  imposed  by  normalization.  She  adds  that  this  “enables”  Davis  “to 

represent her conclusions as outside the terms of the Foucauldian model” (Heyes 2007: 92).  

As a response to Heyes’s argument in relation to feminist theorists, I address the above‐

mentioned tasks in the following manner: firstly, advocating a Foucauldian approach, I employ 

Foucault’s  theory  to provide a detailed analysis of normalization  itself with emphasis on  the 

shaping and confinement of women’s bodies and the shaping of the cosmetic surgical body  in 

the second decade of the twenty‐first century.  In addition,  I highlight the role  liberal  feminist 

discourses play  in promoting normalization processes. The aim of this detailed analysis of the 

normalized self is to shed light on the underlying violence promoted by normalization processes 

and practices, its psychological and emotional impact on women, and its exploitation of feminist 

discourses, thereby emphasizing and justifying the relevance of a feminist response. Secondly, in 

relation to her proposal of a “feminist ethical response” (Heyes 2007: 92), I adopt a Kristevean 

approach to ethics. In Revolution in Poetic Language, Kristeva argues that art, with emphasis on 

poetry or the poetic text, has the potential to be an ethical practice as the “ethical cannot be 

stated, instead it is practiced”; “and the text is one of the most accomplished examples of such a 

practice” (Kristeva 1984 [1974]: 234). She calls for a new ethics – a form of ethics that liberates 

the normalized self, or individual, by “returning” the subject to her or his unconscious semiotic 

                                                            
13 In Dubious Equalities and Embodied Difference: Cultural Studies on Cosmetic Surgery, Davis claims that the 
cosmetic surgical industry promotes a dilemma for feminism – a strategic balancing act between critiquing the 
technologies and discourses that define women’s bodies as lacking and a sociological understanding of why 
women might view cosmetic surgery as their best and sometimes only choice 
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drives. She claims, that “a practice  is ethical when it dissolves those narcissistic fixations” that 

narrowly confine the subject ((Kristeva 1984 [1974]: 233). In this context, an ethical response is 

a response that is intimate, personal, and that finds expression through the process of writing. 

To  return  to my  earlier  discussion  on  Kristeva’s  theory  in  relation  to  the  “false  self”  and  to 

position  this  concept  in  relation  to  Heyes’s  appeal,  a  feminist  ethical  response  is  one  that 

unsettles  the  “false  self,” disturbs  its desensitized  form, and  re‐activates affects.  I endorse a 

twenty‐first century woman writer, Antjie Krog (Krog 2006).  I then apply Kristeva’s techniques 

of  poetry  analysis  to  a  selection  of  Krog’s  poetic  texts  and  demonstrate  a  feminist  ethical 

response – a theoretical reconstruction of an authentic feminist voice. 

Following a discussion and debate on  the merits of a selection of established  feminist 

theories, Heyes presents her own contribution: “I will show a new direction for feminist thinking 

about the strategies we need to resist cosmetic surgery’s normalizing effects, which I illustrate 

through a brief analysis of the televisual makeover” (Heyes 2007: 92). Firstly, she elaborates on 

the  harmful  impact  of normalization  processes  –  she  discusses  cosmetic  surgical  discourses, 

which she refers to as “fairytale narratives,” and the formation of an “authentic self.” Then, as 

an ethical response, she translates Foucault’s theory on “the ethics of care” in relation to self‐

care,  self‐reflection, and practices  that promote  the  individual’s well‐being  (Heyes 2007). My 

discussion that follows outlines Heyes’s theory.  

Heyes  argues  that  normalization  effects  function  through  fairytale  narratives  that 

promote  the  ideal of an “authentic  self” as an achievable goal. These normalizing narratives, 

however, are complex and conflictual in that they do not exclusively operate from the premise 

that promotes a docile individual conforming to established beauty norms and societal standards. 

In addition, normalizing narratives promote a moral dimension to the self – the  idea that the 

individual is capable of healing her past trauma and through this form of self‐improvement she 

is effectively making herself a better person (Heyes 2007: 9‐38, 89‐110).  The “authentic self” as 

suggested by Heyes  is  therefore a self  that  is  in conflict, a  self  that  is shaped by  the  ideal of 

psychological and emotional healing or “wholeness” based on an unattainable ideal of beauty. 

Furthermore,  the  “authentic  self”  has  a moral  dimension  that  emerges  from  this  place,  or 

position, of psychological trauma.  
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Heyes supports my argument in that her theory on an “authentic self” draws attention to 

the concept of a “self” that  is confined within a continual process – rather than normalization 

promoting  or  producing  a  “self”  that  is  stable,  fixed,  and  therefore  represents  an  essential 

identity, the “authentic self” suggests a self that is shaped by normalizing practices that function 

by maintaining the “self”  through continuous conflict. The “authentic self” is a dynamic process 

shaped by psychological and emotional conflict.  This suggests that the individual in the context 

of an “authentic self” is attempting to repair her self, “fix” her psychological and emotional past, 

her psychic  trauma, by  “moving  forward,”  teleologically,  toward an unattainable  solution, an 

ideal  beauty,  and  the  traumatic  past  is  excluded,  possibly  denied  or  repressed,  rather  than 

addressed. The “authentic self” is effectively confined within a different realm of psychological 

and emotional  conflict but  it  is a  form of  trauma  that  is produced by normalizing discourses 

promoted by  the cosmetic  surgical  industry.   This  further  suggests  that  the cosmetic  surgical 

industry then effectively performs the role of a new “voice” of oppression, or subjection as an 

application of Foucault’s  theory might suggest, aimed at confining  the “authentic self” within 

normalization processes – a voice with a moral dimension. As Heyes clearly claims, the cosmetic 

surgical industry promotes a moral dimension; it is moral in that the individual believes this form 

of  self‐improvement  promoted  by  undergoing  cosmetic  surgical  procedures will make  her  a 

better person. The consequences of not attaining an ideal body, or ideal self, promotes feelings 

of inadequacy and guilt (Heyes 2007: 9‐38, 89‐130).  If, as my reading of Heyes’ theory suggests, 

the  cosmetic  surgical  industry promotes psychological  and  emotional  conflict, how do  these 

conflicts shape the individual intimately – on a psychic and unconscious level? In addition, if, the 

cosmetic surgical industry promotes a moral dimension in the context of an “authentic self,” how 

does this translate  in relation to the psyche?  I turn to Judith Butler’s theory on normalization 

mechanisms and the shaping of the psyche and address these questions. As her theory is outlined 

earlier  in this chapter,  I will briefly highlight her  ideas on norms, the conscience, and morality 

from The Psychic Life of Power (Butler 1997) in this discussion. 

In The Psychic Life of Power Butler argues that norms function from a psychic level and 

that they govern the formation of the subject  itself. However, they do not merely govern the 

formation of the subject but establish the subject’s entire social reality – the normalized self’s 
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lived experience  is formed and controlled by the psychic operation of norms (Butler 1997: 21‐

70). She adds that the psychic operation of norms function effectively due to its less visible form 

of violence – a violence that shapes the subject on an unconscious level through a mechanism of 

reflexivity  (Butler 1997). Butler argues  that norms  shape  the  subject  through  the  conscience 

(Butler 1997: 62‐82, 106‐131).  In  relation  to morality, Butler suggests  that norms  function by 

producing  guilt,  which  the  subject  then  believes  is  her  own.  As  a  response,  the  subject 

“represses”  the  undesired  sensations  thus  initiating  and  consequently  maintaining  a 

“conscience” confined within a realm of morality (Butler 1997: 56‐58).  

In an earlier discussion, I elaborated on the aim of my deconstruction of the normalized 

self in relation to normalization’s impact on a psychic and unconscious level in order to establish 

the possibility of that which is “outside” or “in excess” of normalization processes – in “excess 

of” its violent norms and oppressive moral dimension. This in turn provides theoretical support 

for a reconstruction of an authentic feminist voice, which is my response to Kristeva’s proposal 

of an intimate revolt and to Heyes’s appeal – by establishing a theoretical basis or underpinning 

that underlies an “authentic self,” as Heyes might term it, or a “false self,” as Kristeva might term 

it, provides a theoretical support from which a reconstruction can then both emerge and develop. 

Furthermore,  by  sufficiently  demonstrating  that my  thesis  is  itself  structurally  supported  by 

established theories, I, in turn, provide and reinforce the justification for a return to Kristeva’s 

theory, and for then positioning her theory, with emphasis on her methods of poetry analysis, in 

a current and feminist context. Additionally, this provides theoretical support for my analysis of 

Antjie Krog’s twenty‐first century work Verwerskrif/Body Bereft (Krog 2006) and promoting her 

work in the context of a feminist voice that is also authentic – a voice that belongs to her as an 

aspect of her self that  is “in excess” of normalization, “outside of” the normalized self, “false 

self,” or an “authentic self.” 

I  have  not  yet  elaborated  on Heyes’s  argument  in  favour  of  a  feminist  thinking  that 

promotes strategies that resist normalizing effects – her feminist ethical response. She writes: 

A feminist ethical response to cosmetic surgery cannot, therefore, simply 
be  the moral  injunction  ‘don’t  do  it.’  Instead,  a  compassionate  and  effective 
strategy  involving  changing our  relation  to ourselves  (by working on ourselves 
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alone or together) to generate ways of allowing the body to play a less tortured 
role in our awareness, or to create new and more expansive forms of embodied 
self‐expression.  

                                                         (Heyes 2007: 92) 

 

In the concluding chapter of Self‐Transformations, Heyes engages with Foucault’s theory 

on the “ethics of care” as support for her feminist ethical response (Heyes 2007: 111‐17). In an 

interview  shortly  before  his  passing,  “The  Ethics  of  the  Concern  of  the  Self  as  a  Practice  of 

Freedom,” Foucault defines an “ethics of care” as a process of caring for and nurturing the self 

(which is to be distinguished from Annette Baier’s feminist ethics of care (1992)). Contrary to his 

earlier  works,  which  tend  to  elaborate  on  the  subjection  and  confinement  of  the  self,  he 

underscores a shift in his focus to that of self‐reflection and self‐care. He says: “Freedom is the 

ontological condition of ethics. But ethics is the considered form that freedom takes when it is 

informed  by  reflection”  and  “In  antiquity,  ethics  as  the  conscious  practice  of  freedom  has 

revolved around this fundamental  imperative:  ‘Take care of yourself.’” “In other words, make 

freedom your  foundation,  through  the mastery of yourself"  (Foucault qtd.  In Becker, Fornet‐

Betancourt & Gomez Muller 1984: 284‐285, 301).  Heyes underscores Foucault’s ideas on the self 

in the context of self‐reflection, self‐care, and morality translated in the context of self‐freedom 

– as a “practice of freedom” of the self rather than a mode of political freedom (Heyes 2007: 112‐

114). She interprets Foucault’s work as having two distinct features. “First, we are urged to reflect 

intransigently on the processes by which we are made into subjects, and to devise ways to resist 

their  constraining,  painful,  even  insufferable  aspects”  and,  second,  “to  resist  judgement  of 

others” but to continue to promote critique as “normalization typically robs subjects of effective 

practices of critique” (Heyes 2007: 116‐117). She argues that a mode of feminist ethics  is that 

which incorporates an excess to normalization, is not preoccupied or focused on a transcendental 

view  of  perfection  but  an  “ethical  attitude  toward  our  own  becoming”  and  “I  suggest  that 

embodied  practices  of  freedom  should  allow  us  to  diminish  the  suffering  induced  by 

normalization” (Heyes 2007: 120). Heyes then suggests yoga as an ethical practice in the context 

of her  reading of Foucault’s practice of  freedom. She writes: “For me yoga presents  the best 

personal counterattack to the teleology of corporeal normalization” (Heyes 2007: 128‐129). She 



Reconstructing Voice     41 
 

justifies her response by claiming that many practitioners and therapists use a range of somatic 

treatments different to the “talking cure” (Heyes 2007: 130).  

As a response to Heyes’  interpretation of Foucault’s “ethics of care”  in relation to self‐

transformative  practices,  my  argument  shows  that  the  process  of  writing  itself  is  self‐

transformative. 

A close reading of Kristeva’s theory suggests that the process of writing presents a means 

to  challenge  the  process  of  normalization  –  an  intimate mode  of  resistance  to  the  norms 

embedded within consumerist driven discourses. My argument presents a detailed analysis of 

this process. Kristeva suggests that an  identification between the writing subject and the text 

takes place and that, through this process, the text itself acts as a mirror from which the writing 

subject  then  confronts  her  normalized  self,  challenges  the  images  and  ideals  promoted  by 

contemporary consumer culture that confine, restrict, and shape the normalized self.  In other 

words, a skilled writing subject, through her positioning of a writing self or “I’” via the poetic text‐

as‐thetic, is able to use signs –  she is able to choose words, phrases, metaphors, for example, 

rather than being, grammatically speaking, merely and exclusively an effect of normalizing ideals, 

a literary trope confined to the teleology of symbolic systems, as Lacan and Butler’s arguments 

suggest (Kristeva 1980 [1977], 1982 [1980], 1984 [1974], 1998).  

Furthermore, in response to Heyes’s appeal in the context of a mode of feminist ethics as 

that which incorporates an excess to normalization, the skilled writing subject is not preoccupied 

or  focused  on  a  transcendental  view  of  perfection  but  an  “ethical  attitude  toward  our  own 

becoming” (Heyes 2007: 120), I argue that the process of writing  incorporates a mode of self‐

transformation that exceeds normalization. My reading of Kristeva’s theory on the practice of 

writing  suggests  that,  besides  the writer’s  choice  of metaphor  (for  example)  as  a means  to 

fabricate a  sense of agency, of  subjectivity, within  symbolic  systems,  the encounter with  the 

inaugural moment at the Mirror Stage provokes the emergence of a realm or space that underlies 

metaphor itself – the realm of (Kristeva’s terms) the semiotic drives and the maternal chora. I 

argue that  it  is this realm or space that suggests a basis for a degree of creative freedom and 

agency of the individual’s own becoming (Kristeva 1980 [1977], 1982 [1980], 1984 [1974], 1998: 



Reconstructing Voice     42 
 

45).  I  show  that  Krog’s work  provokes  an  expansive  form  of  embodied  self‐expression  and 

transformation on an intimate level (Krog 2006).  

In the discussion that follows, I highlight that Krog’s work is (implicitly) a positive feminist 

and  ethical  response  to  the  negative  impact  of  normalization  mechanisms  such  as  those 

promoted by the cosmetic surgical industry in the twenty‐first century (Krog 2006) – an implicit 

challenge  to  the emerging anti‐ageing discourses promoted by  the cosmetic  surgical  industry 

aimed at oppressing and controlling the “older” individual. I reference Bridget Garnham’s recent 

research and discuss my contribution in this context.  

Bridget Garnham’s research draws attention to an emerging form of normalization in the 

context of anti‐ageing discourses aimed at “older”  individuals  (Garnham 2013).  In “Designing 

‘older’ rather than Denying Ageing: Problematizing Anti‐ageing Discourse in relation to Cosmetic 

Surgery  undertaken  by  Older  People,”  Garnham  argues  that  the  cosmetic  surgical  industry 

oppresses “older” individuals by effectively designing ageing – by promoting essentialist concepts 

of the “naturally ageing body.” She uses interview data and media texts to show how anti‐ageing 

discourses inscribe ageing in the practice of cosmetic surgery by older people – she highlights the 

repeated use of the notion "re" suggested by terms such as rejuvenation, reversal and renewal. 

To advance her argument she suggests that the  forms of rationality associated with cosmetic 

surgery constitute a contemporary regimen of “care of the self” which enable ethical agency and 

creative  self‐stylization.  Through  this  framework,  cosmetic  surgery  can  be  re‐imagined  as  a 

practice for designing “older” rather than denying ageing (Garnham 2013).  

Garnham’s recent work, A New Ethics of Older: Subjectivity, Surgery, and Self‐stylization, 

utilizes  Foucault’s work  on  the  “ethics  of  care”  as  a means  to  support  her  argument  on  an 

emerging  strategy  in  the  context of  contemporary  consumer  culture –  the  cosmetic  surgical 

industry’s promotion of anti‐ageing designer discourses aimed at “older” individuals (Garnham 

2017). In the discussion that follows,  I will outline Foucault’s work on the “ethics of care” and 

Garnham’s  argument  in  relation  to  an  “ethics  of  care,”  cosmetic  surgical  discourses,  and  its 

impact on the ageing body. I should underscore that Garnham’s work on the “older” individual 

plays a relevant role in the context of providing further support for my analyses of Krog’s poetic 
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texts – in relation to Krog’s writing of the ageing body, re‐claiming of her menopausal body, as 

an affront to existing patriarchal establishments with emphasis on the cosmetic surgical industry 

and  its  emerging  discourses  aimed  at  the  “older”  individual.  Louise  Viljoen’s work  provides 

additional support for my analysis of Krog’s work in this context (Viljoen 2014). I discuss Viljoen’s 

work in “Overview of the Problem,” point 7.   

Foucault was working on a genealogy of ethics that revolved around the care of the self 

as is evident in a compilation of his lectures, The Hermeneutics of the Subject (1981‐ 1982) and 

The Courage of Truth (1983‐1984). In these works he traces the techniques of the Classical and 

Hellenistic practices  in  relation  to  the  care, nurturing, and development of  the  “self” and he 

challenges modern western concepts of ethics. He  suggests  that western  society promotes a 

normalized self  that  is  further confined by supposed absolute truths – normalizing discourses 

oppress  the  subject by asserting  the concept of  the  self as a “natural” and essential “truth.” 

Sexual  identity  is  then  further confined by  these essentialist discourses.   He  turns  to ancient 

Greek and Roman  texts as  they suggest a  form of self  that  is not defined or confined by  this 

concept  of  an  essentialist  or  absolute  truth;  instead,  they  promote  an  aesthetic  ethics  that 

functions on a principle which involves a care of the self. This form of aesthetic ethics promotes 

a process of continual self‐improvement, self‐renewal, of  focusing on a self  in  the context of 

beauty and virtue (Foucault 1981‐1982, 1983‐1984). It is this context that Garnham draws insight 

from Foucault’s work on the “ethics of care” – in her earlier work, “Designing Older,” Garnham 

underscores  that  the  cosmetic  surgical  industry  targets  “older”  individuals  by  promoting 

discourses on  renewal,  rejuvenation, and  reversal  (Garnham 2013).  In her  later work, A New 

Ethics of Older, she argues that Foucault’s “ethics of care” sheds light on the manner in which the 

cosmetic surgical  industry  impacts  the “older”  individual –     Foucault’s “ethics of care” which 

promotes a care of the self draws clear comparisons to cosmetic surgical discourses that promote 

a  continual process of  renewal,  re‐inventions,  rejuvenation.    She  suggests  that  the  repeated 

notions of “re” – renewal, rejuvenation, reversal – are used to oppress the “older”  individual, 

deny  the naturally  ageing body,  and  further promote  the  confinement of  the  ageing  self.  In 

addition, she suggests that an ethics of care is used to promote the ideal of an ethical agency that 

is not restricted or inhibit by age but rather incorporates not only rejuvenation and renewal but 



Reconstructing Voice     44 
 

the unrealistic ideal of it being an attainable goal – a goal that is reached when the individual is 

“old” (Garnham 2017).  

Garnham’s work on the “older” individual sheds light on the manner in which Foucault’s 

“ethics  of  care”  as  a  means  of  taking  care  of  the  self  in  the  context  of  a  mode  of  self‐

empowerment,  or  subjectivity  that  is  not  exclusively  shaped  by  normalization  processes,  is 

effectively,  I  suggest,  “turned”  against  the  individual.  The  ageing  self or  “older”  individual  is 

denied the natural process of growing old and is instead trapped in a discourse of continual self‐

renewal, perpetual  self‐improvement.  Furthermore,  the naturally  ageing body  is denied;  the 

“being old,” or “actual old,” is constantly suggested as undesirable unless it includes the best or 

better version of the self. This improved “best” version is only attained by undergoing cosmetic 

surgery  and,  paradoxically,  reached  when  the  subject  is  “old.”  The  “older”  individual  is 

maintained as precisely  that – as being  “older” but never quite  reaching  “old” as  the goal  is 

constantly deferred. Although Garnham does not discuss nor reference G. W. F. Hegel’s theory 

in her work, her critique on the cosmetic surgical industry and its designer discourses aimed at 

the “older” individual draws comparisons to Hegel’s theory, in The Phenomenology of Spirit,  on 

the process of the self – the idea that the self is constantly moving towards a better version of 

the self, constantly aimed at realizing or actualizing the self, while paradoxically moving away 

from  its  origins,  from  its  original  self  (Hegel  2009  [1807]).  Hegel’s  theory  is  implicit  to my 

argument. His theory is further discussed in the section that follows, “Theoretical Framework and 

the Review of the Literature,” where I highlight his work in relation to the psychoanalytic theories 

of  Jacques  Lacan,  Judith  Butler,  and  Julia  Kristeva  –  as  these  theorists’  work  form  the 

underpinnings  that  support  and  structure my  arguments.  “Theoretical  Framework  and  the 

Review of the Literature” briefly discusses and clarifies the various theories that I adopt, adapt, 

and extend thereby further contextualizing my contributions.  

 In response to Garnham’s theory on the anti‐aging designer discourses promoted by the 

cosmetic surgical industry and in opposition to its oppression of “older” individuals, I propose a 

counter discourse.  I  turn  to  the work of  the South African poet, Antjie Krog –  I  show  that a 

selection of her poems destabilizes the anti‐aging discourses promoted by the cosmetic surgical 

industry. Viljoen’s work, “I Have a Body Therefore I Am,” that discusses Krog’s poetry in relation 
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to the ageing and menopausal body provides additional support for this analysis (Viljoen 2014). 

In  relation  to both Heyes and Garnham’s  research,  I will  show  that Krog’s work  is a positive 

feminist and ethical response to the negative impact of normalization mechanisms such as those 

promoted by the cosmetic surgical industry in the twenty‐first century (Krog 2006). 

I have  indicated my  thesis’s  contribution  to  the  field of  feminist  theory  in  relation  to 

Foucault’s work  and  the  cosmetic  surgical  industry.  The  discussion  that  follows  suggests my 

contribution  in  relation  to  Foucault’s work on pastoral power where  there  is  a  clear  lack of 

research in the context of the normalization of the cosmetic surgical industry and the translation 

of pastoral power in the context of the cosmetic surgical body.  

Foucault did not complete his work, to be titled The Confessions of The Flesh, thereby 

extending his ideas in the context of pastoral power. However, he does briefly discuss pastoral 

power  in a  selection of his works.  I have discussed pastoral power earlier. Here  I will briefly 

outline his theory of pastoral power in relation to recent research and, in so doing, position my 

own research in this context. 

 In  “The  Subject  and Power”  Foucault underscores pastoral power  as  a new mode of 

power  that  has  evolved  as  a  combination  of  individualization  techniques  and  totalization 

procedures (Foucault 2000 [1982]).  He emphasizes that it is oppressive and suggests that it is a 

form of power that is less visible which, he suggests, further assists its adaptability and therefore 

its  effectiveness  –  its  effective  subjection  of  individuals,  its  shaping  of  the  normalized  self 

(Foucault 2000 [1982]). Furthermore, he claims that pastoral power had been linked to a defined 

religious  institution, Christianity, centuries ago, but that  it has expanded  into the entire social 

body finding support in many institutions and practices including, but not exclusively, the family, 

medicine, psychiatry, and the work force (Foucault 2000 [1982]: 332‐335). 

Possibly  due  to  Foucault’s  claim  that  pastoral  power  has  expanded  into  a  variety  of 

institutions,  recent  research concerning pastoral power has emerged  spanning across  several 

fields  including,  though  not  exclusive  to,  philosophy,  sociology,  feminist  theory.  A  growing 

interest  in  Foucault’s  ideas  as  is  evident  in  the  field  of  medical  and  health  care  theory, 
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environmental theory and educational theory (Malin & Malmberg 2015, O’Byrne, Holmes & Roy 

2015, Claire 2015, Hörberg & Dahlberg 2015, Besley 2015).  

 However, pastoral power is predominantly referenced in relation to Foucault’s work on 

“the ethics of care” in the context of an analysis of Foucault’s existing work on pastoral power; 

in the context of Foucault’s deciphering of established gnostic discourses of “truth” as a means 

to promote or support a subjectivity in the context of freedom from established or oppressive 

religious institutions and ideologies; or as a counter discourse to subjection.  

Nob Doran’s work “Beyond Phenomenological Anti‐sociologies: Foucault’s  ‘Care of his 

Self’” argues  that Foucault’s  final  investigations go beyond  traditional phenomenological and 

sociological  viewpoints  of  the  “self”  in  an  attempt  to  access  a  “truth”  in  the  context  of 

subjectivity. He claims  that Foucault’s  last works elucidate  the  idea  that Foucault was  indeed 

attempting to unravel a means to promote a care of the self (Doran 2015).  

Chris Menehan’s  Care  of  the  Self,  Foucauldian  Ethics,  and  Contemporary  Subjectivity, 

argues  that Foucault’s  later  ideas offer contemporary western culture a means  to escape  the 

institutionalization of Christianity,  since an ethics of  self‐care practices  suggests a  forming of 

one’s own identity in exchange for, what he refers to as, antiquated practices of self‐finalizing 

subjectivity (Menehan 2012).  

Laurie Ouellette and Jacquelyn Arcy’s “Live through This: Feminist Care of the Self” use 

Foucault’s proposals on the care of the self and morality to challenge anti‐neoliberal discourses 

in relation to the media’s impact on young women, while remaining critical of neoliberalism. They 

argue that ethics of, or rather “for,” the self does not necessarily refer to moral codes but can be 

applied to the manner in which one lives and conducts oneself in everyday existence. Ethics of 

the self, according to Ouellette and Arcy, is not self‐indulgence but a form of self‐preservation, 

which they relate to political activism (Ouellette & Arcy 2015).  

Steven  G.  Ogden’s  recently  published  work,  The  Church,  Authority  and  Foucault: 

Imagining the Church as an Open Space of Freedom, is a detailed study of Foucault’s theory on 

sovereign  power  in  relation  to  the  church  and  its marginalization of  individuals who  do  not 

conform  to  its  “truths.” He  extends  Foucault’s  proposal  on pastoral  power by  exploring  the 
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paradoxical dynamic between pastoral power  in the context of caring  for others and pastoral 

power  in  the  context  of  submission,  personal  sacrifice,  and  docility.  He  argues  that  certain 

contemporary churches emulate the early monastic master‐disciple narrative based on practices 

and techniques of submission (Ogden 2017).  

As highlighted  above,  there  is  a  surge of  recent  research on  Foucault  that  relates  to 

pastoral power. However, my extension of Foucault’s theory on pastoral power in the context of 

its emergence within contemporary consumer culture with emphasis on the cosmetic surgical 

industry  promotes  a  new  approach  –  in  particular, my  demonstration  of  pastoral  power’s 

translation  in  the  context of  twenty‐first  century women  and  the  cosmetic  surgical body.  In 

addition, as discussed earlier in this chapter, my presentation of a theoretical reconstruction of 

an authentic feminist voice in contemporary consumer culture promotes a new subjectivity that 

challenges established practices and institutionalized techniques of individualization. This in turn 

responds to Foucault’s later work on an ethics of care in the context of a mode of freedom or 

caring for the normalized self – Foucault argues that the individual should establish freedom as 

a basis from which to live (Foucault in Becker, Fornet‐Betancourt & Gomez Muller 1984: 301).  

The discussion that follows briefly outlines research in the field of psychoanalytic theory 

in relation to Butler, the conscience, and Loss. I then highlight where my work might contribute 

to the field.  

Noela Davis critiques Butler’s  ideas on  interpellation  in “Subjected Subjects? On Judith 

Butler's Paradox of Interpellation” (Davis 2012). Davis argues that despite Butler’s emphasis on 

the idea of no pre‐existing subject, Butler nonetheless theorizes a guilt and compulsion acting on 

an  “individual”  that  compels  his  or  her  turn  to  answer  (according  to  Althusser’s  ideas  on 

interpellation) the hail. Using Foucault’s work as support, Davis then provides her own reading 

of Althusser arguing against Butler’s ideas on guilt by claiming that, according to Foucault, the 

individual is always already the principle of his/her own subjection therefore the individual is not 

compelled.  She writes,  “As  subjects, we  are  always‐already  the  embodiment  of  the  field  of 

society‐power‐ideology” (Davis 2012: 881).  
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David McIvor critiques Butler claiming that her proposal on guilt, loss, and the melancholic 

subject is restricted due to Freud’s influence on her work. In “Bringing Ourselves to Grief: Judith 

Butler  and  the  Politics  of  Mourning,”  he  argues  that  Butler’s  investments  in  melancholia 

compromise  her  “ethico‐political  interventions  by  obscuring  the  ambivalence  of  political 

engagements and the possibilities of achieving and sustaining non‐dogmatic identities” (McIvor 

2012:  409).  Using  Melanie  Klein’s  proposal  on  mourning,  he  then  highlights  that  Klein 

demonstrates  ethical  and  political  potential  suggesting  that  Butler’s  argument  on  loss  and 

mourning would benefit from a greater influence by Klein (McIvor 2012).  

My  extension  of  Butler’s  arguments  on  the  conscience  and  loss  contributes  in  the 

following manner:  Firstly, my extension of Butler’s argument on a “passionate attachment” to 

subjection. Butler claims that a “passionate attachment” is necessarily both formed and denied 

in order for the subject itself to emerge and consequently be shaped by normalization and the 

exclusivity of violence. I extend Butler’s claim to argue that it is the mother or primary caregiver 

that is denied at the Mirror Stage, and that it is this denial that supports the infant‐as‐subject’s 

entrance into the realm of subjection. It is this denial that is the necessary exclusion, the basis 

from which the mechanisms of normalization shape the conscience and produce the normalized 

self.  Furthermore, it is this denial at the Mirror Stage that simultaneously excludes, or blocks, 

the infant’s pre‐Mirror Stage affects and drives, which include the affect of love. An individual’s 

reconnection to previously denied – blocked or excluded – pre‐Mirror Stage affects and drives 

suggests the possibility of a reconstruction of the normalized self. Kristeva’s theory is used and 

promoted in this context.  

I  connect  the  idea of  the past  to  that of  a  theoretical  reconstruction of  an  authentic 

feminist voice  in the context of a return to that which  is forgotten – a return of the maternal 

realm,  the  “originary  loss.”  In  this  context,  I  challenge Butler’s  theory on  the mechanisms of 

subjection in the context of its production, and formation, of the conscience with emphasis on 

loss. Utilizing Kristeva’s  ideas on an archaic memory and Nietzsche’s  theory on memory and 

forgetting as  further  support,  I extend Butler’s argument on  the mechanism of  subjection  in 

relation to temporality – the subject being bounded by time, confined within linear time – with 

my emphasis on a “return to the past.” My theoretical reconstruction of an authentic feminist 
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voice utilizing Kristeva’s theory on poetry analysis and, as I argue, is inscribed by Krog’s poetic 

texts, demonstrates a  “return  to  the past” – a  restructuring of previously excluded, blocked, 

drives and pre‐Mirror Stage affects. As discussed  in  the  introduction of  this chapter, Kristeva 

underscores revolt in the context of a “return to,” a “questioning and displacement of the past” 

(Kristeva 2002 [1997]: introduction), and in the context of a personal or intimate revolt (Kristeva 

2002 [1997]), I present a categorical and detailed response to her proposal.  

 

Methodology  

Besides  analyzing  Antjie  Krog’s  poetry,  I  use  cosmetic  surgery  as  a  case  study  that 

represents the adverse impact of contemporary consumer culture in the context of the twenty‐

first century. A large part of my thesis is an articulation of and critical engagement with several 

related  post‐structural  and  psychoanalytic  theorists.  However,  I  do  not  simply  apply  their 

theories to Krog’s poetic texts but challenge and extend the theories too.  

I should clarify that I provide my own readings of the theories used in my thesis with the 

exception of readings provided by John Lechte – his  reading of Kristeva’s proposal on love. The 

theories adopted, applied, and extended in the course of my argument provide the framework 

or basis  from which both my deconstruction and reconstruction proceed and develop;  in  this 

context,  the  theories effectively provide  the underpinnings  that  support my  argument. With 

established theorists’ work as support, a degree of  legitimacy is then provided from which my 

response to Kristeva’s proposals on a “false self” and an “intimate revolt,” and my “own voice” 

emerges. In addition, carefully selected direct quotes are utilized as a means to further support 

any assertions, analyses, applications, or extensions made  in my thesis. This  in turn assists my 

argument  in  relation  to positioning  it  in  the context of my contribution  to  the  fields of post‐

structural feminist theory, poetics, and psychoanalytic theory.   

The methodology is qualitative and interpretive and consists of three components:  

1.     a discussion of the case study of cosmetic surgery; 

2.     a critical interrogation and articulation of various related theories;  
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3.     an analysis of Krog’s poetry.  

1. A Discussion of the Case Study of Cosmetic Surgery 

I use cosmetic surgery to demonstrate the harmful impact of normalization mechanisms 

and  practices  in  contemporary  consumer  culture  –  with  Foucault’s  theory  on  subjection, 

confinement, pastoral power, and a selection of theorists’ work, I demonstrate the manifestation 

of these modes of violence in the context of contemporary consumer culture. 

 

2. A Critical Interrogation and Articulation of Various Related Theories 

I have briefly discussed and clarified in this chapter that my argument critically articulates 

and  interrogates various  theories. Therefore,  I will present an outline  to highlight my 

interrogations and articulations in the discussion that follows. These processes are further 

clarified in the introduction of Chapter 2 – an elaboration of my theoretical framework, 

and throughout my thesis. 

i)  I use predominantly Kristeva, Lacan, Foucault, and Butler’s theories. 

ii)  Secondly, I engage with Klein and Suttie’s theories. 

iii) Implicitly, Plato and Hegel’s ideas are used.  

iv) I extend Foucault’s argument on pastoral power. 

v) I extend Butler’s argument on subjection and normalization. 

vi) Utilizing Lacan, Kristeva, Klein, and Suttie’s theory, I delineate a space that underlies the 

mechanisms of normalization itself. 

vii) Applying  Kristeva’s  theory  on  poetry  analyses  to  Krog’s  poetry,  I  demonstrate  a 

fabrication of a space that underlies normalization itself – a theoretical reconstruction, an 

inscription, of an authentic feminist voice  in contemporary consumer culture. The next 

section outlines the methods used to analyze Krog’s poetry.   

 

3. An Analysis of Krog’s Poetry 

 Kristeva’s theory on semanalysis, the principle of negativity, and paragrams is used to 

analyze a selection of poetic texts from Antjie Krog’s work Verweerskrif/Body Bereft (Krog 
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2006). It is the skill demonstrated through Krog’s structuring of her poetic texts that 

accommodates my analyses in the context of semanalysis, the principle of negativity, and 

paragrammatic structure. The section that follows outlines the methods used for my poetry 

analyses.  

 

Semanalysis 
In “Women’s Time” Kristeva writes of a maternal space or chora that is in excess of linear 

(paternal)  time  and  consequently  suggests  an  “outside”  to  the  confinement  promoted  by 

paternal or patriarchal oppression (Kristeva 1981).  In “Towards a Semiology of Paragrams” she 

extends these ideas to argue that poetic language is unrestricted, limitless, “a potential infinity” 

that is capable of exceeding the confinement of linear time or linearity. She references linearity 

in the context of poetic texts – the linear or surface level of a poetic text, which, her ideas suggest, 

she aligns with linear time (Kristeva 1998a).  The skilled poet, therefore, according to Kristeva, is 

not merely a “grammatical effect” but capable of provoking or structuring this signifying space 

that is in excess of linear or paternal time by the fabric of the poetic text itself. Furthermore, it is 

by her own choice of metaphors and signifiers that she has the power to reconstruct this space 

and therefore her own voice. Semanalysis explores the fabrication of this underlying space; and, 

therefore, supports my reconstruction – my illustration of an inscription of an authentic feminist 

voice in contemporary consumer culture. In Revolution in Poetic Language Kristeva writes that 

semanalysis is a process of analysis that “breaks through the sign, dissolves it”; “tears through 

the veil of representation to find the material signifying process [or signifiance]” that underlies 

the surface or linear layer of a poetic text (Kristeva 1984 [1974]: 103). 

Using  Krog’s  “writing  ode,”  I  demonstrate  a  detailed  semanalysis  beginning with  an 

explication of a disturbance from the surface layer of the poetic text through to the underlying 

phonetic layer and bold use of colour.  
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The Principle of Negativity   
In “Beyond the Sentence: The Transfinite of Language” Kristeva mentions her  ideas on 

the principle of negativity  that  suggest a poet  is  capable of destabilizing  the  Super‐ego  (and 

therefore the normalized conscience) at the Mirror Stage thereby unsettling the normalized self 

while  simultaneously provoking  the  influx of previously  excluded  semiotic drives  and  affects 

(Kristeva 1980b [1977]).  

The idea of confession is suggested in the English translation of “rondeau in vier dele” –  

“Mountain rondeau in four parts.”  However, the original Afrikaans version extends the idea of 

confession to demonstrate an influx of psychic excess or drives thereby destabilizing the Super‐

ego itself – The Principle of Negativity.14 This idea of “revolt” – of destabilizing the paternal or 

Super‐ego itself – is suggested in “farewell, “colonialism of a special kind” and “Every day I treat 

you as if you are mine.” 

In addition, in “Four seasonal observations of Table Mountain” I highlight an underlying 

feminist act  in the context of Antjie Krog’s poetic expression – a reclamation of the metaphor 

“Table Mountain”  from that of a paternal representation to that of a maternal omnipresence 

suggesting a resurgence of maternal power itself.  

Furthermore,  Krog’s  poetic  texts  indicate  an  underlying  expression  of my  idea  of  an 

“originary attachment” in “writing ode,” and the idea of the relevance of the Maternal and love 

in “ode vir ‘n ander lewe” and “letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo.” 

 

Paragrammatic Analysis 
 In “Towards a Semiology of Paragrams” Kristeva expounds her argument on the poetic 

text  as  a paragrammatic  structure  or  paragram  (Kristeva  1998a).  The  next  paragraph  briefly 

outlines  selected  aspects  of  this  form  of  analysis,  which  I  apply  in  Chapter  9  in  order  to 

                                                            
14 The super‐ego is the manner in which the paternal voice or voice of authority normalizes the subject according 
to Lacan.  
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demonstrate that Krog provokes a reclamation of her ageing body through the fabric of the poetic 

text itself.  

 “In  an  alienated  society … writers participate by means of  a paragrammatic writing” 

(Kristeva  1998a:  29).  The  poetic  text‐as‐paragram  “presents  itself  as  a  system  of  multiple 

connections” that: “makes meaning” (Kristeva 1998a: 32); is not static but rather moves (Kristeva 

1998a: 32‐36);  is not  confined or defined by  the  rules or  logic of  conventional  language,  the 

norms of ideology (Kristeva 1998a: 27 ‐29); consists of smaller units or “grams” (Kristeva 1998a: 

32); functions on a number of levels – phonetic, syntagmatic, sequential, ideological and semic 

(Kristeva 1998a: 32); and is not hierarchically structured (Kristeva 1998a: 32 ‐42).  

Krog’s “leave me a  lonely began” demonstrates a paragrammatic  structure; and  in  so 

doing Krog challenges pastoral power in the context of contemporary consumer culture and the 

cosmetic surgical industry. This poetic text demonstrates or inscribes a network, a paragram, that 

fabricates a “body” within  the  fabric or materiality of  the poetic  text  itself; and,  in  so doing, 

subverts  cosmetic  surgical discourses  that promote  the  renouncement of  the ageing body  in 

exchange for a “new” and surgically reconstructed body. In addition, using Kristeva’s theory on 

ideological level(s), I demonstrate that Krog’s “leave me a lonely began” subverts the male gaze 

and the norms implicit in it. 15 

Theoretical Framework and Review of the Literature 

This section briefly discusses a selection of arguments  and theories that are relevant in 

relation to the structuring of my thesis. As my thesis is a detailed investigation involving both a 

deconstruction and a  reconstruction  it uses, extends, and  is  supported by  several  theoretical 

perspectives and recent research.  

 

                                                            
15  Laura Mulvey’s work “Visual Pleasure and Narrative Cinema” uses cinema to demonstrate the objectification of 
women’s bodies by the male gaze underscoring that the male gaze constitutes women as objects. Women are then 
defined, valued, by being ‘looked at,’ by the presence of the male gaze (Mulvey 1999 [1975]) while simultaneously 
being shaped, confined, by the norms embedded within the male gaze. 
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Plato 

Donald Zeyl’s  reading of Plato’s Timaeus, “Plato’s Timaeus,” explicates Plato’s  ideas, a 

selection of which should be briefly mentioned – as my thesis uses Kristeva’s ideas on the chora, 

which she adopts from Plato.  

 According to Zeyl’s reading, Plato elaborates on a universe that is shaped by a rational 

and purposive agency (Zeyl 2014). In addition, this agency is benevolent and good. Although the 

governing explanatory principle of the account is teleological, the universe as a whole as well as 

its various parts are so arranged as to produce a vast array of good effects. The orderliness of the 

universe is not only the manifestation of Intellect, but is also the model for individuals to emulate 

in the context of a returning to an “original state” that was lost prior to embodiment. His ideas 

further  suggest  and  support  an  ethical  dimension  (Plato  in  Zeyl  2014).  Plato’s  idea  of  an 

“originary” state or dimension  that was lost implicitly supports my reconstruction in Chapter 8. 

As I show there, Kristeva’s ideas on the chora, that I employ in this thesis, are based on Plato’s 

ideas. However, as previously mentioned, Kristeva’s chora is a maternal realm or matrix that is 

chaotic and unstructured rather than ordered.  

 

Hegel  

In Hegel’s  The  Phenomenology  of  Spirit  the  struggle  of  the  self  or  self‐consciousness 

towards a recognition of itself suggests a self, or ego, that attempts to, paradoxically, discover or 

actualize “itself” or  the ego by moving away  from  itself,  its origins or “essence”  (Hegel 2009 

[1807]). Since Freud’s ideas on the unconscious, psychoanalytic theorists such as Lacan, Butler 

and Kristeva have used inverted or modified versions of Hegel’s ideas on the dialectic nature of 

the self‐consciousness or ego as a metaphor to represent the unconscious workings of the self. 

Each  theorist argues different versions of  the confinement of  the  subject and  the manner  in 

which The Symbolic, symbolic systems, the paternal realm, (Lacan) or subjection (Butler) confine 

the  subject  (Lacan 2002  [1948‐1960]: 188‐211, Butler 1997). Butler and  Lacan’s extension of 

Hegel’s  ideas  suggest  that  society,  language,  subjection,  maintain  the  subject  in  a  closed, 

confined, system or structure either successfully in which there appears to be no excess or affect 
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that exceeds this confinement, as Butler claims (Butler 1997: 198); or, as Lacan’s ideas suggest, 

an excess that is repressed, excluded, at the Mirror Stage (Lacan 1998 [1964], 2002 [1949]). Hegel 

references time in the context of temporality and suggests a linear time that alienates the subject 

–  the “movement” of  the “I” unfolding as moments and  in  the context of a  linear succession 

(Hegel 2009 [1807]: 81‐86).  

 It is Hegel’s argument on the self or self‐consciousness as moving teleologically forward, 

in a linear fashion, that is further used by Butler and Lacan. Butler uses it in Bodies That Matter 

as  a  means  to  support  her  argument  on  the  temporality  of  normalization  processes  or 

mechanisms (Butler 1993). Lacan uses Hegel’s ideas on the movement of the self‐consciousness 

as  support  for his argument on  the normalized  self or  self‐consciousness  (Lacan 2002  [1948‐

1960], 2014a  [2004]); and,  therefore, as support  for his claim on  the  individual  forgetting his 

“past” as a prerequisite  for entrance  into the realm of the symbolic  (Lacan 1991[1975] 1953‐

1954). Using Kristeva’s ideas, and indirectly Lacan’s, I present a return to the past in the context 

of a reconnection to or activation of previously excluded, at the Mirror Stage, affects and drives. 

Using Krog’s work I demonstrate a use of these affects and drives as a means to fabricate a space, 

realm, or network, that exceeds the confinement of linear time in that it is prior to the emergence 

of the normalized self. 

 

Psychoanalytic Theory  

Sigmund Freud’s  theory  in Studies  in Hysteria  (Breuer & Freud 2009  [1893‐1895]) and 

Introductory Notes  on Psychoanalysis  ((Freud  1989  [1905‐1933])  supports my deconstructive 

argument by underscoring an underlying connection between the speaking voice and the idea of 

confession in the context of a woman expressing or speaking her “repressed voice.”  

          In Love, Guilt and Reparation, Klein argues that it is at approximately 6 months of 

age that the  infant fears losing her loved object; she terms this the depressive position ((Klein 

1975  [1921‐1945]).  Klein’s  depressive  position  corresponds  to  Lacan’s Mirror  Stage which  is 

between 6 to eighteen months (Lacan 2002 [1949]: 3 ‐10, 20). It is therefore a threat of this loss 
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of the love object.16 Klein can be used to support my argument in that she asserts the idea of love 

as  being  prior  to  the  depressive  position;  and  therefore,  prior  to  the Mirror  Stage  and  the 

normalization of the subject. I argue that love is a pre‐Mirror Stage affect (in addition to Lacan’s 

pre‐Mirror Stage drives and Kristeva’s semiotic drives) that a writer then structures within the 

fabric of the poetic text itself. It is in this context that I use Klein’s argument on the depressive 

position – as support for its theoretical reconstruction.  

          Using Klein’s theory as support,  I then extend Butler’s argument on the subject’s 

exclusive subjection, exclusive formation through violence, with the idea of love as being prior to 

normalization,  prior  to  the Mirror  Stage  itself.  As  previously mentioned,  an  argument  that 

promotes love as a pre‐Mirror Stage affect is at variance with Lacan and Kristeva’s theory on pre‐

Mirror Stage affects. I emphasize this in Chapter 7, Section I: “Lacan’s Pre‐Mirror Stage Affects” 

where I underscore that Lacan dismisses the idea of love or “primary love” in order to emphasize 

his ideas on desire.  In Chapter 8, Section 8: The Maternal and Love in Krog’s “ode vir ‘n ander 

lewe” and “letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo,” I utilize John Lechte’s reading of Kristeva’s 

ideas on love, from “Horror, love, Melancholy,” which highlights that love does not underlie the 

Mirror Stage (Lechte 2013).   

          Ian Suttie’s work in relation to a symbiotic bond between infant and mother that is 

based on love further supports my argument for an “originary attachment.” In The Origins of Love 

and  Hate,  Suttie  argues  that  the  infant  is  born  with  a  simple  attachment‐to‐mother.  He 

challenges Freud  in  the  context of asserting  that  love  is primarily  sexual;  that hate  is but an 

extension of love, as love is a primary need; an infant is born with a need for a non‐sexual loving 

relationship; and the infant is born with an impulse to give and respond (Suttie 2014 [1935]).  

 

                                                            
16 In Object relations theory – an extension of psychodynamic theory – it is usually the mother who represents the 
first or primary object (Klein 1952).   
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Structuralism and Psychoanalytic Theory 

Although  Lacan  uses  a  predominantly  psychoanalytic  approach,  he  combines 

psychoanalytic theory with structuralism17 to emphasize the structures that underlie the shaping 

of the subject – the subject’s psyche or the “unconscious” – with emphasis on the manner  in 

which language or discourses shape the subject. Lacan’s theory is pivotal to my thesis as his ideas 

help form a theoretical framework for its psychoanalytic deconstruction and reconstruction of 

the normalized self.  His argument on the Super‐ego, the normalized self or ego, the conscience, 

the Mirror Stage, the Ideal‐image, the subject’s voice, the Law of the Father, and pre‐Mirror Stage 

affects are all  relevant  in  the context of my argument. As  these arguments are explicated  in 

Chapter 2, I briefly highlight a selection of Lacan’s arguments that are key to my argument in the 

discussion that follows. 

In “The Nucleus of Repression,” Lacan extends Freud’s argument on the conscience as 

emerging from a paternal base to argue that it is a product of language or symbolic systems. The 

“voice of the conscience” or the Super‐ego is therefore the manner in which the law or “The Law 

of The Father”  (Lacan 1991d  [1975] 1953  ‐1954: 196) shapes or normalizes the subject  in the 

vehicle that is language or symbolic systems (Lacan 1991d [1975] 1953 ‐1954). 

In “Écrits: A Selection,” Lacan references Ferdinand de Saussure and relates to the subject 

in  the  context  of  a  grammatical  effect.  He  then  combines  Saussure’s  theory  with  Hegel’s 

argument on the shaping of the subject. He emphasizes the subject as a mere signifier in a chain 

of signifiers that can easily be replaced or substituted with another signifier – that  ‘moves’ or 

develops  in  linear or teleological time (the  idea of time as unfolding  in a teleological or  linear 

fashion;  the  normalized  self  is  confined within  this  teleological  dimension).    The  subject  is 

therefore  confined  to  linear  time or  linearity. He also  refers  to  the  subject  in  the  context of 

metaphor and, with emphasis on, metonymy (Lacan 2002 [1948‐1960]). I use these arguments 

to  demonstrate  the manner  in which,  according  to me,  Krog  uses  signifiers, metaphors  and 

language itself to fabricate a space that exceeds the confinement of linear time – in the context 

                                                            
17 It should be mentioned that although I have categorized Lacan’s ideas under “Structuralism and Psychoanalytic 
Theory” they are also labelled as poststructuralist. I also use his ideas in the context of dynamic 
forces/energies/drives and therefore discuss his ideas under the heading “Psychodynamic Theory.” 
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of exceeding linearity, which is, Kristeva suggests, of the surface or semantic layers, also referred 

to in the context of the linear layer of poetic text(s). Kristeva’s  theory support this argument.  

 

Psychodynamic Theory 

I  use  psychodynamic  theory18  to  explore  the  underlying mechanisms  that  shape  the 

subject – when the body’s drives are discussed in the context of forces, reflexive or automated 

responses and energies. Lacan, Kristeva, Butler, and Fuss make use of psychodynamic theory in 

their work; I will outline aspects of their theory that are relevant to my argument. 

In “The Split between the Eye and the Gaze,” Lacan refers to the relation between the 

subject and  the subject’s self‐image  in  the mirror as a “scopic  relation” based on a continual 

vacillation between  the  subject’s  initial  image at  the Mirror Stage  (which  is perceived by  the 

infant as ideal) and all consequent self‐images (Lacan 1998 [1964]). I utilize Lacan’s argument to 

highlight  that contemporary consumer culture exploits  this scopic  relation  in order  to market 

products. The  idea that consumer culture exploits the subject by  ‘returning’ her to the Mirror 

Stage  is not my  idea. Diana Fuss analyses the advertised  images promoted by the fashion and 

beauty in “Fashion and The Homospectatorial Look” (Fuss 1994 [1992]).  Using Lacan’s theory on 

the Mirror Stage, she argues  that  these advertised  images return  the  individual to the Mirror 

Stage. She then extends Lacan’s theory to argue that it is the mother’s image that underlies these 

advertised images and that the consumer industry plays into the individual’s “pre‐mirror phase 

fantasies” (Fuss 1994 [1992]: 200). Fuss’s theory thereby supports my argument on the maternal 

realm as underlying the normalization of the subject.  

Butler’s theory in The Psychic Life of Power promotes a psychodynamic approach as she 

emphasizes the  impact of subjection  in the context of vectors of force. She uses Foucault and 

Nietzsche’s  theory  to  analyze  subjection  in  the  context  of  a  “movement  that  structures” 

“reflexivity” (Butler 1997: 33) and argues that the self‐reflecting subject is but a reflexive effect, 

                                                            
18 Psychodynamic Theory is a subfield of Psychoanalytic Theory. 
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a by‐product of the mechanisms of subjection (Butler 1997). The will is a mere consequence of 

this reflexive effect (Butler 1997).  

In  Revolution  in  Poetic  Language,  Kristeva  claims  that  a  semiotic  chora  is  a  space  of 

perpetual bodily drives or movements and chaotic affects  that are regulated by  the mother’s 

body. She refers to the drives as “quantities of energy” or “charges” that “articulate what we call 

a chora: a nonexpressive totality formed by the drives and their stases in a motility that is full of 

movement as it is regulated [by the mother’s body]” (Kristeva 1984 [1974]: 25).  Kristeva’s theory 

on semiotic drives are most relevant to my reconstruction; using Kristeva’s methods of poetry 

analysis I show a structuring of these drives within Krog’s poetic texts (Krog 2006).  

Poststructuralism and Psychoanalytic Theory 

Although  Butler  asserts  that  the  subject  is  discursively  produced  she  suggests  a 

poststructuralist  approach  in  that  she  challenges  the  rigidity  of  the  supposed  established 

structures that define the subject (Butler 1990).  In addition, Butler uses psychoanalytic theory 

to demonstrate the shaping of the subject’s psyche. The Psychic Life of Power  is pivotal to my 

deconstruction  and  reconstruction  of  the  normalized  self  or  subject.  In  the  context  of my 

deconstruction, my  reading of Butler’s  theory  in The Psychic Life of Power  focuses on six key 

aspects  of  subjection:  the  confinement  of  the  subject  as/or  the  individual,  agency, 

empowerment,  emancipation,  the  shaping  of  the  conscience,  guilt  and  the  origins  of  the 

conscience (Butler 1997).  Furthermore, I use Butler’s argument on a “passionate attachment” to 

subjection in my deconstruction and reconstruction of the normalized subject. Butler suggests 

that the infant forms an attachment to the lack of love or attention and therefore the “passionate 

attachment” to subjection is initiated (Butler 1997). I challenge Butler and argue instead that an 

“originary attachment” as a bond between the infant and maternal representation prior to the 

normalization of the subject forms a basis from which the subject emerges. I challenge Butler’s 

argument by emphasizing that it is the presence rather than absence of love that plays a pivotal 

role in the shaping of the subject – it is because the infant loves the maternal representation that 

she preserves her/his image, an “originary ideal,” within her unconsciousness. Consumer culture 

then exploits this originary ideal. I find support in Diana Fuss’s argument in relation to the impact 
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of consumer culture.  Klein and Suttie’s theory support my argument in relation to love and the 

maternal representation as being prior to normalization and the Mirror Stage.  

Butler’s arguments  in Bodies That Matter support my deconstructive argument  in that 

they underscore the relevance of norms in the shaping of the subject (Butler 1993). Butler writes 

that the subjection “of the subject is not a singular ‘act’ but always a reiteration of a norm or a 

set of norms that manages to conceal or disguise the conventions of which it is a repetition” by 

maintaining its status in the present; and, confining the subject within linear time (Butler 1993: 

11). In addition, this idea of the temporality and “present tense” of subjection is returned to in 

The  Psychic  Life  of  Power  when  Butler  writes  that  power19  “assumes  its  present  temporal 

position” as the “agency of the subject”; however, this “agency” does not ‘belong to’ the subject 

but  is merely  an  effect  of  power  or  subjection  itself  (Butler  1997:  13  ‐14).  Butler  therefore 

supports my  argument  through  her  assertion  of  the  proposal  that  subjection maintains  the 

subject in a sense of “now‐ness” and in so doing confines the subject within temporality; as she 

suggests that it is through this mechanism of subjection that the subject remains circumscribed 

by normalization. By “returning”  the  subject  to  the past  in  the context of a  re‐connection  to 

previously excluded drives and affects supports my return to Kristeva’s theory and supports my 

argument  in the context of  its reconstruction. As previously discussed, Kristeva’s argument on 

the reactivation or reconnection to semiotic drives suggests a means of returning the excluded 

“past,”  the “absent” past  in  the context of pre‐Mirror Stage affects and drives – provoking a 

presence from a previous absence, a space from that which was previously denied or blocked by 

the mechanisms of normalization and the exclusivity of violence as Butler suggests.  

In Powers of Horror Kristeva, writes of the  infant’s abjection or violent rejection of the 

mother in order to enter the realm of the paternal. It should be noted that, according to Kristeva, 

the abjection of the mother is prior to Lacan’s Mirror Stage (Kristeva 1982 [1980]). I argue that it 

is  at  the Mirror  Stage  that  the  infant  exchanges  her  attachment  to  her mother  or  primary 

caregiver for that of her own image in the mirror.    

                                                            
19 She uses Foucault’s idea of power in the context of subjection. 



Reconstructing Voice     61 
 

 

Social Constructionism 

Although  Foucault,  Lacan,  Butler,  and  Kristeva  discuss  the  shaping  of  the  subject  in 

relation to social factors, I predominantly make use of Foucault’s theory in the context of social 

institutions or practices that underscore Western society’s impact on the body. The paragraph 

that follows provides a brief review of the key texts with emphasis on the arguments that are 

pivotal to my deconstruction of the normalized self. 

According to Daniel Boyarin and Elizabeth A. Castelli’s Introduction: Foucault's The History 

of  Sexuality:  The  Fourth  Volume,  or,  A  Field  Left  Fallow  for Others  to  Till,  Foucault  did  not 

complete his planned fourth volume of The History of Sexuality, to be titled The Confessions of 

The Flesh, due to his passing in 1984 (Boyarin & Castelli 2001). This work was to be on confession 

and the conscience in early Christian literature (Boyarin & Castelli 2001). Foucault does, however, 

reference the act of confession, the conscience, and a technique of power he terms “pastoral 

power” in a handful of his works. As I have discussed pastoral power earlier in this chapter I will 

highlight aspects of pastoral power not previously discussed.  

In “The Subject and Power” Foucault briefly discusses a technique, a form of power, that 

he suggests binds the subject to his ‘own identity’ through the fabrication of a conscience and, 

therefore, maintains the subjection of the subject through a repeated struggle with one’s “self” 

– a form of power he terms pastoral power (Foucault 2002 [1982]).  He writes that: “This form of 

power applies itself to immediate everyday life which categorizes the individual”; it “imposes a 

law of truth on him”;  it “is a form of power which makes  individuals subjects”; and of further 

relevance to my argument, “it is a power that ties the subject to his own identity by a conscience 

or self‐knowledge” (Foucault 2002 [1982]: 781). Foucault then briefly elucidates his proposals on 

pastoral power  in  relation  to what he  terms an “individualizing  technique”  that  is capable of 

prevailing regardless of the subject or individual’s resistance to, or struggle against, its oppression 

(Foucault  2002  [1982]:  781‐782).  I  explore  and  extend  Foucault’s  theory  on  “individualizing 

techniques” throughout my thesis.  
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In Discipline and Punish, Foucault expounds his ideas on what he refers to as a “new type 

of control”  (Foucault 1995  [1975]: 142)  that would  result  in a most efficient and widespread 

means to govern subjects – a less visible disciplinary process suggestive of the “internalization” 

of subjection promoted by the mass scale introduction of confinement (Foucault 1995 [1975]). I 

trace Foucault’s arguments on confinement while simultaneously demonstrating its connection 

to pastoral power. I then extend his argument on pastoral power to demonstrate its impact on 

women’s bodies  in contemporary consumer culture with emphasis on the expanding cosmetic 

surgical industry. In addition, Foucault’s text mentions that the voice of authority – of discipline 

and subjection – finds expression through the “voice of religion” (Foucault 1995 [1975]: 294). 

This idea further supports my investigation of pastoral power in the context of the shaping of the 

subject’s voice. 

In an interview, titled “The Eye of Power,” Foucault highlights the paradox of a less visible 

subjection and draws attention  to an historical connection between  the normalization of  the 

subject and the confessional act (Foucault 1972). In addition, in a later interview, “Confessions of 

The  Flesh”  (Foucault  1980  [1977])  assists my  argument  by  revealing  a  connection  between 

“invisible violence,” the act of confession and women’s sexuality.  

In  The  History  of  Sexuality  Foucault  critiques  Freud’s  theory  of  sexual  repression  by 

claiming that repression is a consequence or effect of subjection rather than an act initiated and 

maintained by the individual subject (Foucault 1990[1978]: 81‐132). These ideas further support 

my extension of Foucault’s ideas on pastoral power in relation to the speaking subject, the act of 

confession, and women’s bodies in the context of consumer culture.  

 

Feminist Theory  

I use a variety of feminist theorists work as support for my arguments, explanations or 

extensions. I discuss two key theorists, Cressida Heyes and Bridget Garnham, in “Background to 

the Problem.” The brief descriptions that follow outline a selection of feminist theories which 

focus on consumer culture’s impact on women’s bodies. 
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The confinement of women’s bodies from the late 1800s to the early 1900s 
Janell  Caroll  and  Wendy  Mitchinson’s  work  on  the  confinement  and  restriction  of 

women’s bodies in the late 19th Century helps me to refine the techniques of confession.  Caroll’s 

work, Sexuality Now, discusses the legitimizing of the sexual restraining of women’s bodies in the 

late 1800s America (Caroll 2012[2009]); and Mitchinson’s The Nature of Their Bodies documents 

the  impact of  fashion and  the beauty  industry on Victorian women’s bodies and  the  role  the 

medical profession played in supporting this confinement (Mitchinson 1991).  

The beginnings of the beauty industry’s use of feminist ideals to market products 
In Advertising to The American Woman 1900‐1999, Daniel Hill claims that the marketing 

of beauty products in the 20th century signified a distinct shift by the 1920s that incorporated 

the ideals of female empowerment and liberation (Hill 2002).  

The use of liberal feminist ideals to market beauty products from the late 1900s 
Robert Goldman, Deborah Heath and Sharon Smith’s work “Commodity Feminism” (1991) 

argue that the consumer industry uses liberal feminist ideals to market products. They highlight 

the  re‐articulation  of  the  feminist  value  of  personal  freedom  into  a  desire  to  be  sexually 

objectified  (Goldman et al. 1991 and Goldman 1992).   The Aftermath of Feminism by Angela 

McRobbie underscores the impact of contemporary consumer culture’s manipulation of feminist 

ideals in the first decade of the twenty – first century (McRobbie 2009).  “Media, Empowerment 

and the ‘Sexualization of Culture’ Debates” by Rosalind Gill highlights the hyper‐sexualization of 

modern  western  women  by  the  consumer  industry  and  the  continuous  use  of  “female 

empowerment” to market products (Gill 2012).  

With emphasis on the growing cosmetic surgical industry prevalent in the second 

decade of the twenty – first century  
Meeta Jha uses Susan Bordo’s ideas in The Global Beauty Industry: Colorism, Racism and 

The National Body to emphasize the cosmetic surgical industry’s impact on women’s bodies and 

its global impact, which further emphasizes the confinement and restriction of the female body 

in the context of the contemporary consumer culture of the second decade of the twenty – first 

century (Jha 2016). Alan Petersen’s Hope in Health: The Socio‐Politics of Optimism highlights the 
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use of neoliberal ideals of empowerment and individuality in the beauty and cosmetic surgical 

industry (Petersen 2015).  

Reconstruction in relation to Antjie Krog’s reclamation of her ageing body in the 

poem “leave me a lonely began” (Krog 2006: 21‐22) 
In  Feminist  Perspectives  on  The  Body,  Barbara  Brook  argues  that  consumer  culture 

silences and negates the women’s ageing and menopausal body (Brook 2014).  

 

Recent Research  

In addition, as support for its deconstruction and reconstruction of the normalized self, I 

make use of recent research from a selection of sources.  

To support the deconstruction of the normalized subject 
Recent research on confinement and its impact on the brain: Brandon Keim writes in “The 

Horrible Psychology of Solitary Confinement” of the devastating psychological impact caused by 

the confinement of  the body  (Keim 2013).  Jean Casella and  James Ridgeway’s “What Solitary 

Confinement Does to the Brain” claims that brain imaging conveys the damage of confinement 

in a most compelling way. They assist my argument by underscoring the impact of violence in the 

context of a less visible subjection (Casella and Ridgeway 2015).  

To support the reconstruction of a normalized subject in the context of an 

“originary attachment”  
 

In relation to Butler’s ideas on an infant’s “passionate attachment” to subjection   

Research published by The National Scientific Council on The Developing Child and based 

on  extensive  biological  and  developmental  research  over  the  past  30  years  has  generated 

substantial evidence that “young children who experience severe neglect” – defined broadly as 

the ongoing disruption or significant absence of caregiver responsiveness – “bear the burdens of 

a  range of adverse consequences”  (National Scientific Council on  the Developing Child 2012). 

These ideas support Butler’s ideas on a passionate attachment to subjection.  



Reconstructing Voice     65 
 

As support for the argument for an “originary attachment” as playing a pivotal role 

in the shaping of the subject (the shaping of the conscience) prior to the Mirror 

Stage and the normalization of the subject   
“Core Concepts  in  the Science of Early Childhood Development” provides  research by 

several psychologists in relation to the infant and early development (2015). Emphasis is placed 

on a healthy, loving environment based on a mutual interaction between the infant and primary 

caregiver(s), which is initiated prior to the infant’s birth and extends well into the infant’s first 

few  years  of  life.  The  “serve  and  return”  interaction  between  the  developing  child  and  the 

primary caregiver(s) is vital for the child’s neurological development as it forms vital neurological 

networks  (“Core Concepts  in the Science of Early Childhood Development” 2015).   As Lacan’s 

Mirror Stage is, according to Lacan, between 6 to eighteen months (Lacan 2002 [1949]: 3 – 10), 

the  ideas  in  “Core  Concepts  in  the  Science  of  Early  Childhood  Development”  support  my 

argument  in  the context of  the  relevance of a  loving bond prior  to  the Mirror Stage and  the 

normalization of the subject. His ideas also assist my challenging of Butler’s ideas on a passionate 

attachment  to  subjection, namely,  that  this  is, according  to Butler,  formed during  the  infant 

stage.  

 “Direct  gaze modulates  face  recognition  in  young  infants”  argues  that newborns  can 

recognize human faces; and that at birth, a baby knows her mother’s voice and may be able to 

recognize the sounds of stories her mother read to her while she was still in the womb (Farroni 

et al. 2007).  

“Development of Infant’s Attention to Faces during the First Year” claims that between 3 

and 9 months of age infants gradually focused their attention on faces (Frank et al. 2009).  

Francesca Simion and Elisa Di Giorgio research, “Face perception and processing in early 

infancy:  inborn predispositions and developmental changes” claim: “It’s a matter of  fact  that 

newborns, despite their immature visual system, are able to recognize individual faces.” “Data 

collected  in our  lab employing  face‐like, real  faces and geometric stimuli converge to suggest 

that, at  least at birth,  the operations  involved  in  face processing are  the  same  that occur  to 

process any visual object” (Simion and Di Giorgio 2015).  
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Overview of the Chapters 

Chapter 2: An Elaboration of the Theoretical Framework 

In this chapter, I explain relevant aspects of my thesis’s theoretical framework. It provides 

established  psychoanalytic  theoretical  support  for  my  explanations,  demonstrations  and 

extensions, and for my analyses of poetic texts.  

 Lacan’s theory is discussed as his arguments on the Mirror Stage are pivotal in relation 

to my deconstruction of the normalized self – Lacan’s argument on the conscience as controlled 

or confined by the ideal image at the Mirror Stage; and the role of the paternal realm or Law of 

the  Father  in  the  context  of  the  super‐ego  are  relevant  to my  argument.  In  addition,  as  a 

theoretical reconstruction of an authentic feminist voice involving Krog’s poetic texts relies on 

the idea of positioning the poetic text at the Mirror Stage itself,20 Lacan’s theory is relevant in the 

context of my reconstruction. 

  Most  importantly,  in  relation  to my  argument,  according  to  Freud  and  Lacan,  the 

subject’s voice is but an expression of the paternal realm. This emphasizes that a woman’s voice 

in the context of the normalized self is exclusively a product of patriarchal oppression. Therefore, 

in addition to outlining established theoretical support, this chapter argues against Lacan and 

Freud’s argument on the speaking subject.  I argue against Lacan’s proposal on an initial ideal or 

subject‐as‐infant image and promote the relevance of, what I refer to as, an “originary ideal” – 

the maternal image prior to the Mirror Stage.21 The “originary ideal” is a relevant constituent of 

the basis from which I present a theoretical reconstruction of a space or realm that is outside of 

normalization using Krog’s poetic texts and Kristeva’s theory on poetry analysis.  In addition,  it 

supports my extension and positioning of Kristeva’s theory – this chapter’s conclusion outlines 

the manner  in which I both extend and position Kristeva’s theory on semanalysis  in a feminist 

context.  

                                                            
20 According to Kristeva’s proposal, the skilled poet, through the process or practice of writing, positions herself at 
the Mirror Stage; and in so doing, she accesses previously excluded and/or blocked semiotic drives. 
21 A non‐gender specific caregiver’s image that represents the maternal realm. 
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Chapter 3: Foucault, Pastoral Power, and ‘Invisible Violence’  

In response to Kristeva proposal in New Maladies of the Soul (Kristeva 1997 [1993]) in the 

context  of  the  alienation  and  desensitization  of  the  “false  self,”  this  chapter  comprises  a 

deconstruction of the normalized self in a social context.  Kristeva’s theory does not elaborate on 

normalization processes or mechanisms as  such nor does  she underscore  the  shaping of  the 

“false  self”  (Kristeva 1997  [1993])  in  the  context of  individualization  techniques  that oppress 

women’s bodies  and  restrict  their  voices with emphasis on  the developing  cosmetic  surgical 

industry. Foucault, however, provides an elaborate means  to analyze normalization practices 

with emphasis on the overwhelming, confining, and violent impact on the body, the conscience, 

and the voice.  I therefore adopt Michel Foucault’s theory on subjection and extend his theory 

on pastoral power  to  trace  the  impact of normalization  from  its emergence  as  a new  form, 

according  to Foucault,  in  the eighteenth century  to  its culminating  impact  in  the  twenty‐first 

century (Foucault 1990 [1978], 1995 [1975], 2002 [1982]) – the cosmetic surgical industry and its 

ageist discourses that confine women’s bodies.  

This chapter provides the framework for Chapter 4, which extends Foucault’s theory on 

pastoral power to demonstrate its impact in contemporary consumer culture with emphasis on 

its role in the shaping of the cosmetic surgical body.  

Firstly, I trace Foucault’s proposals on pastoral power, beginning with its connection to a 

strain of subjection (confinement) that emerged in the late 1700s through to the late 1800s with 

emphasis  on  the  confinement  of  Victorian  women  and  repression.  This  is  followed  by  a 

demonstration of pastoral power’s connection to the emerging consumer culture at the turn of 

the 1900s and to the emerging ideals of female empowerment and emancipation.  This chapter 

focuses on Foucault’s theory on confinement and the conscience.  Furthermore, in this chapter I 

highlight Foucault’s ideas on confession in relation to the confinement of women’s bodies and 

psychoanalysis underscoring  the  connection between  the act of  confession and  the  speaking 

subject or voice. This further emphasizes pastoral power’s oppression of women’s voices.  
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Chapter 4: Pastoral Power, Liberal Feminism, and the Cosmetic Surgical 

Body  

In this chapter I continue the deconstruction of what Kristeva might term the “false self,” 

to which I refer as the normalized self, and elaborate on the shaping of the normalized self in the 

context of contemporary consumer culture and the cosmetic surgical industry. I discuss the role 

liberal feminism plays in this process. I elaborate upon the feminists Cressida Heyes’ theory on 

the cosmetic surgical industry’s shaping of the “authentic self” and Bridget Garnham’s theory on 

an emerging designer cosmetic surgical discourse that exploits the ageing or “older” individual.   

 I extend Foucault’s ideas on pastoral power aimed at demonstrating the manner in which 

pastoral power continues to function today in contemporary consumer culture, with an emphasis 

on its role in the shaping of the cosmetic surgical body as an unconscious mode of oppression.  

Firstly,  I highlight pastoral power’s  individualizing  techniques by underscoring  that  it  impacts 

women’s bodies in the late twentieth century and that it continues to impact women’s bodies in 

the second decade of the twenty ‐first century. Secondly, I demonstrate the role liberal feminist 

ideals – with emphasis on empowerment and individuality – play in the endorsement of pastoral 

power. Robert Goldman et al.’s theory on “commodity feminism” and “possessive individualism” 

support  this explanation.  Thirdly, using Butler  and  Lacan’s  theory  I  critique pastoral power’s 

shaping of what Foucault terms a “new subjectivity” in the context of   Heyes’ proposal on the 

cosmetic surgery and the “authentic self.” 22 I then translate what I argue is an adaptation of the 

act‐of‐confession  in  the  context  of  the  cosmetic  surgical  body  and  the Mirror  Stage.  This  is 

followed by my  argument that pastoral power, its expression as an act‐of‐confession, translates 

as an underlying mode of psychic oppression in the context of what I refer to as an “originary 

ideal.”   

                                                            
22 As previously discussed, the term “authentic self” is used with reference to the normalized self and is at variance 
with  my use of the term authentic feminist voice which refers to a space that is prior to and therefore outside of 
normalization. 
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Chapter 5: Butler, the Shaping of the Conscience, and an “Originary Loss” 

In  the  context  of  Kristeva’s  “false  self”  this  chapter  analyzes  the  underlying  and 

unconscious  workings  of  normalization  itself.  In  Chapter  3  and  4,  I  use  predominantly  a 

Foucauldian model to analyze pastoral power’s adverse impact on the female body and I highlight 

it as a mode of psychic oppression. In the chapter I further respond to Kristeva’s proposal in an 

intimate context to deconstruct the shaping of the psyche using a Butlerian model. The aim of 

this chapter is to underscore the exclusivity of subjection, the extremity of its violence, thereby 

enhancing the validation of a return to Kristeva’s theory in the context of an intimate or psychic 

revolt – a return to the past in the context of a maternal realm that is in excess of the paternal 

realm, the Law of the Father; and, therefore a feminist and authentic voice.  

In this chapter, I mainly use Butler’s arguments from The Psychic Life of Power to extend 

my deconstruction of the normalized “self.” I explain the shaping of the psyche with emphasis on 

the  shaping of  the  conscience.  I  focus on  several  key  aspects of  subjection  according  to my 

reading of Butler’s  ideas:  subjection  in  the  context of  the  confinement of  the  subject or  the 

individual; agency, empowerment and emancipation; the shaping of the conscience; guilt and 

the origins of the conscience. In addition, in this chapter I explain four core mechanisms in the 

shaping of  the subject according  to my reading of Butler:  there  is no “outside” of subjection, 

violence/subjection  is prior  to  the  subject,  “as  the  agency of  the  subject power  assumes  its 

present temporal dimension,” subjection functions through a reflexivity. I then extend Butler’s 

argument  on  the  conscience  and  provide  a  framework  for  Chapter  6:  firstly,  I  extend my 

argument on an “originary ideal” in the context of a loss that underlies the conscience.  Lacan, 

Fuss, Klein and Kristeva’s arguments  support  its extension. Secondly, using Freud and Klein’s 

theory I explicate the idea of an originary loss. Using Kristeva’s ideas on an archaic memory and 

Nietzsche’s theory on memory and forgetting,  I then connect the  idea of the past to that of a 

theoretical reconstruction of an authentic feminist voice in the context of a return to that which 

is forgotten – the maternal realm, the “originary loss.”   
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Chapter 6: Loss, Butler’s “Passionate Attachment,” and an “Originary 

attachment” 

The relevance of this chapter in relation to my proposed return to Kristeva’s theory and 

my reconstruction is to establish theoretically and affirm a basis from which my reconstruction 

using Krog’s poetic texts and Kristeva’s theory on poetry analysis can then develop. The aim of 

this chapter is to establish what I refer to as an “originary attachment” as that which underlies 

the mechanisms  of  normalization  and  therefore  provides  a  premise  that  is  in  excess  of  the 

exclusivity  of  normalization  and  its  violence,  a maternal  space  that  exceeds  the  oppression 

promoted by the paternal realm, the Law of the Father, and its patriarchal norms that confine 

women’s bodies, shape women’s voices.  

With  Klein  and  Suttie’s  theory  as  support,  this  chapter  situates  my  theoretical 

underpinning, which then provides the theoretical support for, and justification of, my return to 

Kristeva’s theory and a response to Kristeva’s proposal (Kristeva 2002), a space from which to 

initiate a theoretical intimate revolt. In addition, this chapter challenges Butler’s assertion of the 

exclusivity of normalization’s violence by arguing that love in the context of a pre‐Mirror Stage 

affect plays a relevant role in an originary attachment.  

This chapter argues against Butler’s theory on  loss and  its role  in the formation of the 

conscience. It begins with an analysis of Butler’s argument on loss in relation to Louis Althusser’s 

theory on interpellation from “Ideology and Ideological State Apparatuses” which she extends in 

The Psychic Life of Power. Butler underscores Althusser’s use of religious metaphors as a means 

to represent ideology in the context of a voice of authority that hails the subject into being. She 

then extends Althusser’s ideas, in relation to the inauguration of the subject, by arguing that the 

voice of authority fabricates a sense of loss, fabricates the subject’s idea or rather “ideal” of an 

originary  loss  itself.  There  is  therefore,  according  to  Butler,  no  actual  loss.  She  extends  her 

argument further by claiming that the voice of authority or ideology withdraws its presence, and 

in so doing, effectively is “missed,” mourned by the subject. As the conscience is, according to 

Butler, exclusively an effect of an “originary violence” she attempts  to explain  the manner  in 

which a subject experiences the loss of a primary love object if, as she claims, the primary love 
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object plays no role in the formation of the subject, or its conscience, or, as she underscores, the 

subject’s  voice  itself.  I  then  challenge  Butler’s  argument  on  loss  with my  argument  on  an 

“originary attachment” in the context of a dependency and interconnection that includes love as 

a relevant component. It is the loss of the love object prior to the Mirror Stage, the loss of the 

maternal representation that further shapes the conscience.  Klein’s work on loss, the love object 

and  the mother  support my contention. Suttie’s  theory on a  loving  relationship between  the 

mother and infant, and his ideas on the need for love as innate, support my argument.  Kristeva’s 

theory on the infant and the mother, and recent research provide further support my argument 

against Butler’s argument on loss and its role in the formation of the conscience. In addition, I 

argue against Butler’s ideas on a “passionate attachment” to subjection, which she argues is an 

attachment  formed during  the  infant stage  that  is based on a denial or a  lack of  love  from a 

primary caregiver. Butler claims that a “passionate attachment” formed during the infant stage 

“must both come to be and be denied” in order for the subject to emerge and consequently be 

shaped by normalization and the exclusivity of its violence. I extend Butler’s claim to argue that 

it is the mother or primary caregiver that is denied at the Mirror Stage and that the severing of 

the  infant’s “originary attachment” or bond  initiates  the  infant‐as‐subject’s entrance  into  the 

realm of subjection. It is this denial that underlies the normalization of the subject, the shaping 

of the conscience. Furthermore, it is this denial at the Mirror Stage that simultaneously excludes 

or blocks the infant’s pre‐Mirror Stage affects and drives which include the affect of love. This in 

turn  suggests  that  love  is  not  exclusively  an  effect  of  subjection,  of  violence,  an  exclusively 

reflexive and conditioned response.   

Chapter 7: Lacan’s Pre‐Mirror Stage Affects and Kristeva’s Semiotic Drives 

               In  the  context of my proposed  return  to Kristeva’s  theory,  this  chapter provides  the 

theoretical framework for Kristeva’s theory on semiotics drives – as I apply Kristeva’s methods of 

poetry analysis to a selection of Krog’s poetic texts which involves, according to Kristeva, a return 

to previously excluded drives. This chapter provides the support for a theoretical reconstruction 

in the context of an authentic feminist voice (Chapter 8 and Chapter 9) involving a selection of 

poetic texts by Antjie Krog. Using Kristeva’s theory on the chora and semiotic drives to extend 

Lacan’s ideas on pre‐Mirror Stage affects, I argue in this chapter that pre‐Mirror Stage affects and 
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semiotic drives suggest a means to reconnect to that which is lost or excluded at the Mirror Stage 

–  a means  to  reconstruct  an  authentic  feminist  voice.    Secondly,  as  support  for my  use  of 

Kristeva’s  theory  on  semiotic  drives  as  a  means  to  fabricate  a  space  that  is  outside  of 

normalization, prior to The Mirror Stage, I challenge Butler’s argument on drives in the context 

of an innate “drive to survive”.23 This provides further theoretical support for my reconstruction 

that follows in Chapter 8 and Chapter 9. In addition, using Lacan’s concept of the Mirror Stage, 

this chapter challenges Butler’s theory on a “desire to survive.”  I argue that  it  is the  inaugural 

moment  that paradoxically  initiates  the exclusion of  the  subject’s pre‐Mirror Stage  “drive  to 

survive” (and “originary attachment”) while simultaneously initiating an “originary desire.”  This 

supports my argument  in the context of the exchange or blocking of pre‐Mirror Stage affects 

(including love) at the Mirror Stage, which further supports a reconstruction in the context of an 

authentic feminist voice. Through the process of writing, the writer then weakens this exclusion 

or block, this boundary (thetic) at the Mirror Stage, so that the previously excluded drives and 

affects are then accessed. Finally, in this chapter I briefly outline Kristeva’s proposal on writing in 

the  context of a means  to  reconnect  to  semiotic drives underscoring  that a  reconnection or 

reactivation  of  semiotic  drives  enables  a  reconstruction  of  an  authentic  feminist  voice  in 

contemporary consumer culture.  

Chapter 8: Antjie Krog and a Reconstruction of an Authentic Feminist 

Voice  

               This  long chapter presents a return  to Kristeva’s  theory  in  the context of an  intimate 

revolt. Using a selection of poetics texts by Antjie Krog, I present a theoretical reconstruction – 

an inscription of an authentic feminist voice – in the context of a fabrication of a maternal realm, 

a structuration of that which underlies the paternal metaphor, that therefore exceeds the realm 

of paternal oppression and the Law of the Father (Krog 2006).  I begin by briefly clarifying and 

calibrating Lacan and Butler’s arguments on the shaping of the subject (with emphasis on the 

subject’s  conscience)  in  the  context  of  the  paternal  metaphor,  semantics,  syntax,  and 

                                                            
23 Butler rejects the idea or presence of drives – instinctual, survival, sexual or affective drives –and refers to, 
through briefly, a “desire to survive” as a means to associate the idea of survival to that of desire rather than a 
drive, need or instinct.   
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grammatical structure(s). I follow this with an elaboration of Kristeva’s theory on the grammatical 

subject as not exclusively confined within grammatical structures.  I then provide a semanalysis 

of  a  selection of poetic  texts  from Krog’s Verweerskrif/Body Bereft  (Krog 2006)  to present a 

reconstruction of an authentic feminist voice in contemporary consumer culture. “Methodology” 

briefly  outlines  the methods  used.  The  following  list  outlines my  semanalysis  in  relation  to 

specific texts by Antjie Krog. Points 1 to 7 trace a process demonstrated by Krog’s poetic texts, a 

structuring of drives and pre‐Mirror Stage affects within  the  fabric or materiality of  the  texts 

themselves thereby fabricating an underlying maternal space or realm.  Points 9 to 10 analyze 

Krog’s poetic texts in relation to a reclamation of the maternal realm. 

1. Section I: Krog’s Confrontation with the Thetic Boundary or Border in “writing ode” 
2. Section II: Semanalysis part I – Disturbance from the Semantic or Formalist Layer of 

“writing ode” 
3. Section III: Semanalysis part II – Extending Disturbance in “writing ode”; Hyperkinesis  
4. Section IV: Semanalysis part III – A Phonetic Layer in “writing ode”  
5. Section V: Semanalysis part IV – Displacement in “writing ode” 
6. Section VI: Semanalysis part V – Bold Colour in “writing ode” 
7. Section VII: An Originary Attachment and “writing ode” 
8. Section VIII: The Maternal and Love in Krog’s “ode vir ‘n ander lewe” and “letter‐poem 

lullaby for Ntombizana Atoo” 
9. Section IX: Revolt in “farewell, “colonialism of a special kind” and “Every day I treat 

you as if you are mine”  
10. Section  X:  Reclaiming  the  Metaphor  in  “Four  seasonal  observations  of  Table 

Mountain” 

 

Chapter 9: Krog, Subversion, and Pastoral Power 

This chapter shows a return to Kristeva’s theory in relation to her proposal on an intimate 

revolt and her methods of poetry analysis. However, where I illustrate, in Chapter 8, that Krog’s 

poetic texts provoke an underlying expansive maternal realm – an excess to the realm of the 

paternal  and  its  oppression,  in  this  chapter  I  present  Krog’s  poetic  texts  in  the  context  of 

subversion  of  patriarchal  norms  and  a  counter  discourse  to  the  oppressive  and  exploitative 

cosmetic surgical discourses. This chapter therefore discusses, in relation to Kristeva’s proposal, 

an intimate revolt as a mode of active expression against the Symbolic, against the Law of the 

Father and its implicit moral voice of authority that confines the subject– the Super‐ego.  
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Chapter 3 highlights that Foucault’s proposal on pastoral power translates as a mode of 

subjection  that  confines  the  female  body  or  oppresses women’s  voices.    Chapter  4  extends 

Foucault’s proposal to demonstrate the role pastoral power plays in the context of the cosmetic 

surgical  industry  and  the  shaping of  the  cosmetic  surgical body.  In  this  chapter, with  Louise 

Viljoen’s work as support, I present Krog’s work as a counter discourse to the cosmetic surgical 

industry and a reclamation of her ageing and menopausal body.    In   addition,  I  illustrate   that 

“leave me a lonely began” (Krog 2006: 21‐22) destabilizes patriarchal ideologies. If, as Kristeva 

argues in “Towards a Semiology of Paragrams” (Kristeva 1998: 28‐31), a well ‐structured poetic 

text subverts dominant ideologies by paradoxically “containing” these prohibitions within its very 

structure and, furthermore, by demonstrating a dialectical opposition within its fabric, then Krog 

subverts  dominant  ideologies  that  silence  and  ignore  the  ageing menopausal woman,  as  is 

evident in “leave me a lonely began.” Both Laura Mulvey’s hypothesis on the male gaze (Mulvey 

1975) and Kristeva’s techniques on paragrammatic structures support my analysis (Kristeva 1998: 

25‐47).  

Furthermore, as discussed in Chapter 4, I extend Foucault’s argument on pastoral power 

and analyze the act‐of‐confession or its translation in the context of the cosmetic surgical body 

as  a mode  of  underlying  psychic  exploitation.  In  this  chapter,  I  translate  Foucault’s  act‐of‐

confession – its underlying psychic exploitation – in the context of Krog’s poetic texts.  

 I then turn to Kristeva’s theory on intimate revolt as a mode of ethics and therefore as a 

means to destabilize the Law of the Father and the Super‐ego that confines the conscience and 

shapes  the subject’s voice.  I apply Kristeva’s  theory on  the principle of negativity  to show  its 

transcription in Krog’s “rondeau in vier dele” – a destabilization of the psychic voice of authority, 

the  Super‐ego.  In  so doing,  I argue  that Krog presents a  challenge  to  the emerging designer 

cosmetic  surgical  discourses  aimed  at  oppressing  the  ageing  female  subject  through  their 

promotion of moral codes that conceal their exploitation.  

 Furthermore, I assert Krog’s voice as a challenge to Kristeva’s exclusivity in the context 

of the artistic capabilities of great male writers and the abject. In Powers of Horror Kristeva argues 

that it is great modern male writers who experience the banished maternal and primal realm –
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who experience the abject  itself and consequently express this mode within their poetic texts 

(Kristeva 1982 [1980]: 17‐18). In this chapter, I present Krog’s voice as an authentic feminist voice 

that capacitates a mode of unconscious provocation and an  intimate revolt. A mode of ethics 

that successfully compares to Kristeva’s elite poets.  

Chapter 10: Conclusion  

This chapter begins with a summary of my thesis’s limitations in relation to what I do not 

accomplish in the context of my proposal on an “originary attachment” and in relation to feminist 

theory  in  the  context  of  social  or  political  activism.  I  follow  this  with  a  summary  of  my 

contributions to the fields of Kristevan theory, poetics, Feminist theory, Foucauldian theory, and 

psychoanalytic theory.  I conclude this chapter with a précis of possible future research. 
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Diagram 1: A Depiction of the Psychic Position of the “I” and the 

Inaugural Moment 
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Chapter 2: An Elaboration of the Theoretical Framework 

   

As a return to Kristeva’s theory, and as a feminist response, my argument  is a process 

aimed  at  demonstrating  a  theoretical  reconstruction  of  an  authentic  feminist  voice  with 

emphasis on its manifestation as a mode of transcription within poetic texts. In so doing, I present 

Krog’s poetic  texts as a challenge  to contemporary consumer culture and a destabilization of 

patriarchal  norms  embedded  within  ageist  cosmetic  surgical  discourses  that  promote  the 

confinement and oppression of women’s bodies and their voices.  

 My  argument  involves  detailed  analyses,  explanations  and  extensions  of  established 

theories aimed at highlighting a problematic process,  in the context of normalization,  in order 

then to solve the problem by demonstrating a theoretical reconstruction of a space – an abstract 

or  virtual  zone  –  that  is  “outside  of”  the  mechanisms  of  normalization  and  exceeds  the 

confinement  of  normalization  itself.  In  other  words,  a  mode  of  psychic  or  unconscious 

subversion.  

As outlined in Chapter 1, the framework for the shaping of the normalized self, or what 

Kristeva suggests  is a “false self,”  in the context of social factors,  institutions, and practices  is 

explicated in Chapters 3 using Foucault’s theory on the normalization of the subject – what he 

terms “individualization” or “individualization  techniques”  (Foucault 1972, 1975, 1977, 1982). 

Chapter 4  then extends  Foucault’s  theory  to underscore  the  shaping of  the  individual  in  the 

context of contemporary consumer culture with emphasis on  the cosmetic surgical  industry’s 

impact on women’s bodies and, in response to Heyes’ proposal (Heyes 2007), its shaping of the 

“authentic  self”  in  the  second  decade  of  the  twenty‐first  century.    Butler’s  arguments  are 

explicated,  in Chapter  5,  to  demonstrate  the mechanisms  of  normalization’s  “internalization 

effect”–  the  fabrication  of  the  psyche  in  the  context  of  what  Kristeva might  suggest  as  a 

fabrication on an intimate level.   

The aim of my convergence is to accentuate the possibility that there is a space or realm 

that  underlies  normalization  itself.  Furthermore,  it  assists my  proposal  (provokes  additional 
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support  for my argument)24  in  that  this space  is based on – structured and supported by – a 

necessary exclusion, denial, or blocking of  that which  is prior  to  the process of normalization 

itself. If, as Butler claims, norms govern the formation of the subject, demarcating the restricted 

space  in  which  the  individual  lives,  and  this  space  is  delineated  exclusively  by  violence  or 

subjection (Butler 1997), then I aim to demonstrate a fabrication of a space that is not exclusively 

shaped by violence – a reconstruction of an authentic feminist voice in contemporary consumer 

culture.  In addition, as  I advocate a  return  to Kristeva,  I aim  to underscore  the  relevance of 

Kristeva’s theory in the context of normalization – its promotion of a mode of emancipation from 

normalization’s exclusive and overwhelming violence.  

The  aim  of  this  chapter,  firstly,  is  to  position  a  theoretical  underpinning  for  my 

reconstruction  in the context of established theorists’ arguments providing my argument with 

established  theoretical  support. With  this  underpinning  established, my  reconstruction  then 

emerges or proceeds – Chapter 5, Section V and VI, Chapters 6, 8 and 9. Chapter 7 provides 

further established theoretical support – the validation or sanctioning of pre‐Mirror Stage affects 

and drives or  semiotic drives using  Lacan and Kristeva’s  theory – which  in  turn  supports my 

reconstruction in the context of my semanalyses of Krog’s poetic texts.  

My second aim  in  relation  to  this chapter  is  to highlight  the shaping of  the voice,  the 

shaping of  the normalized  voice,  as  is  argued by  Freud  and  Lacan.  They emphasize  that  the 

subject’s voice is a direct expression of, exclusively produced by, the realm of the paternal and 

its norms and  ideals. This  suggests  that a woman’s voice  is confined within  the  realm of  the 

paternal and its patriarchal oppression. I therefore argue against Freud and Lacan in this chapter 

to highlight  the  relevance of, what  I  refer  to  as,  an  “originary  ideal”  as  that which  is of  the 

                                                            
24  I extend Butler’s proposal arguing that the mechanisms of normalization are supported by a necessary exclusion 
that participates in the structuring of the psyche itself –  I extend Butler’s theory on the shaping of the conscience 
by arguing that that which is prior to normalization, excluded or blocked by the mechanisms of normalization, is a 
basis from which the conscience is shaped, a prerequisite for the consequent confinement and subjection of the 
subject; in other words, I challenge Butler’s argument on loss and her ideas on a “passionate attachment” to 
subjection in the context of the initiation of the subject at the infant stage with my ideas on an “originary loss” and 
an “originary attachment.”  In so doing, I promote the idea of an underlying space that both participates in and, 
furthermore, is excluded from Butler’s mechanisms of normalization themselves – a paradoxical space, yet, a basis 
from which to initiate my reconstruction.  
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maternal realm and underlies the normalized and oppressed voice. This  in turn will support a 

reconstruction of an authentic feminist voice that I will show is expressed in Antjie Krog’s work. 

Thirdly,  I  aim  to  underscore  the  relevance  of  the maternal  image  in my  theoretical 

reconstruction –  I argue that the “originary ideal,” the maternal representation’s face, plays a 

relevant role in the context of a visual image as it is through the poet’s re‐activation of the visual 

image of the maternal representation, in addition to a reconnection to pre‐Mirror Stage sounds 

or phonetic “images” as Kristeva argues, that a skilled poet re‐structures the realm that underlies 

metaphor  in his work.   As Kristeva uses male poets work to demonstrate a mode of  intimate 

revolt in the context of their structuring of a phonetic layer that underlies metaphor in their work, 

I argue that it is a visual image, an originary ideal, that additionally plays a relevant role in the 

structuring of an underlying layer in relation to metaphor in poetic texts. Furthermore, I show 

that a skilled woman poet, Antjie Krog, is capable of structuring this subtext within her work. In 

so doing I then additionally extend and situate Kristeva’s theory on semanalysis in au courant and 

feminist context.  

 

 

Outline of this chapter  

i) This  chapter  provides  established  psychoanalytic  theoretical  support  for  my 

deconstruction of the normalized self or  individual  in the context of the psychic or 

psychodynamic factors that shape the subject’s conscience. Using Sigmund Freud and 

Jacques  Lacan’s  theory,  this  chapter  outlines  the  shaping  of  the  conscience with 

emphasis on the Law of the Father, the Mirror Stage, the super‐ego, and the  ideal‐

image. It traces the confinement of the normalized self and the role that the Mirror 

Stage,  the  Law  of  the  Father  or  paternal  realm,  and  the  ideal  image  play  in  this 

confinement.  

ii)  Secondly,  this  chapter  articulates  links  between  these  established  psychoanalytic 

theories and my argument, which in turn provides further support for my extensions 

and arguments in the chapters that follow. 
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iii)  Thirdly,  this  chapter  positions  a  relevant  component  of  a  reconstruction  of  an 

authentic feminist voice  in contemporary consumer culture and, using Dianna Fuss 

and recent research on infant face recognition this chapter (Section IV) ,extends Lacan 

and  Butler’s  theory  to  argue  that  the  maternal  image  (the  mother  or  primary 

caregiver’s  image)  underlies  the  shaping  of  the  conscience,  that  is,  underlies  the 

Mirror Stage itself.  In this chapter, I outline my argument on an “originary ideal” as 

the maternal image that paradoxically supports the confinement of the psyche, that 

underlies the conscience, due to its exclusion, denial, and preservation at the Mirror 

Stage. However, as it is the “originary ideal” that is excluded at the Mirror Stage, and 

therefore prior  to normalization,  it  is  then  the  “originary  ideal”  that  supports my 

reconstruction of a  space  in  that  it  is outside of normalization  itself.    In  addition, 

Kristeva’s theory on the chora are used to expand this space thereby positioning  it 

outside of the paternal realm itself, Section V.  

iv) Finally, I outline my argument in relation to the originary ideal and the structuring of 

a visual realm as that which underlies metaphor. In this context, I challenge Kristeva’s 

emphasis on a phonetic level as predominant in the male poet’s structuring of a realm 

that underlies metaphor within poetic texts.   

    

Section I:  The Paternal Realm, the Super‐Ego, and the Speaking 

Subject  

This section begins with Sigmund Freud’s theory on the conscience to underscore that, 

according to Freud, the origin of the super‐ego is based on the subject‐as‐infant’s identification 

with her/his father suggesting that the conscience emerges from a paternal base. Section I then 

highlights  Lacan’s extension of  Freud’s  argument  that underscores  the  super‐ego  as  a moral 

censorship  that  predominates  in  the  dimension  of  speech.  The  aim  of  this  discussion  is  to 

underscore  that  (according  to  established  psychoanalytical  theorists  Freud  and  Lacan)  the 

paternal  realm plays a  relevant  role  in  the  shaping of  the conscience and  the  shaping of  the 

speaking subject, or the subject’s “voice.”  
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In “The Ego and the Super‐ego (Ego Ideal)” Freud claims that the ego retains a boundary 

or division that  is primarily of the unconsciousness rather than the consciousness, the “super‐

ego” or “ego‐ideal” (Freud 1989 [1923]: 22‐37). He writes: 

If the ego were merely the part of the id modified by the influence 

of  the  perceptual  system,  the  representative  in  the mind  of  the  real 

external world, we should have a simpler state of things to deal with. But 

there is a further complication. 

The considerations that led us to assume the existence of a grade 

in the ego, a differentiation within the ego, which may be called the ‘ego 

ideal’ or ‘super‐ego’… 

The fact that this part of the ego is less firmly connected with the 

consciousness is the novelty which calls for explanation.  

                                             (Freud 1989 [1923]: 22) 

 

It was Lacan who extended Freud’s work on the conscience and super‐ego to argue that 

the super‐ego is not merely situated in the subject’s unconsciousness (or pre‐consciousness as 

Freud suggests) but that due to the unconscious being induced by language or symbolic systems, 

the super‐ego is therefore a product of language or symbolic systems (Lacan 1991 [1975] 1953‐

1954). In “The Nucleus of Repression” Lacan writes: 

In a general  fashion,  the unconscious  is,  in  the  subject, a  schism of  the 

symbolic system, a limitation, an alienation induced by the symbolic system. The 

super‐ego  is  an  analogous  system, which  is  produced  in  the  symbolic  system 

integrated  by  the  subject.  This  symbolic  world  is  not  limited  to  the  subject, 

because it is realized in a language which is the common language, the universal 

symbolic system, in so far as it establishes its empire over a specific community to 

which a subject belongs. The super‐ego is this schism as it occurs for the subject – 

but not only for him – in his relation with what we call the law.  

                                                                       (Lacan 1991d [1975] 1953‐1954: 196) 

In “The Ego and The Super‐Ego (Ego‐Ideal)” Freud claims that the origin of the super‐ego 

or ego‐ideal is based on the subject‐as‐infant’s identification with his/her father. He argues that 

“the  effects  of  the  first  identifications made  in  earliest  childhood,” which  are  “general  and 

lasting,”  conceal  “an  individual’s  first  and  foremost  identification,  his  identification with  the 
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father in his own personal prehistory” (Freud 1989 [1923]: 26); and therefore, the super‐ego is 

founded on, or emerges from, this paternal base. “As a child grows up, the role of the father is 

carried  on  by  teachers  and  others  in  authority”;  “their  injunctions  and  prohibitions  remain 

powerful  in  the  ego  ideal  and  continue,  in  the  form  of  conscience,  to  exercise  the moral 

censorship. The tension between the demands of conscience and the actual performance of the 

ego is experienced as a sense of guilt” (Freud 1989 [1923]: 33). 

Lacan adds,  in support of Freud’s argument on the super‐ego and censorship, that the 

super‐ego is a censorship that predominates in the “dimension of speech” as “an agency which 

splits the subject’s symbolic world, or cuts it in two, into one accessible part, which is recognized, 

and one inaccessible, forbidden part” (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954: 195).  

Yet, Lacan claims that the speaking subject  is a “lie,” he  is “distinct from what he says. 

Well the dimension of the speaking subject, of the speaking subject qua deceiver, is what Freud 

uncovered for us in the unconsciousness” (Lacan 1991: 194). The speaking subject is a deception 

as  the  hidden  dimension  of  the  subject,  that  which  Lacan  suggests  is  the  dimension  that 

constitutes  the  speaking  subject,    is  the  unconsciousness,  yet  the  speaking  subject  is  also  a 

contradiction  in  that  to  speak  is  to  be  of  consciousness,  of  ego  or  “self”  –  as  the  Lacanian 

enunciating  subject  of  the  unconscious  speaks  through  the  ego while  remaining  irreducibly 

distinct  from  it;  and  the  ego,  as  Lacan  argues,  is merely  an  effect  of  language  and  of  the 

unconsciousness  itself, a “mirage” or “residue,” that  is both  initiated at the Mirror Stage and, 

Lacan  suggests, maintained  by  or  through  the  individual’s  interaction(s) with  the  “mirror”  – 

maintained through either specular images of the self in the mirror or through “seeing” oneself 

“reflected” through interaction with others (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954; 2002 [1949]). Lacan 

writes: 

In  science,  the  subject  is  only  sustained,  in  the  end,  on  the  plane  of 

consciousness … He is the subject, in so far as he is the reflection, the mirror, the 

support of the objectal world [Lacan is referencing the Mirror Stage] … The ego 

acquires  the  status of  a mirage,  as  the  residue,  (it  is only one element  in  the 

objectal relations of the subject.) 

                                                  (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954: 194) 
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The Mirror Stage is most relevant to my argument and is discussed in Section II. 

 

Section II: The Mirror Stage and the “Self” 

In “The Mirror Stage as Formative of The I Function,” the Mirror Stage marks the infant’s 

inaugural moment– I refer to the inaugural moment as the infant’s first step into the Imaginary 

Order,25 which remains the predominant  influence throughout the subject’s  life.  It  is this step 

into the Imaginary Order that is required in order for the infant to enter the Symbolic Order26 

(Lacan 2002 [1949]: 3‐10). 

 The  inaugural moment  is  relevant  to my  argument  in  the  context  of  an  “originary 

attachment.”  In Chapter 7, Section V,  I argue  that  it  is  the  inaugural moment  that severs  the 

originary attachment – severs the bond between the infant and mother or primary caregiver at 

the Mirror Stage. This consequently blocks the subject’s pre‐Mirror Stage affects and drives.     

 In “The Mirror Stage as Formative of The I Function,” Lacan claims that the Mirror Stage 

is a most relevant stage in the shaping of the subject, as it is the Mirror Stage that initiates the 

sense of the self, initiates the basis from which the ego emerges. It is when the subject‐as‐infant 

sees her body in the mirror and misrecognizes this bodily image as her “self” or “I.” The infant 

then enters the imaginary realm due to her fantasized dismissal or “exchange” of her real body 

(which is argued by Lacan as being affectively chaotic) for the fantasy body‐image reflected in the 

mirror which she perceives as her “self” (Lacan 2002 [1949]: 3‐10). I should mention that I return 

to this idea of chaotic pre‐Mirror Stage affects in Chapter 7 in relation to Butler’s argument on 

drives and Kristeva’s ideas on semiotic drives. 

 

Lacan  claims  that  the  infant when  confronted with her  specular  image  in  the mirror, 

reflexively identifies with this image and that it is this identification with her specular image that 

                                                            
25 The Imaginary Order is, according to Lacan, a realm of narcissistic fantasies centred around the “self” or ego. 
26 The Symbolic Order as the realm of language – Society’s laws, regulations, norms, conventions, social 
relationships and communication. 
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initiates the sense of self in a fictional direction, alienated from reality (Lacan 2002 [1949]: 3‐10).  

Lacan writes: 

But the important point is that this form situates the agency known as the 

ego,  prior  to  its  social  determination,  in  a  fictional  direction  that will  remain 

irreducible  for  any  single  individual, or  rather,  that will only  asymptomatically 

approach the subject’s becoming, no matter how successful the dialectic synthesis 

by which he must resolve, as I, his discordance with his own reality. For the total 

form of his body, by which the subject anticipates the maturation of his power in 

a mirage, is given to him only as a gestalt that is as an exteriority in which, to be 

sure, this form is more constitutive than constituted …                                                                   

                                                                   (Lacan 2002 [1949]: 4) 

Lacan further argues that a faultiness of the body as an “intra‐organic mirror” enables the 

subject to be easily deluded. He refers to the “intra‐organic mirror” as demonstrating a deficiency 

and argues, that “these reflections lead” him to “recognize in the spatial capture manifested in 

the mirror stage, the effect of man, even prior to this social dialectic, of an organic inadequacy” 

(Lacan  2002  [1949]:  6‐7).  He  adds  that  the  “temporal  dialectic  that  decisively  projects  the 

individual’s formation into history; the mirror stage is a drama whose internal pressure pushes 

precipitously from  insufficiency to anticipation” and that the subject  is “caught up  in a  lure of 

spatial identification” (Lacan 2002 [1949]: 6‐7).  

In “From the Cosmos to The Unheimliche,” Lacan uses G. W. F. Hegel’s theory from The 

Phenomenology of Spirit (the struggle of the self or self‐consciousness towards a recognition of 

itself)  as  support  for  his  argument  on  the  ego  as  a  self‐consciousness  or  Selbstbewusstsein 

modelled on an imaginary relation to a specular image that is initiated at the Mirror Stage (Lacan 

2014b [2004]). He writes: 

 The Selbstbewusstsein, considered to be constitutive of the cognizing subject, is an 
illusion, a source of error, because the dimension of the subject deemed to be  transparent 
in his act of taking cognizance of some entity only begins with the coming  into play of a 
specified object, which is the one that the mirror stage attempts  to circumscribe, namely, 
the image of one's body, in so far as faced with this image, the subject has the feeling of  
jubilation on account of being indeed faced with an object that renders him transparent to 
himself.  The  extension  of  this  illusion  of  consciousness  to  all  types  of  cognizance  is 
prompted by the object of cognizance being constructed and modelled in the image of the 
relation to the specular image. It’s precisely in this respect that the object of cognizance is 



Reconstructing Voice     85 
 

insufficient. 
                                                                                                            (Lacan 2014b [2004]: 59) 

 

The Mirror Stage  is therefore pivotal  in the  initiation of the subject as a “self” or what 

Lacan terms a “self‐consciousness”; and, therefore, initiates the boundary or split between the 

self‐consciousness and the unconsciousness. Furthermore, it is the basis from which, according 

to Lacan’s ideas, the super‐ego, and therefore the paternal realm, shapes the conscience, which 

in turn induces and maintains the schism (split or boundary) between the unconsciousness and 

the consciousness.  

The Mirror  Stage  as  an  initiation  of  the  schism  that  results  in  the  emergence  of  a 

consciousness  suggests,  therefore,  that  that which  is excluded or denied at  the Mirror Stage 

constitutes, or is preserved in, an emerging unconsciousness. I extend this argument in Chapter 

6  in  relation  to  the  infant  and  caregiver’s  relationship:  Butler  asserts  that  the  basis  of  a 

“passionate attachment” to subjection is due to the infant forming a dependency on the primary 

caregiver’s  denial  of  attention;  this  denial  therefore  initiates  the  subject’s  “passionate 

attachment” to subjection. I support Butler in the context of the relevance of denial. However, I 

extend her claim by arguing that it is the denial of an “originary attachment” at the Mirror Stage 

that plays a pivotal role in the inauguration and normalization of the subject. This denial suggests 

the split that inaugurates the split between that which is excluded, blocked or preserved in the 

unconsciousness and the emerging “self” or, what Lacan terms, self‐consciousness. The split is 

briefly highlighted in Section I of this chapter in relation to the super‐ego; it underscores that it 

is the Law of the Father translated both as and in the form of the super‐ego that, at the Mirror 

Stage, induces this schism or splitting of the subject into an unconsciousness and an emerging 

consciousness. This further suggests that it is the super‐ego that maintains this division.   

Lacan’s theory on the super‐ego as situated at the Mirror Stage is relevant in relation to 

my analysis of Krog’s work, Chapter 9, where I demonstrate, using Kristeva’s methods on poetry 

analysis, that the original Afrikaans version of “Mountain rondeau in four parts,” “rondeau in vier 

dele,” extends the idea of confession and destabilizes the super‐ego itself.  
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Section III: The Ego‐Ideal and Ideal Image  

The discussion that follows underscores the relation between the super‐ego and the ego‐

ideal and analyses the “internalization” of the super‐ego and the role that the Mirror Stage plays 

in  this  process.  In  addition,  I  provide  extensive  support  for my  argument  –  I  trace  Lacan’s 

argument on the “internalization” of the super‐ego in the context of the ego‐ideal at the Mirror 

Stage in order to draw attention to the relevance, according to Lacan, of the ideal‐image. Lacan 

underscores  the  relevance of  the  ideal‐image as  the original or  initial  ideal  that continuously 

impacts the subject. In so doing, Lacan provides a theoretical basis from which I can extend his 

argument  in the context of an original  ideal with, what  I refer to as, an “originary  ideal.” The 

“originary  ideal” being, according to my argument, the visual  image of the mother or primary 

caregiver that is prior to the Mirror Stage – the maternal image. 

The idea of the maternal image as being the original or “originary ideal” that paradoxically 

both  shapes, normalizes,  the subject and suggests a basis  for an authentic  feminist voice27  is 

pivotal  to my  argument  in  relation  to  its  challenge  of Kristeva’s  analysis of  exclusively male 

writers’ work,  and  in  the  context  of my  extension  of  Kristeva’s  argument  in  relation  to  the 

predominance  of  a  phonetic  component  that  underlies  the  structuring  of  poetic  texts.  The 

relevance of the maternal image is highlighted in Section IV and V of this chapter.   

In “Ego‐Ideal and Ideal‐Ego” Lacan writes: 

In fact, the virtual subject, reflection of the mythical eye, that is to say the 

other which we are, is there where we first saw our ego – outside us in the human 

form … the human being only sees his  form materialized, whole, the mirage of 

himself, outside of himself … 

Now let us postulate that the inclination of the plane mirror is governed 

by the voice of the other. This doesn’t happen at the level of the mirror stage, but 

it happens subsequently through our overall relations with others – the symbolic 

relation. From  this point on you  can grasp  that extent  to which  the  imaginary 

depends  on  something which  is  located  in  a  transcendent  fashion …  in  other 

words,  it’s  the  symbolic  relation which  defines  the  position  of  the  subject  as 

                                                            
27 In relation to the reconstruction of an authentic feminist voice –  the originary ideal is most relevant in relation 
to my semanalysis of Krog’s poetic texts.  
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seeing. It is speech, the symbolic relation, which determines the greater or lesser 

degree of perfection, of completeness, of approximation, of the imaginary. 

                                                                         (Lacan 1991b [1975] 1953‐1954: 140‐141) 

He then adds that “Symbolic exchange” is what links human beings to each other, “that 

is, speech, and  it makes it possible to identify the subject. That isn’t a metaphor – the symbol 

begets intelligent beings”; furthermore, “The Ichideal, the ego‐ideal, is the other as speaking, the 

other in so far as he has a symbolic relation to me [moi]” (Lacan 1991b: 142).  

 Lacan suggests therefore that the Mirror Stage is pivotal in the structuring of the subject’s 

voice and he underscores the voice in relation to the individual’s ego‐ideal – the voice does not 

belong to the individual but is a voice of the other, a voice of the symbolic realm. How then does 

this dynamic play out in the context of its connection to the super‐ego?  

In “The Fluctuation of the Libido” Lacan writes that it is the Ichideal or “Ego‐ideal” that is 

“sometimes taken to be a synonym for the super‐ego” (Lacan 1991c [1975] 1953‐1954: 186). In 

“The  Ego‐Ideal  and  Ideal  ego,”  Lacan  suggests  that  the  super‐ego,  as  that which  represents 

authority and the norms and rules of the Symbolic Order – the dominance and the  law of the 

Father that controls, restricts and confines the subject – operates through the ego‐ideal (Lacan 

1991b [1975]: 137‐142). He claims, that “The ego‐ideal governs the interplay of relations in which 

all  relations with  others  depend.  And  on  this  relation  to  others  depends  the more  or  less 

satisfying character of the imaginary structuration … This guide governing the subject is the ego‐

ideal” (Lacan 1991b [1975] 1953‐1954: 141).  

In The Psychic Life of Power, Judith Butler explicates Lacan’s argument on the super‐ego 

and its relation to the ego‐ideal. She writes that: 

In the psyche, the subject's ideal corresponds to the ego‐ideal, which the 
super‐ego  is  said  to  consult,  as  it were,  in  order  to measure  the  ego.  Lacan 
redescribes  this  ideal as  the  "position" of  the  subject within  the  symbolic,  the 
norm that installs the subject within language and hence within available schemes 
of cultural  intelligibility. This viable and  intelligible being, this subject,  is always 
produced at a cost, and whatever resists the normative demand by which subjects 
are instituted remains unconscious. 

                                                                                      (Butler 1997: 86)  
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Butler highlights that the super‐ego, according to her reading of Lacan, consults with the 

ego‐ideal as a means to normalize and control the subject; and that the ego‐ideal is the “norm” 

responsible for the  inauguration of the subject within  language and, thereafter, the rules and 

conventions of society and culture. 

In  “Aggressiveness  in  Psychoanalysis”  Lacan  writes:  “Just  as  the  super‐ego’s  insane 

oppression lies at the root of the well‐founded imperatives of moral conscience, mad passion – 

specific to man, stamping his image on reality – is the obscure foundation of the will’s rational 

mediations” (Lacan 2002 [1948]: 24). 

In The Psychic Life of Power, Butler analyzes Lacan’s argument on “mad passion” and its 

roots. Using Freud, she underscores that this self‐aggression or self‐rivalry forms the basis for the 

conscience. She writes:  

Freud will argue in Civilization and Its Discontents that these social ideals 

are transformed into a sense of guilt through a kind of internalization which is not, 

ultimately, mimetic. In "On Narcissism," it is not that one treats oneself as harshly 

as  one  was  treated  but  rather  that  the  aggression  toward  the  ideal  and  its 

unfulfillability  is  turned  inward,  and  this  self‐aggression  becomes  the  primary 

structure  of  conscience:  "by  means  of  identification  [the  child]  takes  the 

unattackable authority into himself". 

                                                                                          (Butler 1997: 142) 

 

With  the  support of  Freud, Butler highlights  that  it  is  through  an  aggression  towards 

normalization, towards social ideals, that the primary structure of the conscience is established; 

and, of relevance to my argument, that authority  is “internalized” through this self‐aggression 

which further suggests that it is through this “turning inward” of this social or cultural violence 

as  promoted  by  ideals  that  violence  or  what  Butler  terms  subjection  shapes  the  subject’s 

conscience and consequently  the  subject’s voice.  In addition, and of  further  relevance  to my 

argument, Butler suggests (the above quotation (Butler 1997: 86)) that the ego‐ideal is the “norm 

that  installs the subject  in  language,” which suggests that the ego‐ideal  is responsible  for the 

initiation  of  the  normalization  process.  Butler’s  argument  on  the  shaping  of  the  conscience 

through this process or mechanism of “turning inward” is analyzed in Chapter 5.  
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However, I ask, what of the origins of the ego‐ideal? 

Lacan  suggests  that  the  interaction  between  the  ego‐ideal  and  the  super‐ego  is  a 

consequence of the Mirror Stage, whereas the super‐ego, as previously discussed, is, according 

to  Lacan,  an unconscious  agent  that  shapes  the  subject.  In  “Ego‐ideal  and  Ideal‐Ego,”  Lacan 

suggests that the ego‐ideal’s origins emerge in conjunction with the subject’s consciousness, the 

initiation of narcissism, and therefore has its roots at the Mirror Stage (Lacan 1991b [1975] 1953‐

1954: 129‐143).  

The section that follows traces Lacan’s ideas aimed at highlighting the relevance of the 

Mirror Stage as a basis from which the super‐ego can function (normalize – control and confine 

the subject) and shape the subject’s conscience through  interacting with the basis of the ego‐

ideal. 

In “Ego‐Ideal and Ideal‐Ego” Lacan claims, as previously discussed in this section, that the 

Ichideal, the ego‐ideal, is the “other as speaking”; but he adds that “the Ichideal, considered as 

speaking, can come to be placed at the level of objects on the level of the Idealich [the ideal‐I], 

that is, on the level where this narcissistic capitation which Freud talks about over and over again 

throughout this text can take place” (Lacan 1991b: 142).  

Lacan  underscores  several  points  of  relevance  to my  argument.  Firstly,  that  it  is  the 

subject’s ego‐ideal or Ich‐ideal that speaks; secondly, that the subject’s voice is not her own but 

shaped by  the other;  lastly,  that  the  ideal‐I plays a  role  in  the shaping of  the subject’s voice. 

Therefore, the  ideal  I that  is  initiated at the Mirror Stage by or through the  infant seeing and 

identifying with his/her own image in the mirror forms a basis, according to Lacan, from which 

the subject will speak. 

In  “The  Fluctuations  of  The  Libido,”  Lacan  writes:  “Each  time,  the  projected  image 

awakens in the subject the feeling of an exaltation without limit, of a mastery of every outcome, 

which  is  already  laid  down  at  the  beginning  of  the  experience  of  the  mirror.  But  now, 

paradoxically, he can name it, because he has since learnt to speak. If he hadn’t, he wouldn’t be 

here” (Lacan 1991c [1975] 1953‐1954: 186).  
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Lacan suggests that the bounded wholeness of the image as first perceived by the infant 

at the Mirror Stage initiates the image as the initial ideal that is the basis from which the ego‐

ideal will emerge. Due to its unified and non‐fragmented appearance, this image is analogous to 

an image of perfection and therefore establishes the first ideal as a pre‐verbal ideal – as the infant 

cannot yet speak, has not yet entered the laws and conventions of symbolic systems, she cannot 

as yet name it, or recognize it. This suggests that Lacan’s claim of an “initial ideal” as that of an 

image which is unified and whole at the Mirror Stage is effectively prior to the infant’s subjection 

or normalization through language and the paternal realm of the Symbolic Order. Yet the initial 

ideal  remains present  in  the  subject’s psyche while  continuing  to  assert  its  influence on  the 

subject’s consciousness and ego if, as Lacan claims, it is the basis for the subject’s ego‐ideal (Lacan 

1991b [1975] 1953‐1954: 129‐143). He suggests that besides the initiation of the subject’s sense 

of “I” or “ego” through the infant’s seeing of his/her image reflected back at him/her from the 

mirror, so too  is  it the basis for what will become the ego‐ideal; which,  in turn, will shape the 

subject’s  conscience  upon  his/her  entrance  into  The  Symbolic  and  its  laws,  norms  and 

conventions. Although the infant is not as yet “of language” and does not as yet understand the 

idea or concept of an ideal, the image itself initiates the infant’s primary identification with it and 

therefore initiates an ideal prior to its formation, modification or adaptation through language. 

The ideal‐I is therefore “the ideal” that initiates both the sense of self or ego and the basis for 

the formation of the ego‐ideal. The image the infant sees in the mirror at or during the Mirror 

Stage is, therefore, underscored as being pivotal in the development and normalization of the 

individual. 

In “Aggressiveness in Psychoanalysis” Lacan writes: 

The  notion  of  aggressiveness  as  a  tension  correlated  with  narcissistic 
structure  in  the  subject’s  becoming  allows  us  to  encompass  in  a  very  simply 
formulated function all sort of accidents and atypicalities in that becoming.  

But it is clear that the structural effect of identification with a rival is not 
self‐evident, except at the level of fable, and can only be conceptualized if the way 
is paved  for  it by a primary  identification that structures the subject as rivaling 
with himself. In fact, a note of biological importance is met with again here – as is 
the effect of anticipation characteristic of  the human psyche’s genesis –  in  the 
fixation of an imaginary “ideal,” which, as analysis has shown, determines whether 
or not the “instinct” conforms to the individual’s physiological sex … 
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But what  interests me  here  is what  I  shall  refer  to  as  the  “pacifying” 
function of the ego‐ideal: the connection between its libidinal normativeness and 
a cultural normativeness, bound up since the dawn of history with the imago of 
the father. 

                                                       (Lacan 2002 [1948]: 23‐24) 

Lacan’s ideas support my argument by demonstrating the relevance of an image or imago 

as a basis for the ideals that shape the subject. It is the infant’s identification with her own image 

at the Mirror Stage that is therefore, according to Lacan, pivotal in the formation of the subject’s 

ego‐ideal and consequently impacts the subject’s conscience. Furthermore, Lacan suggests, that 

it is the initial specular image that acts as a basis from which the subject speaks. It is due to this 

“fixation of an imaginary ideal,” as Lacan argues, at the Mirror Stage that a basis for the control 

and  confinement of  the  subject  through or  via  the  super‐ego  is established.  In addition,  the 

pacifying function of the ego ideal that is “bound up with the imago of the father,” the paternal, 

as Lacan claims, is a consequence of the ideal image as first seen by the infant at the Mirror Stage. 

 However, may I ask, does the mother or primary caregiver not play a role in the formation 

of an originary ideal? What of the infant ‐mother relationship that is prior to the Mirror Stage? 

Furthermore,  does  this  relationship  not  influence  the  shaping  of  the  subject’s  conscience? 

Section IV will address these questions.  

Section IV: The Maternal Image as an “Originary Ideal” 

This section delineates a relevant component – an “originary ideal” – as support for the 

theoretical reconstruction of an authentic feminist voice that follows in Chapter 8. Furthermore, 

an originary ideal is used in my argument against Kristeva’s proposal on the relevance of male 

poets—their  exclusive  ability  to  structure  poetic  texts  in  such  a  manner  that  these  texts 

capacitate an underlying and unconscious mode of subversion, or intimate revolt – in Chapter 9. 

If, as Lacan claims, the super‐ego is supported by the infant’s initial identification with an 

image, self‐image (as reflected through the Mirror Stage), then I challenge Lacan and underscore 

the maternal  image prior to the Mirror Stage.  In so doing,  I emphasize the mother or primary 

caregiver’s image as playing a role in the shaping of the subject’s conscience. I should emphasize 

that the  idea of the maternal realm as prior to the Mirror Stage  is not my  idea. Julia Kristeva 
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claims  that  the maternal  realm  is  prior  to  the Mirror  Stage.  The  discussion  that  follows  is 

therefore an argument in agreement with Kristeva to promote my return to her theory further. 

However, I aim to underscore the maternal representation’s face – a non‐gender specific visual 

image  itself –then,  in  turn,  to extend Kristeva’s argument on  the maternal  realm or chora as 

playing a relevant role in the structuring of a realm that underlies metaphorical representation 

in poetic texts. As I will elaborate on later in Chapter 8, in addition to the phonetic component’s 

predominance in relation to the maternal realm, I argue that the visual image, the originary ideal, 

plays a relevant role  in  the underlying structuring of poetic texts. As a challenge to Kristeva’s 

predominant  focus on male writers,  I show that women writers, using Krog’s skillfully written 

poetic texts, are capable of structuring the originary ideal within poetic texts.  

In Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex, Butler underscores that Lacan does 

not  include  any  pre‐Mirror  identifications  in  the  process  of  identification  (Butler  1993). 

Identification is an enclosed if not confined process that emphasizes narcissism as a necessary 

delusion. She further emphasizes that the infant‐mother relation prior to the formation of the 

subject at the Mirror Stage plays no role in the formation of the subject (Butler 1993). She writes: 

The postulation of  the primacy of  the maternal body  in  the  genesis of 
signification is clearly questionable, for it cannot be shown that a differentiation 
from such a body is that which primarily or exclusively inaugurates the relation to 
speech. The maternal body prior to the formation of the subject is always and only 
known by a subject who by definition postdates that hypothetical scene. Lacan’s 
effort to offer an account of bodily boundaries in “The Mirror Stage” (1949) takes 
the narcissistic relation as primary, and so displaces the maternal body as a site 
for primary identification. This happens within the essay itself when the infant is 
understood  to  overcome with  jubilation  the obstruction  of  the  support which 
presumably holds the infant in place before the mirror …  

 … Here  it  is  not  a  question of whether  the mother  or  the  imago  [the 
infant’s image of herself in the mirror] comes first or whether they are fully distinct 
from  one  another  but,  rather,  how  to  account  for  individuation  through  the 
unstable dynamics of  sexual differentiation: and  identification  that  takes place 
through the elaboration of imaginary bodily contours.  

                                                         (Butler 1993: 40‐41) 
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Butler questions the possibility of the maternal realm as playing a role in the formation 

and subjection of the subject – as the mother‐infant relationship prior to the subject’s entrance 

into the realm of the Symbolic and  its rules and norms are prior to the  infant’s acquisition of 

language  therefore,  according  to Butler,  this  infant‐mother  relationship  plays  no  part  in  the 

subjection, normalization or the formation of the subject itself. 

Butler uses Lacan’s earlier work, 1949, as support for her above‐mentioned argument. 

However, Lacan’s later seminars, Anxiety: Book X; 1962‐1963, first published in French in 2004, 

underscore the role of a caregiver at the Mirror Stage. In Anxiety Lacan writes: 

Already just in the exemplary little image with which the demonstration of 
the mirror stage begins, the moment that is said to be jubilatory when the child, 
grasping himself in the inaugural experience of recognition in the mirror, comes 
to  terms with  himself  as  a  totality  functioning  as  such  in  his  specular  image, 
haven’t I always insisted on the movement that the infant makes? This movement 
is so frequent, constant I’d say, that each and every one of you may have some 
recollection of it. Namely, he turns round, I noted, to the one supporting him who 
is there behind him. If we force ourselves to assume the content of the infant’s 
experience and to reconstruct the movement, we shall say that, with this mutating 
movement of the head, which turns towards the adult as if to call upon his assent, 
and then back to his image, he seems to be asking the one supporting him, and 
who here represents the big Other, to ratify the value of this image.   

                                       (Lacan 2014a [2004] 1962‐1963: 32) 

 Lacan claims that the caregiver at the Mirror Stage – due to his support – represents the 

Symbolic Order or the “big Other.” Furthermore, that the caregiver acts as that which connects 

the infant’s image or Ideal I to the realm of the symbolic and the laws of the father. Which in turn 

translates into inaugurating the infant’s participation in the realm of language and its norms and 

conventions. Is it not possible, however, that this caregiver represents the maternal realm? Is it 

not possible  that  it  is  the mother or primary caregiver who supports  the  infant at  the Mirror 

Stage? Suggesting, therefore, that  it  is the mother’s  image that underlies the normalization of 

the subject? 

Recent research provides evidence in support of the infant’s capacity to recognize her/his 

mother  or  primary  caregiver’s  image  from  birth  and  therefore  prior  to  not  merely  the 

normalization of the subject but prior to Lacan’s the Mirror Stage itself. Farroni et als.’ research, 
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“Direct gaze modulates face recognition in young infants” argues that newborns can recognize 

human faces, which they prefer over other objects, and can even discriminate between happy 

and sad expressions. At birth, a baby knows her mother’s voice and may be able to recognize the 

sounds of stories her mother read to her while she was still in the womb (Farroni et al. 2007). 

Frank et al.’s research “Development of Infant’s Attention to Faces during the First Year” claims 

that between 3 and 9 months of age, infants gradually focused their attention on faces (Frank et 

al. 2009). Stephanie Pappas 2013 article “Babies are Born with Some Self‐Awareness” highlights 

recent research that supports the idea of the basis for self‐awareness as being innate (Pappas: 

2013).  Francesca Simion and Elisa Di Giorgio research, “Face perception and processing in early 

infancy:  inborn predispositions and developmental changes” claim: “It’s a matter of  fact  that 

newborns, despite their immature visual system, are able to recognize individual faces.” “Data 

collected  in our  lab employing  face‐like, real  faces and geometric stimuli converge to suggest 

that, at  least at birth,  the operations  involved  in  face processing are  the  same  that occur  to 

process any visual object” (Simion & Di Giorgio 2015).  

If,  as  Farroni  et  al.  and  Frank  et  al.  suggest,  the  infant  is  capable  of  recognizing  the 

mother’s image prior to the Mirror Stage (Lacan’s Mirror Stage takes place between 6 months 

and eighteen months of age (Lacan 2002 [1948]: 20)), then the mother’s image as providing an 

ideal image, or originary ideal, is a basis from which the emergence of the conscience, prior to 

the Mirror Stage, is possible.  

Although I support Lacan’s  idea of the “Ideal I” as being  initiated at the Mirror Stage, I 

question the  idea that the originary  ideal  is the  image the  infant sees of herself at the Mirror 

Stage; and I argue that it is the mother’s image that suggests an originary ideal that underlies the 

process of normalization and the shaping of the subject’s conscience. I argue that the possibility 

of the mother’s image as forming a basis, an originary ideal, that underlies the development of 

the ego‐ideal suggests that the mother’s image plays a role in the normalization of the subject; 

and that it is the maternal realm prior to the Mirror Stage that is therefore a basis from which 

the  subject’s  conscience  emerges. Diana  Fuss’s  ideas  in  “Fashion  and  The Homospectatorial 

Look” provides additional support for my argument (Fuss 1994: 200‐230). Fuss argues that the 
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mother’s image prior to the Mirror Stage is exploited through the advertising images portrayed 

by the fashion industry. She writes: 

The  importance  Lacanian  psychoanalysis  contributes  to  specularity  and 
identification in the formation of the sexed subject suggests several points of entry 
to  the  psychical  geography  traversed  and  bounded  by  the  arena  of women’s 
commercial  fashion photography.  I will  argue  that  these photographs work  as 
post‐mirror  phase  images  that  create  fascination  precisely  through  a  cultural 
staging of pre‐mirror phase fantasies; they in effect mirror the pre‐mirror stage, 
directing  our  gaze  solipsistically  back  to  our  own  specular  and  fictive  origins. 
Through  secondary  identification(s)  with  the  sequence  of  images  fashion 
photography  serially  displays,  the  female  subject  is  positioned  by  the 
photographic  codes  of  framing,  color,  lighting,  focus  and  pose  to  rehearse 
repetitiously  the  introjection  if  the  (m)other’s  imago, which  is  itself a  complex 
rehearsal of primary identification or absorption with the (m)other. These images 
of  the  female body  reenact obsessively  the moment of  the  subject’s  first  self‐
awareness as if to suggest the subject’s profound uncertainty over whether her 
own subjectivity “took.” This subject  is compelled to verify herself endlessly, to 
identify  all her body parts,  and  to  fashion  continually  from  this  corporeal  and 
psychical jigsaw puzzle a total picture, an imago of her own body.  

                                                                (Fuss 1994: 200) 

 

I argue that the severance of an “originary attachment” at the Mirror Stage promotes the 

infant’s preservation of  the mother’s  image  in her unconsciousness –  the preservation of  the 

infant’s originary love “object” and originary ideal. It is because of an infant’s dependency on the 

mother or primary caregiver that is shaped by, includes, love, an “originary attachment,” that the 

infant protects and preserves this originary ideal upon entrance into the Symbolic and its norms 

and conventions. Furthermore,  it is because of this love experienced prior to the Mirror Stage 

that contemporary consumer culture exploits the originary  ideal  in the context of repetitively 

exposing the subject as adult to images that suggest a “return” of the preserved and protected 

mother  or  primary  caregiver–  the  momentary  re‐surfacing  of  the  maternal  realm  that  is 

necessarily preserved or “forgotten” in that it is a space that is  prior to the infant’s entrance into  

the Symbolic Order and therefore outside of the norms and laws that govern the ability to speak.  
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Chapter  6  explicates  this  process  and  uses  recent  research  on  infant  development, 

Melanie Klein, and Ian Suttie’s theory as support. This chapter argues against Butler’s argument 

on a passionate attachment to subjection.    

Section V: The “forgotten” Maternal Realm that Exceeds the Paternal 

Realm 

Using Lacan, Butler and Kristeva’s theory, the discussion that follows aligns my proposal 

with Kristeva’s concept of a chora as a theoretical means to extend my argument in the context 

of a reconstruction of an authentic feminist voice. Aiming my reconstruction toward a space that 

exceeds the paternal realm itself, and therefore exceeds the control and oppression promoted 

within the paternal realm in the context of patriarchal norms and ideals that confine women’s 

voices, provokes a  space  that exceeds  linear  time and  suggests a  sense of boundlessness. As 

previously outlined,  in Chapter 1, my  idea of an originary attachment differs  from Kristeva’s 

argument on the chora. An originary attachment  is based on a bond between an  infant and a 

maternal representation, a primary caregiver regardless of the caregiver’s gender, and  is after 

the infant’s birth and until the Mirror Stage. The maternal representation’s face plays a relevant 

role in the context of a visual image as it is through the poet’s re‐activation of the visual image of 

the maternal  representation,  in  addition  to  a  reconnection  to  pre‐Mirror  Stage  sounds  or 

phonetic “images,” that a skilled poet re‐structures the realm that underlies metaphor.  

 

In Giving an Account of Oneself, Butler discusses the individual and the effects of memory, 

she writes  that  the subject  is  fundamentally “opaque  to  itself”  (Butler 2005: 21). Referencing 

Lacan’s Mirror Stage she writes that “Lacan has made clear that whatever account is given about 

the primary inaugural moments of a subject is belated and phantasmatic … The origin is made 

available only retroactively, and through the screen of fantasy” (Butler 2005: 52‐3). 

In “The Nucleus of Repression” Lacan underscores the subject’s entrance into language 

and its laws and conventions as being one accompanied by a loss, a form of “normal forgetting.” 

He writes that “for every human being, everything personal which can happen to him is located 

in  relation  to  the  law  to which he  is bound. His history  is unified by  the  law, by his symbolic 
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universe, which is not the same for everyone” (Lacan 1991d [1975] 1953‐1954: 197); yet, “every 

successful symbolic integration involves a sort of normal forgetting” (Lacan 1991d [1975] 1953‐

1954: 192). He writes: 

Integration into history evidently brings along with it the forgetting of an 
entire world of shadows which are not transposed into symbolic existence. And if 
this symbolic existence is successful and is fully taken on by the subject, it leaves 
no weight behind  it. One should then have to bring  in Heideggerian notions.  In 
every entry of being into its habitation in words, there’s a margin of forgetting. 

                                  (Lacan 1991d [1975] 1953‐1954: 192)  

 

Lacan emphasizes, in the above quoted passage, that in order for the infant to enter the 

realm of normalization, the realm of the paternal and the symbolic with  its  laws to which the 

subject is bound, necessitates a form of “loss,” a necessary forgetting of the past – He suggests 

that the infant forgets that which is prior to the Mirror Stage. I emphasized in Chapter 1 that it is 

a return to Kristeva, and in response to her proposal in Intimate Revolt, a return to the past and 

the realm that is excluded upon the inauguration of the subject.  

Is  it not what  I refer to as an “originary attachment” that  is “forgotten”? Denied? The 

mother barred or foreclosed by the infant upon her inauguration into the realm of subjectivity at 

the Mirror Stage?  Kristeva’s theory provides support for my questions.  

In Revolution in Poetic Language, Kristeva claims that a maternal realm or semiotic chora 

exists that is prior to the Mirror Stage – the chora is a “space” or “realm” in that it is the mother’s 

body that structures the infant’s affects or drives prior to the Mirror Stage (Kristeva 1984 [1974]: 

25‐30). She writes: 

 Neither model nor copy, the chora precedes and underlies figuration and 
thus specularization [the infant seeing his/her specular image at the Mirror Stage], 
and is analogous only to vocal and kinetic rhythm. We must restore this motility’s 
and gestural and vocal play (to mention only the aspect relevant to language) on 
the level of the socialized body. 

                                               (Kristeva 1984 [1974]: 26) 
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Kristeva also suggests that the chora “as rupture … precedes spatiality and temporality … 

not  yet unified  in an ordered whole because deity  is absent  from  it”  (Kristeva 1984: 26).   A 

subject’s reconnection to what Kristeva terms a chora suggests a reconnection to, what might be 

termed, an archaic mother or what she terms in The Powers of Horror as an “archaic memory” 

that  “language  lays out  as much  as  it betrays  it …  That  is, of  rampancy, boundlessness,  the 

unthinkable, the untenable, the unsymbolizable” (Kristeva 1982 [1980]: 23). 

It is the maternal realm prior to the Mirror Stage, or what Kristeva terms a semiotic chora, 

that further supports a reconstruction of an authentic feminist voice in that it is not only “outside 

of” normalization in the context of after birth but prior to the Mirror Stage, or what I refer to as 

an originary attachment, but exceeds the confines of the paternal realm itself in the context of a 

realm  of  time  that  suggests  a  boundlessness.  Kristeva’s  argument  on  the  chora  therefore 

provides support for my argument in the context of Antjie Krog’s Verweerskrif/Body Bereft and a 

reconstruction of an authentic feminist voice (Chapter 8).  

 

This  chapter has highlighted Freud and  Lacan’s  theory  in  relation  to  the  role  that  the 

paternal realm, or Law of the Father, plays  in the shaping of the conscience and the subject’s 

voice. Secondly,  it traces Lacan’s argument outlining the  link between the paternal realm, the 

super‐ego  and  the  speaking  subject  –  the  super‐ego  as  a product of  society’s discourses, of 

language,  is  the  vehicle  through  which  societal  norms,  laws,  moral  censorship,  shape  the 

subject’s voice –  further underscoring  the  idea that  the normalized “self”28  is a delusion and, 

according  to  Lacan,  a  lie.  Thirdly,  as  the Mirror  Stage  is  most  relevant  in  relation  to  my 

deconstruction  and  reconstruction of  the normalized  self,  this  chapter highlights  Lacan’s  the 

Mirror  Stage.  The  connection  between  the  super‐ego  and  ego‐ideal  is  underscored.  The 

relevance of the ideal image as a basis from which the subject is, according to Lacan, shaped by 

normalization, confined within the paternal realm is challenged using Fuss, Kristeva, and recent 

research  as  support.  This  chapter  concludes  by  delineating  a  relevant  component  of  my 

reconstruction of an authentic feminist voice in contemporary consumer culture – the “originary 

                                                            
28 Or in the context of Kristeva’s proposal on the “false self,” and  Heyes’ proposal on the “authentic self.”  
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ideal” or maternal representation as a visual image  that is prior to the Mirror Stage and, as I will 

show, plays a relevant role  in the underlying structuring of metaphor  in Krog’s poetic text the 

“writing ode” (Krog 2006).   

 

Chapter  3  extends  Foucault’s  theory  on  pastoral  power  and  the  act  of  confession  to 

underscore  the  impact of  the paternal  realm – or as Butler  terms  “religious” or  “theological 

metaphors” (Butler 1997: 109) – in the context of social factors, institutions, and practices that 

shape  and  confine  the  subject’s  body.  Chapter  4  continues my  extension  of  pastoral  power 

demonstrating  its  impact  in  contemporary  consumer  culture with emphasis on  the  cosmetic 

surgical industry and the shaping of the cosmetic surgical body.  In the United States, although 

its  impact  is  global,  the mainstreaming  and  normalization  of  cosmetic  surgery  (Lewis  Plastic 

Surgery 2015, Applebaum 2015, Sato 2015, Joseph 2017) underscore the impact of the cosmetic 

surgical  industry  in  the  second  decade  of  the  twenty‐first  century  with  emphasis  on  its 

deleterious impact on women’s bodies and psyche.  
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Chapter 3: Foucault, Pastoral Power, and ‘Invisible 

Violence’   

 
Detailed techniques were elaborated for us in seminaries and monasteries, techniques of 

discursive renditions of daily  life, of self – examination, confession, direction of conscience and 
regulation of the relationship between director and directed. It was this technology which it was 
sought to  inject  into society as a whole and  it  is true that the move was directed from the top 
downwards. 

‐Michel Foucault, qtd. in “The Confession of the Flesh,” 1977 
 

 Kristeva’s theory does not elaborate on normalization processes or mechanisms as such 

nor does she underscore the shaping of the “false self” (Kristeva 1997 [1993]) in the context of 

individualization techniques that oppress women’s bodies and restrict their voices with emphasis 

on the developing cosmetic surgical industry. Foucault, however, provides an elaborate means 

to analyze normalization practices with emphasis on the overwhelming, confining, and violent 

impact on the body, the conscience, and the voice.   

 Therefore,  I  adopt Michel  Foucault’s  theory  on  subjection  and  extend  his  theory  on 

pastoral power to trace the impact of normalization from its emergence as a new form, according 

to  Foucault,  in  the  eighteenth  century  through  to  its  culminating  impact  in  the  twenty‐first 

century (Foucault 1990 [1978], 1995 [1975], 2002 [1982]) – the cosmetic surgical industry and its 

ageist discourses that confine women’s bodies. The aim of this tracing of pastoral power  is to 

both elaborate on and emphasize the underlying workings of power, of subjection, in the context 

of a mode of oppression that has evolved and developed from the historical past.  In  Intimate 

Revolt Kristeva proposes a revolt as a displacement of the past (Kristeva 2002: 5). Although she 

emphasizes revolt  in an  intimate and personal context and predominantly  in relation  to a re‐

activation  of  semiotic  drives,  she  does  briefly  discuss  revolt  in  a  social  context.  In  her 

introduction, she argues that revolt has been employed in the context of adopting new ideologies 

and an “abandonment of retrospective questioning” that results in a mode of nihilism rather than 

transformation (Kristeva 2002: 6). As a response then to Kristeva’s proposal in the context of a 
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displacement of  the past,  I  turn  to  Foucault’s  theory.  Furthermore, by discussing his work,  I 

highlight  the  overwhelming  impact  of  subjection,  thereby  underscoring  the  difficulty  in 

establishing one’s own  voice  in  the  context of  its  violence with  emphasis on  its  culminating 

impact in the twenty‐first century.   

Before continuing with this chapter, I outline Foucault’s theory on pastoral power. 

Although Foucault does not elaborate on pastoral power, he does briefly discuss pastoral 

power in a selection of his works. In “The Subject and Power,” he claims that pastoral power is a 

“new form of power” that presents a “tricky combination” of  individualization techniques and 

totalization procedures. Its adaptability is evident in that it combines “old power technique which 

originated  in  Christian  institutions”  with  new modes  of  political  oppression  (Foucault  2000 

[1982]: 332). Of further relevance in relation to my argument is his emphasis on pastoral power 

as finding expression in a variety of institutions (Foucault 2000 [1982]: 332‐333), which promotes 

an analysis of pastoral power in the context of contemporary consumer society that follows in 

Chapter 4.   In addition, he claims that pastoral power  is capable of finding  innovative ways to 

confine the body and subject the normalized self. He writes, “It is certain that the mechanisms 

of  subjection cannot be studied outside  their  relation  to  the mechanisms of exploitation and 

domination.  However,  they  do  not  merely  constitute  the  ‘terminal’  of  more  fundamental 

mechanisms.” They “entertain complex and circular relations with other forms” (Foucault 2000 

[1982]: 332).  Foucault clearly indicates that the emergence of this new form of pastoral power 

took place in the eighteenth century (Foucault 2000 [1982]: 334).   

This  chapter provides  the  framework  for Chapter 4, where  I use  Foucault’s  theory  to 

analyze and elaborate on normalization’s shaping of the cosmetic surgical body. In this chapter, 

I trace Foucault’s argument in relation to individualization processes and practices with emphasis 

on a form or strain of subjection that emerged in the late 1700s, which as Foucault suggests in 

Discipline and Punish,  is due  to  the emergence of a new model  for  the normalization of  the 

subject (Foucault 1995 [1975]).  I then underscore the impact of this subjection in the century 

that  follows,  the  late 1800s,  in  the context of Victorian women and Foucault’s  theory  in The 

History of Sexuality (Foucault 1990 [1978]). This is followed by demonstrating its connection to 
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the emerging consumer culture at the turn of the 1900s.  In addition, I discuss Foucault’s proposal 

on  a new  subjectivity  and  the  act of  confession.  I  conclude  this  chapter by demonstrating  a 

connection  between  pastoral  power,  consumer  culture  and  the  emergence  of  female 

empowerment.  

 

Section I: Confinement, Subjection, and Psychic Idealization 

In “The Subject and Power” Foucault writes:  

An important phenomenon took place around the eighteenth century – it 
was a new distribution, a new organization of this kind of individualizing power. I 
don't think that we should consider the "modern state" as an entity which was 
developed above individuals, ignoring what they are and even their very existence, 
but, on the contrary, as a very sophisticated structure, in which individuals can be 
integrated, under one condition: that this individuality would be shaped in a new 
form and submitted to a set of very specific patterns.  In a way, we can see the 
state as a modern matrix of individualization or a new form of pastoral power.  

                                                                       (Foucault 2000 [1982]: 334) 

In  the  above  quoted  passage,  Foucault  suggests  that  a  new  form  of  pastoral  power 

emerged in the eighteenth century that was a new form of individualizing techniques; and that 

it oppressed individuals in a sophisticated manner by promoting a new form of individuality in 

the context of the normalized self.   However, Foucault does not elaborate on his argument  in 

relation to pastoral power in the context of its adaptability in the confinement of the normalized 

self, its subjection of the subject through this new form of individuality. In Discipline and Punish, 

however, Foucault presents a comprehensive analysis on what he refers to as a “new type of 

control” (Foucault 1995 [1975]: 142) that would result in a most efficient and widespread means 

to  govern  subjects  –  a  less  visible  disciplinary  process  suggestive  of  the  “internalization”  of 

subjection promoted by the mass scale introduction of confinement. According to Foucault, the 

Indret factory, 1777, introduced the monastic cell: “The factory was explicitly compared with the 

monastery, the fortress, a walled town” (Foucault 1995 [1975]: 142). He writes:  
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Discipline organizes an analytical space. And there too, it encountered an 
old  architectural  and  religious  method:  the  monastic  cell.  Even  if  the 
compartments  it assigns becomes purely  ideal, the disciplinary space  is always, 
basically, cellular. Solitude was necessary to both body and soul, according to a 
certain asceticism; they must, at certain moments at least, confront temptation 
and perhaps the severity of God alone … 

This disciplinary model extended to hospitals, the military and the navy, as 
in Rochefort, France, with the confinement of contagious patients where gradually 
an administrative and political  space was articulated upon a  therapeutic  space 
that tended to individualize bodies … Out of discipline, a medically useful space 
was born.  

                                (Foucault 1995 [1975]: 143‐144)  

In 1787, Benjamin Rush prompted a shift  towards a  less visible  form of control  in  the 

disciplining of criminals in an address to the Society for Promoting Political Enquiries. He remarks, 

“I can only hope that the time is not far away when gallows, pillory, scaffold, flogging and wheel 

will, in the history of punishment, be regarded as the marks of the barbarity of the centuries and 

of countries and as proofs of the feeble influence of reason and religion over the human mind” 

(Rush qtd in Foucault 1995 [1975]: 10). Foucault suggests that Rush and his supporters promoted 

the idea that punishing the body through torture or physical pain was an inadequate means to 

discipline  the  subject  as  it merely  impacted  the  body without  “curing”  the  subject, without 

reforming the mind. In addition, “a technique of improvement represses, in the penalty, the strict 

expiation  of  evil‐doing,  and  relieves  the  magistrates  of  the  demeaning  task  of  punishing” 

(Foucault 1995 [1975]: 10).  

The emergence of  the 1800s, according  to Foucault, demonstrated  the decline of  the 

visibility of punishment used in the disciplining of convicts (Foucault 1995 [1975]: 5‐31). He writes 

that  the  “great  spectacle  of  physical  punishment  [and  the]  tortured  body was  avoided;  the 

theatrical  representation of pain was excluded  from punishment  [and  the] age of  sobriety  in 

punishment had begun. By 1830‐48, public executions, preceded by torture, had almost entirely 

disappeared”  (Foucault  1995  [1975]:  14).  These were  replaced  by  a  “punishment  of  a  less 

immediately physical kind, a certain discretion  in the art of  inflicting pain, a combination of a 
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more subtle, more subdued, suffering, deprived of their visibility display” (Foucault 1995 [1975]: 

8). He writes that: 

 One no longer touched the body, or at least as little as possible, and then 
only to reach something other than the body itself … the body is caught up in a 
system of constraints and privations, obligations and prohibitions. Physical pain, 
the pain of the body itself, is no longer the constituent element of the penalty … 
If it is still necessary for the law to reach and manipulate the body of the convict, 
it will be at a distance, in the proper way, according to strict rules, and with a much 
“higher” aim.  

As a result of  this new restraint, a whole army of  technicians  took over 
from  the  executioner,  the  immediate  anatomist  of  pain:  warders,  doctors, 
chaplains, psychiatrists, psychologists, educationalists; by their very presence near 
the prisoner, they sing the praises that the  law needs’; they take on the role of 
‘agents of welfare,’ ‘alleviators of pain.’  

                                                                 (Foucault 1995 [1975]: 11)  

Foucault underscores a distinct and relevant shift in disciplinary strategy, as highlighted 

by the prison system. From the displayed visible suffering of the convict to a hidden and “invisible 

pain” that is “quietly controlled by ‘agents of welfare’ through the subject’s continual restraint 

only  to  be  quietly  subdued  upon  execution  via  physiological  ‘disconnectors’  –  psycho‐

pharmacology – as a logical consequence of this ‘non‐corporal’ penality” (Foucault 1995 [1975]: 

11).  

This “new restraint” promotes a suffering that is seemingly internalized by the subject, 

kept confined by the subject himself; and through this process it paradoxically takes on the form 

of a possession, of that which is owned by the subject in the context of an inner dimension or 

“inner self.” Foucault writes:    

Rather than seeing this soul as the reactivated remnants of an  ideology, 
one would see it as the present correlative of a certain technology of power over 
the body. It would be wrong to say that the soul is an illusion, or an  ideological 
effect. On  the  contrary,  it  exists,  it  has  a  reality,  it  is  produced  permanently 
around, on, within the body by the  functioning of a power that  is exercised on 
those punished. And,  in  a more  general way, on  those one  supervises,  trains, 
corrects, over madmen, children at home and at school, the colonized, over those 
who are stuck at a machine and supervised for the rest of their lives. This is the 
historical  reality of  this  soul, which  is unlike  the  soul  represented by Christian 
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theology, is not born in sin and subject to punishment, but is born rather out of 
methods of punishment, supervision and constraint. 

                                                               (Foucault 1995 [1975]: 29)  

                                                                              

Recent research on confinement underscores  its devastating impact on the  individual’s 

body.  In  “The  Horrible  Psychology  of  Solitary  Confinement,”  Brandon  Keim  highlights  the 

psychological torture, the maddening psychic trauma that confinement inflicts on an individual 

without requiring any effort or physical violence from those in power. Keim  writes that: 

The human brain is ill‐adapted to such conditions, and activists and some 
psychologists  equate  it  to  torture.  Solitary  confinement  isn’t  merely 
uncomfortable,  they  say, but  such  an anathema  to human needs  that  it often 
drives prisoners mad. 

       In  isolation, people become anxious and angry, prone to hallucinations and 
wild mood swings, and unable to control their impulses … 

Consistent  patterns  emerge,  centering  around  the  aforementioned 
extreme  anxiety,  anger,  hallucinations, mood  swings  and  flatness,  and  loss  of 
impulse  control.  In  the  absence  of  stimuli,  prisoners  may  also  become 
hypersensitive to any stimuli at all. Often they obsess uncontrollably, as  if their 
minds  didn’t  belong  to  them,  over  tiny  details  or  personal  grievances.  Panic 
attacks are routine, as is depression and loss of memory and cognitive function. 

                                                                                                                 (Keim 2013) 

 

Jean Casella and James Ridgeway’s “What Solitary Confinement Does to the Brain” claims 

that brain  imaging conveys the damage of confinement  in a more compelling way. “There are 

few people who say that mental distress is impermissible in punishment. But we do think harming 

people physically  is  impermissible …  If  you  could do brain  scans  to  show  that people  suffer 

permanent damage, that could make solitary look less like some form of distress, and more like 

the infliction of a permanent disfigurement” (A. Pustilnik qtd in Casella and Ridgeway 2015).  

Casella,  Ridgway,  Pustilnik  and  Keim  underscore  the  anxiety  experienced  through 

confinement and the restriction of the body, the degree of psychological and physical damage 
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that  is  inflicted  upon  the  body without  visible  subjection.  This  anxiety  shapes  the  subject, 

fabricates a soul as Foucault suggests. Yet the body, the psyche, is limited in its capacity to contain 

this anxiety and the impact of this anxiety momentarily seeks “release,” “liberation,” through the 

act of speaking. Foucault’s argument in relation to subjection’s fabrication of a sense of “inner 

self” elucidates the idea of the subject’s need or desire to express her voice or confess her sins 

as being a consequence or effect of the restriction or confinement of her body itself.  I return to 

the idea of confession and the speaking subject in Section II. 

In  “The  Subject  and  Power”  Foucault  argues  that  pastoral  power  is  exercised  in  a 

suggestive fashion. Pastoral power promotes the  ideal that the subject himself should, for his 

own benefit, speak his innermost “truth,” disclose his secrets. It is a form of violence that affects 

the subject and “implies a knowledge of the conscience and an ability to direct it” (Foucault 1982: 

332‐335). Yet, the secrets revealed are but effects of subjection, the consequences of its violence.  

In The Psychic Life of Power Butler elucidates Foucault’s argument. She writes:  

But if, following Foucault, we understand power as forming the subject as 
well, as providing the very condition of its existence and the trajectory of its desire, 
then power  is not simply what we oppose but also,  in a strong sense, what we 
depend on for our existence and what we harbor and preserve in the beings that 
we  are.  The  customary model  for understanding  this  process  goes  as  follows: 
power imposes itself on us, and, weakened by its force, we come to internalize or 
accept  its terms. What such an account fails to note, however,  is that the "we" 
who accept such terms are fundamentally dependent on those terms for "our" 
existence. Are  there not discursive conditions  for  the articulation of any "we"? 
Subjection consists precisely in this fundamental dependency on a discourse we 
never chose but that, paradoxically, initiates and sustains our agency. 

                                                                                     (Butler 1997:2) 

 

Butler suggests, in the above quoted passage, that power works in such a manner that its 

expression is such that the individual becomes dependent on it for her very existence. It does not 

necessarily  function  through  an  obvious mode  of  oppression,  a  visible  violence,  but  rather 

functions highly effectively when the individual believes that it is that which is owned, possessed 
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in the context of preserved within ourselves. Yet this “inner dimension” or psychic idealization is 

not  “internalized”  but  merely  an  effect  of  power,  of  subjection,  itself.  Furthermore,  the 

normalized self becomes fundamentally dependent on subjection as it both initiates and sustains 

the sense of agency.  

Foucault fixes the date that marked the completion of the carceral system on 22 January 

1840, specifically, as “the date of the official opening of Mettray,” because it is the “disciplinary 

form at its most extreme, the model in which are concentrated all the coercive technologies of 

behavior” (Foucault 1995 [1975]: 293). In it were to be found “cloister, prison, school, regiment” 

(Foucault  1995  [1975]:  293).  According  to  Foucault,  “In  the  normalization  of  the  powers  of 

normalization, in the arrangement of power‐knowledge over individuals, Mettray and its school 

marked a new era” (Foucault 1995 [1975]: 296). He writes: 

Borne along by the omnipresence of the mechanisms of discipline, basing 
itself on all of the carceral apparatuses, it has become one of the major functions 
of  society.  The  judges  of  normality  are  everywhere  …  And  each  individual, 
wherever he may find himself, subjects to it [normalization] his body, his gestures, 
his behavior, his aptitudes, his achievements. The carceral network, in its compact 
or disseminated  forms, with  its  systems of  insertion, distribution,  surveillance, 
observation, has been the greatest support, in modern society, of the normalizing 
power.  

                                       (Foucault 1995 [1975]: 304) 

Foucault’s claim suggests that normalization functions effectively through confinement; 

through restricting and  isolating the body, normalization  is able to shape the subject  invisibly. 

The individual himself learns through this form of continuous but less visible normalization then 

to  control  and  consequently  further  confine  himself.  Casella,  Ridgway,  Pustilnik  and  Keim’s 

research emphasize the devastating impact of confinement on the subject’s body and brain; as 

Pustilnik  claims,  the  psychological  trauma  is  equated  to  “physical  disfigurement.”    Keim’s 

research highlights a further point of relevance in that he claims that it is the lack of stimulation 

that  suggests  an  exaggeration  of  psychological  trauma.  This  suggests  that  a  lack  of  physical 

violence or visible subjection is both horribly effective and efficient in shaping the subject as it 

requires no effort as such by the oppressors or those in charge. I return to this point in Chapter 

5 in relation to Butler’s extension of Foucault’s theory on power and subjection. In The Psychic 
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Life of Power Butler claims: “The process of forming the subject  is a process of rendering the 

terrorizing power of the state  invisible – and effective – as the  ideality of conscience”  (Butler 

1997: 191). She adds: “This is not to suggest that conscience is a simple instantiation of the state; 

on the contrary, it is the vanishing point of the state's authority, its psychic idealization, and, in 

that sense, its disappearance as an external object” (Butler 1997: 191).  

In Discipline and Punish Foucault quotes an administrator of moral conduct at Mattray, 

Ducpetiaux, to suggest the impact of “invisible subjection” and the “voice of religion”: 

The  least act of disobedience  is punished and  the best way of avoiding 
serious offences is to punish the most minor offences very seriously; at Mattray; 
the principle punishment inflicted was confinement to one’s cell; for isolation is 
the best means of acting on the morals of children; it is there above all that the 
voice  of  religion,  even  if  it  has  never  spoken  to  their  hearts,  recovers  all  its 
emotional power. 

                    (Ducpetiaux, 1852: 377 qtd in Foucault 1995 [1975]: 294) 

Foucault adds that “the entire parapenal institution, which is created in order not to be a 

prison, culminates in the cell, on the walls of which are written in black letters: ‘God sees you’” 

(Foucault 1995 [1975]: 294). He underscores the use of the voice of religion as an effective means 

to oppress and silence children at Mattray. The reinforcement of continuous control imposed by 

confinement  to a cell as  it  is  through  this confinement  that  the children are most effectively 

silenced. This suggests  that  the child  then  learns effectively  to control  their own behavior by 

“internalizing” the voice of authority.  

In an interview, “Questions of Method,” Foucault is asked his reason for overstating the 

prison in his analysis of punishment and discipline as is evident in his work Discipline and Punish 

(Foucault 1991 [1977]: 73). Foucault says that he wanted to “trace the lines of transformation of 

what might be called  ‘moral  technologies.’  In order  to get a better understanding of what  is 

punished and why” (Foucault 1991 [1977]: 74). He adds, “I wanted to ask the question: how does 

one punish? This was the same procedure I used when dealing with madness: rather than asking 

what in a given period, is regarded as sanity or insanity, as mental illness or normal behavior, I 

wanted to ask how these divisions are operated” (Foucault 1991 [1977]: 74). Foucault writes: 
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I was aiming to write a history not of the prison as an institution, but of the 
practice of  imprisonment: to show  its origin, or more exactly, to show how this 
way of doing things – ancient enough in itself – was capable of being accepted at 
a certain moment as a principle component of the penal system, thus coming to 
seem an altogether natural, self‐evident and indispensable part of it. 

It’s  a  matter  of  shaking  this  false  self‐evidence,  of  demonstrating  its 
precariousness,  of  making  visible,  not  its  arbitrariness  but  its  complex 
interconnections with a multiplicity of historical connections, many of  them of 
recent date … 

Prison  continues,  on  those  entrusted  to  it,  the work  begun  elsewhere, 
which  the  whole  of  society  pursues  on  each  individual  through  innumerable 
mechanisms of discipline.   

                                       (Foucault 1991 [1977]: 75‐76) 

 

In  Section  II,  I  emphasize  a  connection between  “invisible  subjection”  and  the  act of 

confession. The aim of this discussion is to highlight a shift that took place in society, according 

to Foucault, and to highlight its impact in the 19th century. By tracing this shift in the context of 

the impact of pastoral power, Section II provides further support for Chapter 4, which is aimed 

at demonstrating  its  continual  impact  in  relation  to  contemporary  consumer  culture and  the 

cosmetic surgical body.                                                                                            

  

Section II: The Act of Confession and the New Subjectivity  

In “The Subject and Power,” Foucault claims that the role of pastoral power was adopted 

by psychoanalysis and medicine, amongst other  institutions,   suggesting  that  the  therapist or 

doctor performs the role of mediator – the  individual who supports the act of confession. He 

writes,  that “this  form of power cannot be exercised without knowing  the  inside of people's 

minds, without exploring  their  souls, without making  them  reveal  their  innermost  secrets.  It 

implies a knowledge of the conscience and an ability to direct it” (Foucault 2000 [1982]: 333). 
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 With the above‐mentioned quote as support, this section extends Foucault’s theory on 

confession in relation to the confinement of the subject, the medicalization of women’s bodies 

and psychoanalysis.   

In  an  interview,  “The  Eye  of  Power,”  Foucault  highlights  the  paradox  of  invisible 

subjection  in  relation  to  the “making visible” and draws attention  to an historical connection 

between  the  normalization  of  the  subject  and  the  confessional  act.  He  traces  the  line  of 

transformation, what he terms “moral technologies,” and demonstrates, I suggest, a connection 

between individualization and a form of “power through transparency,” a subjugation through a 

process of “illumination”  (Foucault 1972: 13).   He claims  that by  the  late eighteenth century 

monarchic power was renounced and a new technology had to be invented that “would ensure 

the free‐flow of the effects of power within the entire social body down to its most minute of 

levels. And it is by such means that the bourgeoisie not only achieved a political revolution, but 

also managed  to establish a  form of  social hegemony which  it has never  relinquished  since” 

(Foucault 1972: 13). He writes: 

A definite fear prevailed during the second half of the 18th century: the 
fear of a dark  space, of a  screen of obscurity obstructing  the  clear visibility of 
things, of people, of  truths.  It became  imperative  to dissolve  the  elements of 
darkness  that blocked  the  light, demolish all of  society’s  sombre  spaces,  those 
dark  rooms where  arbitrary  political  rule  foments,  as well  as  the whims  of  a 
monarch, religious superstitions, tyrants’ and priests’ plots, illusions or ignorance 
and  epidemics.  From  even  before  the  Revolution,  castles,  hospitals,  charnel 
houses, prisons and convents gave  rise  to a  sometimes over‐valued distrust or 
hatred; it was felt that the new political and moral order could not be instituted 
until such places were abolished … 

A  form  of  power whose  primum mobile  is  public  opinion  could  hardly 
tolerate zones of darkness.  

                                                                                                     (Foucault 1972: 12‐13) 

Foucault’s claims  in “The Eye of Power” demonstrates an emerging emphasis on, what 

could be  referred  to as, a  subject’s desire or need  to  reveal or  speak  the  “truth” as being a 

consequence of the eighteenth century’s political and religious corruption. This idea of making 

known or revealing the truth about others then evolves or transforms into a need or desire to 
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speak or reveal the “truth” about the self. This suggests an emergence of a new subjectivity and 

a new means to shape the subject.  

In an interview, “The Confessions of The Flesh” (Foucault 1980 [1977]), Foucault says that: 

 In the 18th century one finds a very sharp falling away, not in pressure and 
injunction to confess, but in the refining of techniques of confession. During this 
period where  the  direction  of  conscience  and  the  confessional  have  lost  the 
essential force of their role, one finds brutal medical techniques emerging, which 
consists  in demanding  that  the  subject  simply  tell his or her  story or do  so  in 
writing. 

                                  (Foucault 1980 [1977]: 215) 

He adds that he references confession in the context of the acts and  procedures by which 

the subject  is  incited to speak about her sexuality, to “produce a discourse of truth about her 

sexuality,” which results  in the  individual being  led to believe that this form of self‐expression 

will benefit her, heal her medical or psychological issues (Foucault 1980 [1977]: 215‐216). “From 

the moment the woman begins to take on importance in medico‐social terms. In the 19th century 

this seems to become the dominant problem” (Foucault 1980 [1977]: 217). 

Janell Caroll, Wendy Mitchinson and Sigmund Freud shed light on Foucault’s argument on 

the “refining  techniques of confession” and  its  relation  to  the confinement and  restriction of 

women’s bodies in the late nineteenth Century.  

 Janell Caroll’s work, Sexuality Now, discusses the legitimizing of the sexual restraining of 

women’s bodies in the late 1800s America (Caroll 2012[2009]).  Caroll says that by the end of the 

1800s the medicalization of women’s bodies marked the beginnings of the legitimizing of sexual 

restraint  in  America.  The  “medical model  of  sexuality  began  to  emerge  and  physicians  and 

reformers began to advocate self‐restraint.” In 1905, laws were passed making it mandatory to 

have blood tests before marriage and pre‐marital sex was claimed to damage the  individual’s 

later sex life and marriage (Carroll 2012 [2009]: 18‐20).  

In The Nature of Their Bodies, Wendy Mitchinson documents the impact of fashion and 

the beauty industry on Victorian women’s bodies and the role the medical profession played in 
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supporting this confinement (Mitchinson 1991). Mitchinson writes that “not until the 1860s and 

1870s did a major emphasis on dress begin… and fashion became a health  issue” (Mitchinson 

1991: 66). Theodore Thomas’s 1868 publication A Practical Treatise on The Disease of Women 

emphasizes the impact of women’s corsets on the blood circulation, women’s breathing and “of 

particular concern” was the “habit of tight waists that left impressions on the liver and the uterus 

being displaced resulting in disease following intercourse” (qtd from Mitchinson 1991:  66). The 

Canada Health Journal of 1870 claimed that tight‐lacing inhibited breathing upset digestion and 

“led to temper and general complaints of  ill health which made them burdens to their friends 

and families. Their husbands in particular suffered from it” (qtd from Mitchinson 1991: 66). The 

Sanitary Journal of the late 1870s argued that corsets were “unnatural and interfered with what 

God designed a woman’s body to be” (qtd from Mitchinson 1991: 67). Though initially against 

the use of corsets and restrictions  in women’s fashion, the medical profession soon became a 

support system. Mitchinson writes that: 

 Physicians would rescue women from themselves. In this way the balance 
dearly  loved  by  Victorians  was  maintained.  In  earlier  decades  when  women 
dressed more sensibly they had few physical ailments, which was just as well as 
the medical profession was not in any position to help them. By the 1870s, when 
women’s dress was causing them problems. The medical profession believed  it 
had developed to a stage when its therapeutics were useful. 

                                                  (Mitchinson 1991: 67)  

 

In  The History  of  Sexuality  Foucault  highlights  that  the  Victorian  age  perceived  their 

privileged women as fragile and “protected” them through confinement. This ideology of control 

and repression would spread through the entire social body so that by the late 1800s hysteria 

would become evident in Victorian society (Foucault 1990[1978]: 120‐128).  

In Studies on Hysteria, Freud emphasizes the importance of verbally expressing that which 

he claims is an individual’s innate desire: 

We  found  that  each  individual’s  hysterical  symptoms  immediately  and 
permanently disappeared when we had succeeded in bringing clearly to light the 
memory of the event by which it was provoked and in arousing its accompanying 
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affect and when the patient had described the event in as greatest possible  detail 
as possible and put the affect  into words, the psychical process which originally 
took place must be repeated as vividly as possible; it must be brought back to its 
status nascendi and then given verbal utterance. 

                         (Breuer & Freud 2009 [1893‐1895]: 6)  

 

  In Introductory Notes on Psychoanalysis, Freud claims that society’s norms restrict the 

individual’s behaviour to such an extent that the individual remains unaware of the existence of 

her unconscious desires or drives. The individual’s psyche is not what it appears to be; society 

affects  the  individual  in  such  a way  that  the  individual  is  compelled  to  inhibit  her  socially 

unacceptable desires; and an underlying psychic force is responsible for structuring the behavior 

of the individual (Freud 1989 [1905‐1933]). He writes that: 

Ostensibly  society  appears  methodical  and  refined  yet  within  each 
member of society an underlying force seeks emancipation. Freud suggests that 
psychoanalysis is a resistance to society’s norms and conventions by promoting or 
providing  a  channel  for  the  expression  of  forbidden  desires.    The  therapist 
sanctions  the  patient’s  opportunity  to  confront  her  fears  and  anxieties  by 
legitimizing a  ‘safe space’ that  is outside of society’s restrictions.   The therapist 
promotes a means for the patient to express that which she has repressed without 
imposing judgment on the patient.   

                                                                          (Freud 1989 [1905‐1933]: 354 ‐397)   

In The History of Sexuality, Foucault critiques Freud’s theory of repression by claiming that 

repression is a consequence or effect of subjection rather than an act initiated and maintained 

by the individual subject (Foucault 1990[1978]: 81‐132). Foucault claims that “repression” was 

promoted in the early 1800s as a means of social differentiation, as a means for the bourgeoisie 

and aristocracy to separate themselves from the less privileged classes “not by the ‘sexual’ quality 

of the body but by the intensity of the repression” (Foucault 1990 {1978]: 129). “The bourgeoisie 

began by considering that its own sex was something important, a fragile treasure, a secret that 

had to be discovered at all costs” (Foucault 1990 [1978]: 120‐121). With the outbreak of cholera 

in 1832 and the growth in sexually transmitted diseases (Foucault 1990 [1978]: 126), the more 
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“elite” body would be further protected by restraining from intercourse and association with the 

less privileged classes (Foucault 1990 [1978]: 127).  

If, as Foucault claims in his argument on the shaping and subjection of bourgeois women, 

repression is not that which a subject does to herself, not a form of self‐imposed confinement, 

but that which society does to women, in what manner does this form of oppression translate in 

the context of pastoral power? How does it shape women’s voices? With emphasis on women in 

the context of contemporary consumer culture. 

In the final section of this chapter, Section III, I extend Foucault’s theory on pastoral power 

to demonstrate its impact on an emerging consumer culture at the turn of the 1900s. In addition, 

I highlight the role pastoral power plays in the context of female empowerment.  

 

Section III: Pastoral Power, Consumer Culture and the Emergence of 

Female Empowerment  

In “The Subject and Power” Foucault claims that this new pastoral power changed in its 

objective in that it “was no longer a question of leading people to their salvation in the next world 

but rather ensuring it in this world” (Foucault 1982: 334). He writes: 

In this context, the word "salvation" takes on different meanings: health, 
well‐being  (that  is,  sufficient  wealth,  standard  of  living),  security,  protection 
against accidents. A series of "worldly" aims took the place of the religious aims 
of  the  traditional pastorate, all  the more easily because  the  latter,  for various 
reasons, had  followed  in an accessory way a certain number of these aims; we 
only have to think of the role of medicine and its welfare function assured for a 
long time by the Catholic and Protestant churches. 

                                                                         (Foucault 1982: 334) 

Foucault  suggests,  in  the above quoted passage,  that  salvation  is  then  translated  in a 

variety of forms – he emphasizes that pastoral power is such that it finds expression in a more 

relatable,  less explicit worldly manner, than  it would be  in a fundamentalist religious context. 

This suggests that it finds expression in the context of consumer culture – as consumer culture is 
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a most effective and overwhelmingly prominent  influence  in the shaping of the contemporary 

individual. I have underscored the growth of the cosmetic surgical industry – feminist scholars 

have discussed their growing concerns in relation to the normalization of cosmetic surgery and 

its adverse impact on women’s bodies (Blum 2003, Blood 2005, Heinricy 2006, Clarke and Griffin 

2007, Tait, 2007, Heyes 2007).  I discuss this  further  in Chapter 4, where my aim  is to analyze 

Foucault’s argument on pastoral power and translate its expression in the context of twenty‐first 

century  women  and  the  normalization  of  cosmetic  surgery.  To  achieve  this  would  entail 

highlighting pastoral power’s emergence in consumer culture and then translating its expression 

in  the  context of women’s bodies  and women’s  voices. With  this  as  a  theoretically  situated 

premise, I then analyze pastoral power’s impact on an intimate level in the context of women’s 

psyche  and  the  shaping of  the  conscience;    and, most  relevant  in  relation  to my  theoretical 

reconstruction of an authentic  feminist voice, draw attention  to  the possibility of  that which 

underlies the conscience – that which is therefore outside of the impact of pastoral power and 

its subjection or its violence.  

 T.J.  Jackson  Lears’  work,  From  salvation  to  self‐realization:  Advertising  and  the 

therapeutic  roots  of  the  consumer  culture,  1880‐1930,  assists  my  extension  of  Foucault’s 

argument on pastoral power in that he underscores the impact of religious Puritan ideals in an 

emerging  consumer  culture  (Jackson  Lears  1983).  Jackson  Lears  claims  that  the  American 

consumer industry caters to the consumer’s psychological needs by marketing products as having 

therapeutic qualities. He proposes that the consumer industry between the 1880s and the 1930s 

promoted an ethics that incorporated a form of therapy or self‐healing which he refers to as a 

therapeutic ethos. Jackson Lears argues that advertising cannot be considered  in  isolation but 

that  its  role  in  supporting  consumer  culture  can  only  be  understood  within  a  network  of 

institutional, religious, and psychological changes. He argues that between the 1880s and the 

1930s there was a crucial moral change, the beginning of a shift from a Protestant ethos of self‐

denial towards a sense of self‐realization in the world. This ethos was characterized by an almost 

obsessive concern with psychic and physical health. The moral ethos of the 1800s, of perpetual 

work, saving, responsibility, and a rigid morality of self‐denial had shifted by the 20th century 

into an attitude supporting leisure, compulsive spending, apolitical passivity, and a morality of 
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individual  fulfillment. The culture of the 1800s was suited to a production‐oriented society of 

small entrepreneurs, however, the 20th century culture initiated a consumption‐oriented society 

dominated by bureaucratic corporations (Jackson Lears 1983). 

In Advertising to The American Woman 1900‐1999, Daniel Hill claims that the marketing 

of  beauty  products  in  the  twentieth  century  signified  a  distinct  shift  by  the  1920s  that 

incorporated the ideals of female empowerment and liberation. Hill highlights the use of liberal 

feminist ideals as a means to exploit and manipulate women (Hill 2002). I discuss this further in 

Chapter 4 in relation to Robert Goldman, Deborah Heath and Sharon Smith’s cutting‐edge theory 

on the formation of commodity ideals – consumer culture’s promotion of commodity‐type and 

feminist ideals as a means to exploit women consumers. I extend their argument by showing how 

this translates in the context of the cosmetic surgical body. This further supports my extension 

of Foucault’s argument on pastoral power with emphasis on its translation in the context of the 

act‐of‐confession. As my main objective centers around an analysis of Krog’s poetic texts, I should 

highlight here that I use this idea of confession in the context of the manner in which it translates 

within Krog’s poetic text(s).   

Hill assists my argument by highlighting, I suggest,  a shift in pastoral power’s expression 

in the context of its translation from a mode of repression in the Victorian era – its confinement 

of  women’s  bodies  with  emphasis  on  a  literal  confinement  of  their  bodies  by  corsets  and 

“protecting”  them  by  keeping  them  “safely”  confined within  their  homes  –    to  a  sense  of 

scandalous sexual freedom, a mode of revolt. He writes: 

At the conclusion of the Victorian Era, advertising for the beauty industry 
was restricted by the ideal of ‘virginal purity’: ‘For the Victorian woman applying 
a  touch  of  face  powder  to  preserve  the  virginal  purity  of  an  unblemished 
complexion was about as far as she would go with make‐up. The use of  lip and 
cheek rouge was almost as scandalous as smoking cigarettes. The “painted lady” 
stigma was very real for women in American Society.   

                                                                                     (Hill 2002: 93) 

The  impact  of  traumatic  events  initiated  by World War  I,  followed  by  the  recession, 

resulted  in women’s  right  to vote – The Nineteenth Amendment  joined  the constitution and 



Reconstructing Voice     117 
 

women were officially given the right to vote, on August 26 1920 – thus promoting the impetus 

for  the  “chaotic  decade  of  the  1920s” which  signified  the  emergence  of  a  “new  American 

woman.” Hill writes:  

An era of exuberance began to unfold for the nation, and a new American 
woman  stepped  into  the  spotlight  at  center  stage.  Enter  “the  flapper  girl.” 
Hollywood’s  contribution  to  the  creation of  this new woman was  to obligingly 
nudge her into the 1920s with the promise of “all the excitement you lack in your 
daily  life.”  The  glittering  stars  of  the  screen  demonstrated  how  the modern 
woman  could  and  should  behave.  A  new morality  was  presented  to  a mass 
audience daily with each feature film and a great many women eagerly embraced 
the new ideas and possibilities they witnessed here … 

The slick surface of the celluloid image exuded an aura of female sexuality 
that “shocked social housekeepers and purity crusaders,” noted historian Mary 
Ryan,  “but  it  conformed nicely  to  the  ambition of  the producers of  consumer 
goods  and  their  advertising  agents  legitimizing  as  it  did  impulses  for  personal 
gratification, be they material or sexual”.  

                                                                                             (Hill 2002: 93)  

The 1920s  initiated a distinct shift  in the way women were approached by the beauty 

industry – replacing images and discourses that supported the ideal of a passive and compliant 

woman with that of a sexually empowerment one (Hill 2002: 85‐97). Hill claims that, for example, 

the shy and demure women of the Palmolive and Jonteel advertisements had been replaced by 

confident  and  sexually  empowered  women  whose  images  reflected  that  of  Hollywood’s 

glamorous screen stars. “Vivaudou vowed that its bottles contained ‘beauty secrets’ that would 

make the ‘irresistible,’ perhaps even to one’s self, as might be deduced from the illustration of a 

woman kissing herself in the mirror” (Hill 2002: 95). Gaining the right to vote was aligned with 

gaining a sexual  identity. The 1920s America had ushered  in a means for women to express a 

voice  that  had  not  been  promoted  in  American  society  before.  Cosmetic  companies  took 

advantage of the beginnings of female empowerment  in America and “from this expansion of 

products came  the promotion of the beauty regimen by cosmetic manufacturers. This was to 

become part of the life of most every American woman throughout the rest of the century” (Hill 

2002: 95). In 1928, the advertisement for Armani began with an acknowledgement of “this era 
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of women’s freedom and activity.” This was followed by a list of beauty products and a guide to 

the daily regimen of how to apply them (Hill 2002:95). 

In advertising  to  the American woman, Hill  says  that “the marketing  strategies of  the 

beauty corporations worked superblyBy the beginning of the 1990s, magazine advertisements 

revenue  from  cosmetics  and  fragrances  had  skyrocketed  to more  than  $650 million  while 

household cleaning products yielded about a tenth of that amount” (Hill 2002: 99). 

 Hill  underscores  the  extreme  growth  of  the  beauty  industry  by  the  1990s  but more 

importantly he highlights a distinct shift from the beauty industry of the Victorian age to that of 

the 1990s – a shift from the promotion of the ideal of passivity and “virginal purity” to that of 

female empowerment and liberation. However, as Jackson Lears’ highlights in From Salvation to 

Self‐Realization (Jackson Lears 1983), it is merely a translation of the mode of salvation into that 

of  self‐realization;  and,  in  this  context,  self‐realization  translates  into  empowerment  and 

liberation. The beauty industry became an effective means not merely to influence but to shape 

women’s bodies under the guise of empowerment, and feminist ideals play a pivotal role in this 

form of subjection.  

In  this  chapter,  I  have  highlighted  the  impact  of  normalization  in  the  context  of  the 

confinement and oppression of the normalized self with emphasis on women’s bodies.  I have 

traced  Foucault’s  theory  on  individualization  and  confinement  in  the  1700s  highlighting  an 

invisible  subjection  that  continues  in  the  1800s,  in  the  context  of Victorian women  and  the 

shaping of the speaking subject, as it does in the emerging consumer culture at the turn of the 

1900s. Furthermore, I underscore a connection between pastoral power and feminist ideals. In 

Chapter 4, I extend Foucault’s theory on pastoral power to demonstrate its impact in relation to 

the exploitation of  liberal feminist ideals and I analyze pastoral power’s translation in the context 

of the twenty‐first century with emphasis on the cosmetic surgical industry.  
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Chapter 4: Pastoral Power, Liberal Feminism, and the 

Cosmetic Surgical Body  
 

My own body has betrayed me, as I feared when I saw my reflection. My body distracts 
me such that I cannot be distracting. Or am I confused? Momentarily, I imagine skin as volitional, 
even vindictive, making me look foolish by hiding itself from others. Or a battle of two skins; one 
visible and one suppressed.  Both of my personages surface. 

My own perception of deficiency comes (seemingly) from within, prompted by my willful 
ability to act as a free agent for myself. I demonstrate my health by confessing to its absence. I 
am divided in this process. I bear witness against myself. 

             ‐Carole Spitzsack,“The Confession Mirror: Plastic Images for Surgery” 1988 

 

In this chapter I analyze what Kristeva proposes as the alienation and desensitization of 

the “false self” (Kristeva 1997 [1993]), to what I refer as the shaping of the “normalized self,” in 

contemporary  consumer  culture.  With  a  selection  of  feminist,  poststructuralist,  and 

psychoanalytic theories as support, I elaborate on normalization’s subjection of women’s bodies 

aimed at emphasizing the cosmetic surgical industry and its adverse impact on the psyche.  

 As a continuation of Chapter 3, this chapter extends Foucault’s theory on pastoral power 

to  demonstrate  its  continuous  impact  in  relation  to  contemporary  consumer  culture  and  its 

exploitation of   feminist ideals; and I analyze pastoral power’s translation in the context of the 

twenty‐first century with emphasis on the cosmetic surgical industry.  I demonstrate that pastoral 

power continues to function in the second decade of the twenty‐first century with emphasis on 

its role in the shaping of the cosmetic surgical body. 

I  translate  Robert Goldman’s  argument  on  possessive  individualism  –  liberal  feminist 

ideals and its role in the objectification and fetishization of women’s bodies – in the context of 

the  shaping of  the  cosmetic  surgical body and  the  confinement of  the psyche  in  the  second 

decade of the twenty‐first century.  In so doing,  I underscore that pastoral power continues to 

function  through contemporary consumer culture, continues  to exploit women, confine  their 

voices,  in  the  context  of  the  second  decade  of  the  twenty‐first  century  and  the  expanding 
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cosmetic surgical industry. I highlight an oppressive discourse in relation to the cosmetic surgical 

industry and its shaping of an “authentic self”29 and an emerging discourse aimed at the “older” 

individual.  The  arguments  of  feminist  theorists  Cressida  Heyes  (Heyes  2007)  and  Bridget 

Garnham’s (Garnham 2013, 2017) provide support for my extension of Foucault’s theory in this 

context.  

Furthermore, I translate pastoral power in the context of the cosmetic surgical body and 

the  act‐of‐confession  –  I  translate  the  impact  of  individualization  techniques,  its  concealed 

violence in the context of the individual’s psyche. In addition, I argue that pastoral power, the 

act‐of‐confession, transposes as a mode of underlying unconscious oppression in the context of 

to what I refers as an “originary ideal.” This in turn provides the validation and theoretical support 

for my return to Kristeva’s theory as a mode of revolt – where I apply Kristeva’s theory on the 

principle of negativity  to Krog’s poetic  texts  thereby demonstrating an act‐of‐confession as  it 

translates within Krog’s poetic text itself (Chapter 9).  

 

 

In “The Subject and Power” Foucault claims that pastoral power is “salvation oriented (as 

opposed to political power)”;  it  is “oblative (as opposed to the principle of sovereignty)”;  it  is 

“individualizing (as opposed to  legal power)”;  it  is “coextensive and continuous with  life”;  it  is 

“linked with a production of truth – the truth of the individual himself” (Foucault 2000 [1982]: 

333). In addition, it involves a mode of intimate immediacy in that it “applies itself to immediate 

everyday life” ((Foucault 2000 [1982]: 331). He then writes, “A few more words about this new 

pastoral power. We may observe a change in its objective. It was no longer a question of leading 

people to their salvation in the next world but rather ensuring it in this world” (Foucault 2000 

[1982]: 334).  

                                                            
29 I use the term “authentic self” in contrast to its use of the term “authentic feminist voice.” This will become clear 
in the discussion that follows where I explain an “authentic self.”  
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 Foucault  suggests  in  the  above  quotations  that  a  new  subjectivity,  in  the  context  of 

individualization techniques, would  include the production of an  individual that promotes and 

possibly maintains the subject’s sense of participating in her own “salvation” – a sense of agency 

that is bound up with an effective means of oppression in that the individual believes this mode 

of oppression is her own. It is a “truth” that involves her salvation as an accessible and achievable 

goal as  it  is she who controls her own self‐actualization.  It  is a mode of subjection  that  finds 

expression in everyday life and therefore is not visible or recognized as the oppression that it is. 

Furthermore,  pastoral power  functions  through  a  sense of  immediacy  and  it  is  possibly  this 

immediacy  that  further promotes  its effectiveness.  In addition,  Foucault  claims  that pastoral 

power takes on a form that continues to promote an oblative role in relation to the individual, 

an act of giving up, of offering an aspect of the self as a means to salvation – to self‐actualization 

in the context of self‐transformation. I will explore these claims in this chapter with emphasis on 

Foucault’s proposals in relation to pastoral power, an “inner truth” and agency, the suggested 

immediacy of  its functioning, and the oblative role  in the context of “giving up” or the act‐of‐

confession and its translation in the context of women’s bodies aimed at analyzing its impact on 

the cosmetic surgical body.  

 

 

Section I: Liberal Feminist Ideals, Empowerment and Pastoral Power 

In the discussion that follows, I translate Foucault’s proposal on pastoral power in relation 

to  the  suggested  immediacy  of  its  functioning  and  in  relation  to  agency  in  the  context  of 

empowerment  and  liberal  feminism.    Robert Goldman, Deborah Heath,  and  Sharon  Smith’s 

proposal  on  commodity  feminism  and Butler’s  argument  on  subjection’s  fetishization  of  the 

“living body” provide theoretical support for my extension of pastoral power in this context.  

Robert Goldman, Deborah Heath and Sharon Smith’s “Commodity Feminism” was  the 

first work to analyze the consumer industry’s use of liberal feminist values to market products.  

Goldman et al. argue that the consumer  industry re‐articulates the feminist value of personal 

freedom into a desire to be sexually objectified (Goldman et al. 1991). They claim that the many 
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faces of  feminism  appearing  in  the media  are  “a  single  aspect of  an  internally  contradictory 

hegemonic process – an ongoing dialectic between dominant and oppositional discourses aimed 

at negating the political relevance of feminism” (Goldman et al. 1991: 333). 

“Commodity Feminism” suggests that the media, through advertising images, promote a 

tension between  these  images and what  they refer  to as  the “commodity self”; and  that  this 

ongoing dialectic acts as an underlying mechanism that promotes patriarchal oppression in the 

context of using  liberal feminist values to objectify women. They argue that this detaches the 

commodity  self  from  the political  relevance of  feminism. They propose  a  re‐politicization by 

showing these ideological tensions as they play out in media images. Goldman et al. write: 

The commodity self  that emerges  from the  totality of advertisements  is 
the flip side of demographic profiles and the selling of audience segments. Our 
decomposition and  interrogation of these advertising texts aim at rearticulating 
the ideological tensions concealed by the advertising and commodity forms and 
we seek to repoliticize the depoliticized, bring back into the picture the social and 
economic relations that are absent in the ads. 

                                                          (Goldman et al. 1991: 333)  

 

In  Reading  Ads  Socially,  Goldman  explains  that  commodity  feminism  is  a means  for 

industry to sell more products in a competitive market by translating women’s discourses in such 

a manner that they shape the commodity self, propagate patriarchal ideologies, in a seemingly 

unthreatening  and  pleasing  manner.  The  advertised  images  appear  as  both  relatable  and 

desirable in that they further promote improved versions of the commodity self that appears to 

be within reach  (Goldman 1992: 131). Providing examples from  issues of an American beauty 

magazine, Mademoiselle, Goldman claims that the advertisements display strong visual images 

of women in control of their bodies yet profit from the “visual dissections of the female body” 

through inextricably linking feminism and femininity (Goldman et al, 1992: 337). He argues that 

the  success  of  these  advertisements  lies  in  their  “producing  of  a  commodity  audience”  or 

“commodity  self”  through  the  blurring  of  boundaries  between  feminism  and  femininity, 

subjectivity  and  objectification,  empowerment  and  passivity,  in  the  advertised  images;  this 

enables the exploitation of women’s bodies while simultaneously profiting from this exploitation 
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(Goldman 1992). Goldman suggests, according to my view, that the power of these media images 

to exploit women lies in their promotion of conflicting discourses which then provoke conflicting 

emotional and psychological tensions within the commodity self.  

Using Karl Marx’  idea of  commodity  fetishism, Goldman  then  argues  that  commodity 

feminism  fetishizes  feminism,  translates  it  into an  “iconography of  things. When advertisers’ 

appropriate feminism, they cook it to distill out a residue – an object; a look, a style” (Goldman 

1992: 131). He writes: 

Feminist morality has been turned  into yet another ‘raw material’  in the 
never‐ending drive to renew and expand the commodity‐sign values of consumer 
goods.  Feminism has been reduced to the status of a mere signifier, so that it may 
be re‐encoded by advertisers as a sequence of visual clichés and reified signifiers. 
This  produces  visual  abbreviations  –  second  order  signifiers  –  that  gradually 
eclipse the original referent system of feminism. The visual signs focus meaning 
intensively but at a cost of hermeneutic  reductivism. Feminist values  including 
self‐definition, equal  treatments  in  labor markets, control over one’s body and 
personal  freedom  have  been  semiotically  transformed  into  what  signifies 
attractiveness to men.  

                                                     (Goldman 1992: 131) 

 

Goldman  emphasizes  that  through  the  functioning  or  mechanisms  of  commodity 

feminism, feminism – as an objectified, fetishized, commodity form – then forgets its origins and 

consequently  becomes  “depoliticized.” He writes,  “Change,  in  these  representations,  has  no 

history but is simply a marker of novelty, of difference, represented in fetishized forms by special 

commodities” (Goldman 1992: 132). He adds: “When framed by ideologies of individualism and 

free choice, feminism put into commodity form forgets its origins in a critique of unequal social, 

economic and political relations” (Goldman 1992: 132). 

Goldman underscores a relevant aspect of commodity feminism in relation to my analyses 

of  pastoral  power  and  its  exploitation  of  feminist  ideals  –  through  the  functioning(s)  of 

commodity  feminism  the  political  and  social  origins  of  feminism  are  forgotten.  Goldman  is 

referring to the exploitation of feminist values in relation to fetishization and the consequent loss 

of feminisms’ origins this fetishization provokes. However, he is additionally drawing attention, 
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in relation to my argument,  to the impact of normalizing discourses in the context of the shaping 

of the individual or commodity self that involves not merely a desensitization, from political and 

social  issues,  but  an  effective  detachment  of  the  commodity  self  from  her  own  past  –  a 

detachment that plays out on an underlying and psychic level. In addition, he draws attention to 

an underlying mechanism in relation to the fetishization and objectification of women’s bodies. 

Butler’s  theory  in  the  Psychic  Life  of  Power  sheds  light  on  the  shaping  of  the  individual  – 

normalization’s oppression of the normalized self –  by effectively detaching the normalized self 

from her past (Butler 1997). Furthermore, she presents a cohesive argument  in the context of 

the process of self‐transformation and objectification – transforming the body into a fetishized 

object itself.  

 In  The  Psychic  Life  of  Power,  Butler  discusses  Foucault’s  argument  on  normalizing 

discourses and asserts that, according to her reading of Foucault,  these discourses are said to 

“imprison the body, within the soul”  both “animate and contain the body within that ideal frame” 

(Butler  1997:  86).  The  individual’s  body  is  confined  by  an  ideal  that  is  itself  a  product  of 

normalizing discourses. She suggests that the functioning or workings of discourse transform the 

subject into an object, a fetishized form, a mere product of the workings of normalization itself. 

However, the subject believes this idealized form, this objectified body, is an expression of her 

“true” self. She  is  therefore deluded  into  thinking  that she has agency over her own body as 

normalizing discourses fabricate the illusion of a “true self” as an exclusive and intimate realm or 

“inner truth” itself (Butler 1997).  

Butler sheds  light on Foucault’s theory  in relation to my extension of his argument on 

pastoral power. As discussed earlier in this chapter, Foucault claims that pastoral power functions 

by maintaining the subject as responsible for her own salvation, an agency that is bound up with 

an effective means of oppression in that the individual believes this mode of oppression is her 

own  (Foucault  2000  [1982]).    It  is  a  “truth”  that  involves her  salvation  as  an  accessible  and 

achievable goal as it is she whom controls her own self‐actualization. In addition, as a mode of 

subjection  that  finds expression  in everyday  life  suggests  that  it  cannot be  recognized but  is 

rather  easily  accessible  (Foucault  2000  [1982]).  Pastoral  power  functions  more  effectively 

through the promotion of a sense of  immediacy, of confinement to the present – the subject 



Reconstructing Voice     125 
 

exists within what appears to be a normalcy but it is an oppressive frame that confines the subject 

while simultaneously producing the effect of an “inner self” as a truth that is further revealed by 

detaching from the psychic past.  

 Butler suggests that normalization functions through a process that does not disclose its 

history but rather keeps its past concealed. In Bodies That Matter, she writes: “Moreover, this 

act30  is not primarily theatrical; indeed, its apparent theatricality is produced to the extent that 

its historicity remains dissimulated (and conversely  its theatricality gains a certain  inevitability 

given the impossibility of a full disclosure of its historicity)”; and, she claims that it “acquires an 

act‐like status in the present” (Butler 1993: 11‐ 12).  

In relation to my extension of Foucault’s argument on pastoral power and its translation 

in the context of feminist ideals, “commodity feminism” suggests an effective means to support 

the normalization and individualization of the subject – or, Goldman’s term commodity self – by 

maintaining the subject, as Butler argues,  “in the present moment,” confining the subject to a 

present  frame  in  the  context  of  captivating  advertising  visual  images,  thereby  securing  the 

commodity  self’s  continual  interaction  with  and  confinement  within  consumer  culturalist 

discourses.  I will  continue my discussion on  the  fetishization  and objectification of women’s 

bodies and its translation in the context of the cosmetic surgical body after I briefly discuss the 

manipulation  of  feminist  ideals  in  the  second‐decade  of  the  twenty‐first  century  thereby 

underscoring that pastoral power continues to function through consumer culture, continues to 

exploit women,  confine  their  voices,  through discourses  that promote  feminist  ideals.  I  then 

discuss  this  continued exploitation  in  relation  to  the cosmetic  surgical  industry.  In addition,  I 

highlight  an emerging  and oppressive discourse  in  relation  to  the  “older”  individual  and  the 

cosmetic surgical industry’s targeting of the “older” individual, manipulating them by provoking 

the possibility of a self‐transformation in the form of a delayed and future “authentic self.”  This 

in  turn  is  a  translation  of  Foucault’s  argument  on  salvation  in  relation  to  pastoral  power’s 

functioning through the promotion of a self‐actualized mode of salvation.  

                                                            
30 The repetition of norms that shapes or produces the individual. 
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Angela McRobbie’s work’  The Aftermath  of  Feminism  underscores  the  impact  of  this 

manipulation of feminist  ideals by contemporary consumer culture by 2008 (McRobbie 2009). 

She argues  that contemporary consumer culture had  invalidated  feminist  ideals and replaced 

them with an “aggressive individualism” and “an obsession with consumer culture” (McRobbie 

2009: 5). McRobbie argues  that patriarchy31 has  renewed authority over  young women. The 

“post‐feminist masquerade” works to “re‐secure the terms of submission of white femininity to 

white masculine domination, while simultaneously resurrecting racial divisions by undoing any 

promise  of multi‐culturalism  through  the  exclusion  of  non‐white  femininities  from  this  rigid 

repertoire of self‐styling” (McRobbie 2009: 70). 

In  “Media,  Empowerment  and  the  ‘Sexualization  of  Culture’  Debates,”  Rosalind  Gill 

highlights  the  sexualization  of modern  western  women  by  the  consumer  industry  and  the 

continuous use of “female empowerment” to market products (Gill 2012).  In her introduction, 

she stresses that the “sexualization of culture” has been a topic of much debate concerning policy 

intervention  and  research  amongst  academic  scholars  (including  Atwood  2009,  Dines  2010, 

Walter 2010, Ringrose 2011, Lamb & Peterson 2011) in the last decade, and that the notion of 

empowerment has emerged as central to the lexicon of feminist debate (Gill 2012:736) urging 

the necessity of  further debate  concerning  the  impact of discourses of  “empowerment” and 

“choice” on the modern woman (Gill 2012). Gill discusses the spectrum of positions and often 

conflicting proposals by feminist scholars concerning “empowerment” and “choice” in context of 

today’s  modern  women:  the  feminist  scholars  who  champion  sexualized  and  borderline 

pornographic behaviours as empowering for women and the feminist scholars who emphasize 

that “empowerment” and “choice” are influenced by the consumer industry; “empowerment as 

cynical  rhetoric  wrapping  sexual  objectification  in  a  shiny  feisty  postfeminist  package  that 

obscures the continued underlying sexism”; and women who perform hypersexualized roles in 

order to be accepted by a male dominated and sexualized consumer culture (Gill 2012:736‐737). 

In addition, Gill claims the normalization of empowerment  is a growing concern regarding the 

future of today’s adolescent woman. She outlines the wide scale abuse of “empowerment”  in 

                                                            
31 Or in Lacanian terms the Symbolic Order‐ McRobbie also uses this term.  
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the  second decade of  the  twenty‐first  century arguing  that  it has become normalized  to  the 

degree that  it  is “used to sell everything  from  liquid detergents to breast augmentation”  (Gill 

2012: 736). 

I  agree  with  Gill’s  argument  in  relation  to  the  promotion  of  empowerment  and 

individuality  in  the  context  of  this  decade’s modern women.  The  normalization  of  cosmetic 

surgery suggests evidence in support of this. Nearly 11.7 million cosmetic surgical and nonsurgical 

procedures were performed in the United States in 2007, according to statistics released by the 

American Society for Aesthetic Plastic Surgery. The Aesthetic Society, which has been collecting 

multi‐specialty procedural statistics since 1997, says the overall number of cosmetic procedures 

has increased 457 percent since the collection of the statistics first began. The most frequently 

performed  procedure  was  Botox  injections  and  the  most  popular  surgical  procedure  was 

liposuction (The American Society for Aesthetic Plastic Surgery,  Inc [USA] Procedural Statistics 

2007).  In 2014,  in the United States alone, this number exceeds 15.6 million (Cosmetic Plastic 

Surgery Statistics  for 2014).   By  the end of 2015,  this number  reached 15. 9 million cosmetic 

surgical  procedures  in  the United  States.  In March  2017,  the American Aesthetics  of  Plastic 

surgery claimed that Americans broke the record in relation to the amount of money spent on 

cosmetic surgical procedures (The American Aesthetics of Plastic surgery: Statistics and Surveys 

2017).  Although  America  is  amongst  the  leaders  in  cosmetic  surgical  procedures,  cosmetic 

surgical statistics indicate the immense growth in cosmetic surgical procedures on a global scale 

(Heidekrueger  et.  al.  2017).  The  headliner  for  the  International  Society  for  Aesthetic  Plastic 

Surgery’s press release claims that the top five countries – USA, Brazil, Japan, Italy, and Mexico – 

account  for  41.4%  of  the  world’s  cosmetic  procedures,  followed  by  Russia,  India,  Turkey, 

Germany and France (The International Society of Aesthetic Plastic Surgery: Press Release, June 

27, 2017). 

As  a  response  to  Gill’s  proposal  urging  the  continued  debate  by  feminist  scholars 

concerning the topic of empowerment and the future of feminism, my argument highlights the 

normalization  of  cosmetic  surgery  as  a  paradigm  case  of  the  beauty  industry’s  continued 

manipulation of the feminist ideals of “empowerment” and “choice” in today’s consumer culture, 
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and  the globalization of cosmetic  surgery, as an  indication of  the beauty  industry’s continual 

manipulation and control of women. 

In her  recently published work, The Global Beauty  Industry: Colorism, Racism and The 

National Body, Meeta  Jha uses Susan Bordo’s  theory  to underscore  contemporary  consumer 

culture’s normalization of the female body. She argues that: 

Women’s bodies are a battleground fought over by religious ideologies and 
national  and  political  institutions  as  well  as  by  media,  beauty  and  health 
corporations.  The  cultural  norms  of  a  society  inscribe  meanings  in  order  to 
socialize  and  discipline  female  bodies  which  Bordo  points  out  are  socially 
regulated and molded by patriarchy and capitalism as well as feminist resistance.  

                                                   (Jha 2016: introduction, 2)   

 

Jha’s chapter on cosmetic surgery underscores that cosmetic surgery has a global impact 

which further emphasizes the confinement and restriction of the female body in the context of 

the contemporary consumer culture of the second decade of the twenty‐first century (Jha 2016: 

73‐90).  

Alan Petersen’s Hope  in Health: The Socio‐Politics of Optimism draws attention  to  the 

underlying use of neoliberal ideals of empowerment, individuality, and control in the emerging 

beauty and cosmetic surgical industry. He writes that:  

As with the stem cell treatment market, the anti‐ageing market is buoyed 
by  the  promises  and  hopes  that  attach  to  particular  technologies  and  a 
consumerist ethos that promises choice, empowerment and fulfillment through 
the personal  consumption of goods and  services. Advertisements are  in effect 
marketing  ‘hope,’  offering  the  prospect  of  longer  lives,  a  more  youthful 
appearance and reclaiming what apparently has been lost as one ages – vigour, 
complexion,  sex  appeal  and  so on.  This has powerful  appeal  in  the neoliberal 
consumerist age.   

                                                 (Petersen 2015: 112) 
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Section II: Advertisements, Confinement and the Ego‐Ideal 

         I have shown  in Section  I   that pastoral power  is further supported and maintained by 

what  Goldman  et  al.  claim  is  commodity  feminism;  and  I  have  translated  pastoral  power’s 

functioning through  immediacy with Butler’s proposal on normalizing discourses that oppress 

the subject as theoretical support – normalization functions  by maintaining the subject within a 

sense of “present‐ness,” a detachment from the past. In this section, I translate pastoral power’s 

functioning  in  the  context  of,  as  Foucault  claims,  everyday  life.  I  explain  and  analyze  the 

confinement  of  the  female  subject  in  contemporary  consumer  culture  with  emphasis  on 

advertising visual images and an oppressive mode of repetition.  Goldman, Lacan, and Butler’s 

arguments are discussed and provide support for my extension of pastoral power in this context.  

Robert Goldman claims  that his work Reading Ads Socially aims at exposing  the mass 

media's underlying ideological meanings as they unfold in the timespan between 1977 and 1990. 

“Watching ads  for over a decade has made  it possible to track how a dialectic of  interpretive 

contestation  and  ideological  reincorporation unfolds  in  a  commodity  culture  –  a  dialectic  of 

hegemony, alienation and resistance played out in the mass media” (Goldman 1992: 2). He claims 

that when he began his study in the 1970s, advertisements seemed one‐dimensional, structured 

around fixed frames and ensuring the most efficient mass‐mediated semiotic process possible; 

yet by the late 1980s to early 1990s advertisements had lost their transparency becoming opaque 

and ambiguous. The unidirectional process promoted in advertising in the 1970s had become a 

bidirectional  process,  a  dialectic  between  the  consumer  (Goldman  terms  spectator),  the 

advertisement (representation) and society (social formation). “Each ad hails viewers through its 

mode  of  address,  asking  us  to  insert  ourselves  when  the model  fits  –  when  we  perceive 

‘alreadyness.’ Invited to see a potential ‘self’ in the mirror of the ad, we are bidden to perform a 

critical  interchange  of  meanings”  (Goldman  1992:  143).  He  argues  that  the  ideological 

significations  underlying  advertisements  are  not  static  and  do  not  reside within  the  images 

displayed but are part of this circulatory process between the representation, the spectator and 

society (Goldman 1992: 136‐146). 
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Lacan’s  theory on  the Mirror Stage,  the ego‐ideal  (discussed  in  the elaboration of my 

thesis’s framework, Chapter 2), and Judith Butler’s theory on the shaping of the subject, elucidate 

the manner in which media images confine the subject in contemporary consumer culture. The 

discussion that follows elaborates on their arguments.  

In his most recently published work Anxiety (2014), Lacan emphasizes the impact of the 

Mirror Stage in the shaping of the self or ego. Anxiety further suggests that the mirror frame itself 

plays a relevant role in shaping the body as object due to it providing a frame or structure that 

contains  and  therefore  confines  the manner  in  which  the  infant  and  later  adult  individual 

perceives or rather misrecognizes herself, her body and others in society (Lacan 2014a [2004]). 

This  frame  or  idea  of  framing  images  suggests  an  effective manner  in which  the  consumer 

industry  promotes  normalizing  practices  that  objectify  women’s  bodies.  This  suggests  that 

besides the images themselves and their designed suggestive qualities, whether televisual, online 

images or virtual simulators, the screen is framed and therefore disconnected from that which 

surrounds  it  promoting  a  contained  and  exclusive  space  and  simultaneously  an  illusion  of 

exclusivity. This suggests a normalization process that indulges the ego, shapes the individual, by 

continuously and repetitively confining it. This paradoxical self is therefore both sustained and 

controlled not only by the influx of images and discourses the self is exposed to but by that which 

is excluded, or kept invisible, from view.   

Butler’s argument on normalization supports this idea of exclusion. In Bodies That Matter, 

she argues that the subjection and individualization of the subject “is thus not a singular ‘act,’ for 

it is always a reiteration of a norm or a set of norms, and to the extent that it acquires an act‐like 

status  in  the present,  it  conceals or dissimulates  the  conventions of which  it  is a  repetition” 

(Butler 1993: 11). 

According  to Butler,  the  concealed  and  therefore  excluded  “haunt  signification  as  its 

abject borders or as that which  is strictly  foreclosed: the unlivable, the nonnarrativizable, the 

traumatic” (Butler 1993: 188).  Butler’s argument highlights the difficulty in resisting normalizing 

processes as promoted by televisual and online images and ideals as these repetitive acts that 

underlie or drive normalization are  invisible or “unspeakable” due  to  their being excluded or 
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outside  of  our  frame  of  reference.  The  oppression  promoted  by  normalizing  discourses,  an 

oppression  that  confines  the  subject  visually  goes  unnoticed  by  the  subject  due  to  its 

concealment of the subject’s past, its present‐ness (as discussed previously in this chapter) and 

its repetition. Butler suggests that an effective means for normalization to control and confine 

the individual is through this process of repetition. This translates effectively in the context of the 

twenty‐first century with its continual bombardment of visual images.   

Lacan’s argument further supports my extension of Foucault’s theory on pastoral power 

and the act of confession  in relation to the confinement of the subject.  In “The Ego‐Ideal and 

ego,” Lacan claims that  it  is the ego‐ideal that governs the subject ((Lacan 1991b [1975]: 140‐

141). He suggests that the  images we see of others supports normalization processes such as 

those promoted by advertising images in contemporary consumer culture in that they affect the 

ego‐ideal.  

 Butler supports Lacan in The Psychic Life of Power Butler where she argues that it is the 

ego‐ideal that maintains the subject’s normalization. She writes:  

 …  one might  for  the  purposes  of  clarification  counterpose  the  "soul," 
which  Foucault  articulates  as  an  imprisoning  frame,  to  the  psyche  in  the 
psychoanalytic sense.  In the psyche, the subject's  ideal corresponds to the ego‐
ideal, which the super‐ego is said to consult, as it were, in order to measure the 
ego.  Lacan  redescribes  this  ideal  as  the  "position"  of  the  subject  within  the 
symbolic,  the norm  that  installs  the  subject within  language and hence within 
available schemes of cultural intelligibility.  

(Butler 1997: 86) 

 

In Bodies that Matter, Butler underscores that performativity – the reiterative power of 

discourse to produce the phenomena that it regulates and constrains – is a “ritualized production, 

a ritual reiterated under and through constraint” (Butler 1993: 60). “Performativity cannot be 

understood outside of a process of  iterability, a regular and constrained repetition of norms” 

(Butler 1993: 60).  

In  The  Psychic  Life  of  Power,  she  suggests  that  religious metaphors,  or  Butler’s  term 

“divine performatives,” play an efficacious role in shaping the subject (Butler 1997: 197, 198, 106‐ 
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132). Referencing Louis Althusser’s ideas on interpellation and religious rituals to argue that “the 

exemplary status of religious authority underscores the paradox of how the very possibility of 

subject formation depends upon a passionate pursuit of a recognition which, within the terms of 

the religious example, is inseparable from a condemnation” (Butler 1997: 113). Butler writes that: 

The  constitution  of  the  subject  is  material  to  the  extent  that  this 
constitution takes place through rituals, and these rituals materialize "the ideas of 
the subject.” What is called "subjectivity," understood as the lived and imaginary 
experience  of  the  subject,  is  itself  derived  from  the material  rituals  by which 
subjects  are  constituted.  Pascal's  believer  kneels more  than  once,  necessarily 
repeating the gesture by which belief is conjured. 

                                                        (Butler 1997:121‐122) 

 

Butler  elucidates  the  manner  in  which  the  subject  is  normalized  in  contemporary 

consumer  culture  by  a  repetitive  “ritualized”  exposure  to  online  or  virtual  images,  which 

continuously  reflect  the  ideals promoted by  consumer  culture. Butler’s  arguments  therefore 

provide  support  for my  extension  of  Foucault’s  theory  on  pastoral  power  in  the  context  of 

contemporary  consumer  culture  and  its  confinement  of  the  subject.  Yet,  there  are  several 

questions that I have not addressed as yet.  

Firstly, how does this process of confinement and “invisible subjection” translate in the 

context of the cosmetic surgical body itself? Secondly, in relation to Foucault and Jackson Lears’ 

ideas on “salvation” and rebirth (discussed in Chapter 3), how does this translate in the context 

of the cosmetic surgical body?  Finally, does the cosmetic surgical body demonstrate the impact 

of pastoral power in the context of the speaking subject and the act of confession and therefore 

represent a paradigm case of  the  functioning of pastoral power  in  the  second decade of  the 

twenty – first century?  Section III and IV will answer these questions.   

   

Section III: The “Authentic Self,” Confession and the Cosmetic Surgical 

Body   
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In the discussion that follows, I translate Foucault’s argument on salvation in relation to 

pastoral power’s functioning through the promotion of a self‐actualized mode of salvation in the 

context of the second decade of the twenty‐first century and the cosmetic surgical  industry.  I 

highlight  Heyes’  argument  on  the  normalization  of  the  cosmetic  surgical  industry  and  an 

“authentic self” (Heyes 2007), and Garnham’s theory on an emerging and oppressive discourse 

in  relation  to  the  “older”  individual  (Garnham  2013,  2017).  I  discuss  the  cosmetic  surgical 

industry’s targeting of the “older” individual, manipulating them by provoking the possibility of a 

self‐transformation in the form of a delayed and future “authentic self.” 

In The Psychic Life of Power, Butler extends Foucault’s theory on power and subjection to 

demonstrate the shaping of the subject’s conscience (Butler 1997). Using Hegel’s Phenomenology 

of Spirit and the “unhappy consciousness,” she draws attention to a relevant shift in the context 

of the workings or mechanisms of power as becomes evident in today’s contemporary consumer 

culture.  Although  Butler  does  not  specify  as  to  which  modality  of  power  she  is  referring 

(disciplinary power, pastoral power, sovereign or bio‐power), she elucidates the manner in which 

power as a force or mechanism of subjection fabricates the illusion of individuality or an “inner” 

and “authentic” self  as that which the subject identifies with as an aspect of her self that is both 

her own and unique or exclusive in comparison to other individuals.  Furthermore, she highlights 

the manner in which the conscience is then not that which belongs to an individual but that which 

is merely an effect of normalization  itself. She writes,  that  “in each  case, power  that at  first 

appears as external, pressed upon the subject, pressing the subject into subordination, assumes 

a psychic form that constitutes the subject's self‐identity … The master, who at first appears to 

be ‘external’ to the slave, reemerges as the slave's own conscience” (Butler 1997: 3).  

In “Foucault and The Paradox of Bodily Inscriptions,” Butler explicates Foucault’s theory 

in relation to the impact of power32 and its shaping of the subject, the subject’s body. She writes 

that it “is not literally internalized but incorporated on bodies”; there it “is manifest as a sign of 

the essence of their selves, … their conscience, the law of their desire. In effect, the law is fully 

dissimulated into the body as such.” She argues that the ideal of an “inner self” understood as 

                                                            
32 as subjection or a force that circumscribes the body. 
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"within" the body is produced through its inscription on the body. This effect of possessing an 

inner dimension or psychic idealization is but inscribed on the surface of the body, “a signification 

that produces on the flesh the illusion of an ineffable depth.” Through discourse, language in the 

context of signs, words, inscription itself invisibly structures the effect of an inner and intimate 

dimension to the self (Butler 1989: 606). 

 In the discussion that follows, I explore Butler’s argument by contextualizing it in relation 

to the cosmetic surgical industry and recent feminist research on the normalization of cosmetic 

surgery. I aim to highlight and elaborate on the manner in which Butler’s extension of Foucault’s 

argument on an  inner dimension or psychic excess  translates  in  the  context of  the  cosmetic 

surgical body and an “authentic self.” This in turn further highlights the extent of normalization’s 

impact on women’s bodies, women’s voices, and provides established theoretical support for my 

presentation of a  theoretical  reconstruction of an authentic  feminist voice and my  return  to 

Kristeva’s theory.  

 

In Self‐Transformations: Foucault, Ethics, and Normalized Bodies, Cressida Heyes argues 

that American televisual makeover shows have initiated the mainstreaming of cosmetic surgery 

in contemporary consumer culture by promoting narratives that imbue the idea of an “authentic 

self”  as  an  essential  identity  anticipating  its  animation  –  a  radical  transformation  to  be 

successfully realized through the cosmetic surgical procedure (Heyes 2007).  

Heyes’ argument on an “authentic self” draws comparisons to Goldman’s argument on 

the commodity self  in the context of the conflict and tension promoted by consumer cultural 

discourses – these discourse provoke continuous conflict, and anxiety, as a means to confine the 

“authentic self,” in the context of cosmetic surgical discourses, and confine the “commodity self,” 

in the context of media images and commodity feminism (Heyes 2007, Goldman 1992).  

Heyes  describes  an  “authentic  self”  as,  according  to  her,  a  self  that  is  produced  by 

normalizing discourses, with emphasis on cosmetic surgical discourses, that promote an  inner 

dimension to the self, which is perceived by the individual as her exclusive truth. By undergoing 

cosmetic surgical procedures, the individual is led to believe that she will then realize her “true” 
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and “authentic” self through this process of cosmetic surgical self‐transformation. She further 

suggests that an individual’s agency and empowerment combined with choice is inscribed within 

these cosmetic surgical discourses (Heyes 2007). She argues that normalization effects function 

through fairytale narratives that promote the ideal of an “authentic self” as an obtainable goal. 

These  normalizing  narratives,  however,  are  complex  and  conflictual  in  that  they  do  not 

exclusively operate from the premise that promotes a docile individual conforming to established 

beauty  norms  and  societal  standards.  In  addition,  normalizing  narratives  promote  a moral 

dimension to the self – the  idea that the  individual  is capable of healing her past trauma and 

through this form of self‐improvement she is effectively making herself a better person (Heyes 

2007: 9‐38, 89‐110).   The “authentic self” as suggested by Heyes  is  therefore a self  that  is  in 

conflict, a self that is shaped by the ideal of psychological and emotional healing or “wholeness” 

based  on  an  unattainable  ideal  of  beauty.  Furthermore,  the  “authentic  self”  has  a  moral 

dimension that emerges from this place, or position, of psychological trauma. She claims that the 

cosmetic surgical industry promotes discourses that are “less about becoming beautiful and more 

about becoming oneself” (Heyes 2007: 96) and in so doing adversely impact women. She argues 

that American televisual makeover shows are unethical – they suggest that an “authentic inner 

personality of great moral beauty must be brought out of the body that fails adequately to reflect 

it” (Heyes 2007: 96).   

Heyes’ underscores that cosmetic surgical procedures are violent – surgery is a form of 

violence – however this violence is concealed, kept invisible, and a fairytale narrative analogous 

to that of Sleeping Beauty is used to veil this mode of violence ((Heyes 2007: 89‐111). She writes 

that:  

Extreme Makeover makes liberal use of tacit and explicit fairy‐tale tropes 
to reinforce and idealize the narrative structures of normalization … 

Fairytales notoriously provide metaphorical accounts of identity transition 
in which traumatic and chaotic phases (especially adolescence) are erased, and 
the motif “and they lived happily ever after” describes a mature, static, flawless 
self. 

                                                                               (Heyes 2007: 102) 
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She emphasizes that these fairytale narratives, as promoted by makeover shows,  further 

conceal the violence of surgery through the use of explicit visual  images  in the context of the 

before surgery and post‐surgery images; yet, these images are presented in such a way that they 

appear seamless – a “continuous tale in which trauma and chaos are erased resolved” and the 

“post‐surgical individuals represented as triumphant in that they overcame their monstrous pre‐

surgical selves” (Heyes 2007:102).  

Heyes  suggests  that  cosmetic  surgery  and  the  visual  before  and  after  images  are 

promoted in a therapeutic sense, that undergoing cosmetic surgical procedures is then smoothly 

aligned  with  a  self‐transformation,  self‐actualization  that  draws  comparisons  to,  I  suggest, 

Foucault’s argument on pastoral power in the context of it promoting a sense of salvation and 

liberation of  an  “inner”  and  “authentic”  self.  The  second decade of  the  twenty‐first  century 

highlights the cosmetic surgical industry as more effective in its adoption of a therapeutic role. 

Online Virtual Simulators  conceal  the  trauma of  the  surgical procedure  itself and  the painful 

recovery  process  is  downplayed,  minimized.  Online  Virtual  Simulators  and  the  individual’s 

uploaded  images of herself allows the patient to see her “before” picture and compare  it the 

new, improved “after” cosmetic surgery image. In addition, she can alter her post‐surgery visual 

images according to her desires and beauty ideals.  The division between these images is further 

blurred, made seamless, in that the individual herself now plays a more active role in her own 

transformation and consequent “salvation” in the context of her intolerable pre‐surgical self. The 

trauma of undergoing cosmetic surgical procedures is conveniently dismissed and in its place the 

idea of giving up or  renouncing  the  “old” body  and  replacing  it with  a  “new”  and  improved 

version. Online Virtual Simulators highlight the adaptation of “salvation” or “rebirth” in today’s 

contemporary  consumer  culture.  Foucault’s  concept  “pastoral  power”  has  adapted  both 

effectively and efficiently,  invisibly and silently  impacting  the westernized  individual’s psyche. 

Most importantly in relation to my argument, the psychic act of renouncing the “old” body draws 

comparisons  to  Foucault’s  act‐of‐confession. Where  the  speaking  subject  in  the  context  of 

Foucault’s bourgeois Victorian woman was provided a “protected” space in which to reveal her 

supposed repressed intimate desires, now, in the context of the cosmetic surgical body and the 

second decade of the twenty‐first century, this act‐of‐confession in its modified and adaptable 
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form translates as a literal confinement of women’s flesh. It is a silencing of woman’s voices, an 

exploitation and oppression of the individual’s psyche, by a deconstruction of the living body and 

a  less visible,  less explicit, mode of  incarceration  that  is concealed by an aesthetic and moral 

ideal.  

Bridget Garnham’s research draws attention to an emerging form of normalization in the 

context of anti‐ageing discourses aimed at “older”  individuals  (Garnham 2013).  In “Designing 

‘older’ rather than Denying Ageing: Problematizing Anti‐ageing Discourse in relation to Cosmetic 

Surgery  undertaken  by  Older  People,”  Garnham  argues  that  the  cosmetic  surgical  industry 

oppresses “older” individuals by effectively designing ageing – by promoting essentialist concepts 

of the “naturally ageing body.” She uses interview data and media texts to show how anti‐ageing 

discourses  inscribe ageing  in  the practice of  cosmetic  surgery. To advance her argument  she 

suggests  that  the  forms  of  rationality  associated  with  cosmetic  surgery  constitute  a 

contemporary  regimen  of  care  of  the  self,  which  enable  ethical  agency  and  creative  self‐

stylization.  Through  this  framework,  cosmetic  surgery  can  be  re‐imagined  as  a  practice  for 

designing “older” rather than denying ageing (Garnham 2013).  In her recent work, A New Ethics 

of Older: Subjectivity, Surgery, and Self‐stylization, she extends her argument on an emerging 

strategy  in  relation  to  the  cosmetic  surgical  industry’s  promotion  of    anti‐ageing    designer 

discourses aimed at “older” individuals (Garnham 2017). She argues that normative discourses 

have evolved  in  their  approach  to  “older”  individuals. Rather  than promoting  an  anti‐ageing 

regime and advocating being youthful to the aged, Garnham argues that the cosmetic surgical 

industry promotes discourses that shape the “older” individual by promoting the ideal of being 

better,  the  improved and self‐actualized version of  the self; or, as Heyes might argue, a self‐

transformative version of the self that aligns with the inner or “authentic self,” however, it is less 

focused on aesthetics  in  the context of youth and beauty and marketed as self‐improvement 

(Garnham 2017).  

Rather  than  the promotion of narratives, as Heyes has demonstrated, that delude the 

subject via a fairytale of transformation, the cosmetic surgical industry in the second decade of 

the twenty‐first century suggests an efficient and effortless process that is further supported by 

the  idea  of  cosmetic  surgery  as  a  right,  an  extension  of  empowerment,  and  a  continual 
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participation,  an    active  participant,  in  popular  culture  regardless  of  the  individual’s  age.   

Garnham draws attention to this in the context of normalizing discourses that no longer deny the 

ageing process but rather re‐inscribe  it  in a designer  frame and, therefore, as a desirable but 

attainable goal – a goal that is exclusively attained by participating in this culturally styled and 

appealing discourse which entails undergoing cosmetic surgery itself (Garnham 2017).  

Furthermore, cosmetic surgical procedures are no longer promoted as events, suggesting 

a  sense  of  completion,  but  rather  as  a  process  of  continual  and  necessary maintenance,  a 

repeated renewal of the body and renouncing of the old suggesting, I argue, an adaptation of 

Foucault’ act‐of‐confession. As an example, “The Aesthetic Maintenance Plan from Herte Center 

for Cosmetic Surgery” claims  that maintenance “is defined as  the  support or upkeep of your 

property …  Your  beauty  and  youth  need  to  be  protected  and  preserved”  (Herte  Center  for 

Cosmetic Surgery accessed 2015); and the more recent slogan, “your beautiful change” (Herte 

Center for Cosmetic Surgery accessed 2017).  

I should mention here that Heyes’ theory on the “authentic self” relates to my illustration 

of a theoretical reconstruction of an authentic feminist voice in Chapter 8. My reconstruction is 

an additional response to Heyes’ proposal on feminist theorists promoting transformative acts 

or theorizing on self‐transformative processes or practices. This is discussed in my introduction, 

Chapter 1.  In this context I present a counter discourse to the cosmetic surgical industry and its 

shaping of  the  “authentic  self” with my analysis of Krog’s poetic  texts and my application of 

Kristeva’s theory on poetry analysis. In addition, I discuss Garnham’s theory in Chapter 9 where I 

present Krog’s poetic texts as a counter discourse to the oppressive designer cosmetic surgical 

discourses  that  exploit  the  ageing  subject.  Furthermore,  I  translate  Foucault’s  proposal  on 

pastoral power in the context of its underlying oppression within poetic texts. These arguments 

are clarified in Chapter 8 and Chapter 9. 
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Section IV: The Cosmetic Surgical Body, Confession, a Return to The 

Mirror Stage, and an “Originary Ideal.”  

In the discussion that follows I argue that Goldman’s commodity feminism (discussed in 

Section  II), as an objectification and  fetishization of women’s bodies,  translates as an act‐of‐

confession in the context of the cosmetic surgical body and a return to the Mirror Stage.  In so 

doing I further situate Foucault’s argument on pastoral power in a twenty‐first century consumer 

culturalist  setting  with  emphasis  on  the  role  liberal  feminist  ideals  play  in  this  mode  of 

exploitation.  Lacan,  Butler,  Fuss,  Kristeva,  and  recent  research  provides  the  theoretical 

framework that supports my arguments. In addition, I extend pastoral power’s translation in the 

context of the act‐of‐confession at the Mirror Stage – I argue that the maternal image underlies 

this manipulation  of  the  cosmetic  surgical  subject  and  plays  a  relevant  role  in  this mode  of 

patriarchal oppression. I argue that it is paradoxically the originary ideal, the originary love object, 

that underlies the act‐of‐confession and therefore it is the originary ideal that presents a mode 

of unconscious oppression in the context of pastoral power’s inscription of the cosmetic surgical 

body. 

In  Reading  Ads  Socially, Goldman  asks,  “what  happens  to  individuals when  they  are 

repeatedly directed  towards commodified  images  in  their search  for authenticity?”  (Goldman 

1992: 122) 

He argues  that consumer  society promotes what he  terms “possessive  individualism.” 

“The  individual has a  right  to all  that  is accrued by  virtue of her ownership  (her proprietary 

relationship) of her own body. Her appearance  is her value and her avenue  to accumulating 

capital” and that ideologically loaded representations of gender and power derive as much from 

what they conceal as what they make visible. He claims that women who objectify themselves 

conceal “a mundane psychic terror associated with not receiving ‘looks’ of admiration – of not 

having others validate one’s appearance. A similar sense of terror associated with ‘losing one’s 

looks’ – the quite reasonable fear that aging will deplete one’s social power” (Goldman 1992: 

123). Goldman adds that: 



Reconstructing Voice     140 
 

In the model of the commodity self the negation of authenticity takes place 
when the named commodity (the means of self‐satisfaction) displaces or pushes 
aside the ego – it decenters the self since fetishized self‐identity becomes lodged 
in its many subdivided object‐parts … 

The ideal consumer makes himself not just once, but repeatedly – the ideal 
ego  is not sturdy or  fixed but plastic. Enshrined  in possessive  individualism  the 
self‐sufficient ego is free to appropriate, to own, to alienate the world around it. 
The bourgeois ego‐ideal is also tapped into a belief in a self that is an expressive 
totality. 

Self‐expression  as  the  hallmark  of  individual  freedom  becomes  aligned 
with being master and maker of one’s own world.  

                                                                    (Goldman 1992: 220) 

Goldman’s  argument  assists  my  argument  in  this  chapter  by  suggesting  that  the 

individual,  the  ego,  in  the  context  of  possessive  individualism  is  enshrined  or  preserved, 

underscoring the violence concealed within the processes that objectify the subject. He adds that 

the  “seductively  idealized  ego  that  stared  back  at  subjects  from  the  advertising mirror  for 

decades” has transformed the self “from one anchored in depth to one floating in appearances 

… the schizophrenic fragmentation of experience and loss of identity” (Goldman 1992: 217).   

“Possessive  individualism”  as  proposed  by  Goldman  suggests  that  underlying  the 

ownership  of  one’s  body  in  the  context  of  contemporary  consumer  culture  involves, 

paradoxically,  a  loss  of  the  self,  a  “loss  of  identity.”  This  suggests  that  the  commodity  self 

renounces or surrenders aspects of the self in exchange for the delusional sense of power that is 

gained through transforming the body into an object. Goldman’s argument therefore provides 

support for my extension of Foucault’s argument in the context of the aspect of pastoral power 

that  translates  in consumer culture as an act of confession: cosmetic surgery suggests a self‐

transformative process driven by an underlying obligation to reform the existing body, purge the 

excess and undesirable flesh, in exchange for a recognized and therefore redeemable body. Yet, 

it is more than a loss of identity, it suggests a loss of the body, the living and affective body itself.  

Butler provides support for this assertion in The Psychic Life of Power where she writes:  

The body is not a site on which a construction takes place; it is a destruction 
on the occasion of which a subject is formed. The formation of this subject is at 
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once  the  framing,  subordination, and  regulation of  the body, and  the mode  in 
which that destruction is preserved (in the sense of sustained and embalmed) in 
normalization. 

                                                            (Butler 1997: 92) 

 

Butler suggests in the above quoted passage that the body, through the mechanisms of 

normalization, effectively loses its existence outside of normalization itself. Furthermore, it is an 

objectification  that  exceeds  an  implicit  or  implied  categorization  of  bodies,  as  it  is  a 

transformation, in a more literal sense, to that of a preserved object.  Butler writes, the body is  

“sustained  and  embalmed  in normalization.” Does Butler’s profound  argument not  translate 

effectively in the context of the twenty‐first century and the cosmetic surgical body? Does this 

not suggest a normalizing discourse that has, as Foucault claims, emerged from a new mode of 

subjection,  a new  form of  individualization  techniques  aimed  at  confining  and,  furthermore, 

transforming the body into an object, a commodity, itself? Is there any aspect then, in relation 

to the cosmetic surgical subject or “authentic self” that is in excess of normalization, that exceeds 

pastoral power, and its exclusive and seemingly inescapable control? The discussion that follows 

argues that pastoral power functions on an underlying psychic level. Using Lacan’s theory on the 

Mirror Stage and Diana Fuss’s argument on the media’s exploitation of the maternal  image,  I 

extend Foucault’s argument on pastoral power in relation to the act of confession. In addition, I 

emphasize  the  relevance  of  the  maternal  image  in  relation  to  my  argument  and  its 

reconstruction.  

 

 “The Mirror Stage as Formative of The I Function” claims that the infant when confronted 

with her specular image in the mirror, reflexively identifies with this image. Lacan argues that the 

infant’s specular image is perceived as an ideal image and therefore an “Ideal‐I” initiates a false 

sense of mastery that accompanies the individual throughout her existence (Lacan 2002 [1949]: 

3‐10). The claiming of her specular image as her own suggests that an identification with images 

–  as  those  promoted  in  advertised,  online  or  virtual  images  –  plays  a  pivotal  role  in  the 

normalization of subjects.  
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Lacan claims that at the Mirror Stage the infant’s perceiving this image as whole, as an 

“orthopedic  form  of  totality,”  rather  than  a  fragmented  and  chaotic  image  of  the  body  as 

perceived by the infant prior to the Mirror Stage motivates her initial identification with this/her 

image or object (Lacan 2002 [1949]: 6)]. This further suggests that the objectification of the body, 

as suggested by Goldman and his argument on possessive  individualism and  fetishization was 

initiated at the Mirror Stage itself.  

In Anxiety, Lacan writes, “The whole impasse lies here. In demanding to be acknowledged, 

right where I get acknowledged, I only get acknowledged as an object” (Lacan 2014a [2004] 1962‐

1963: 24). He uses Hegel’s argument from The Phenomenology of Spirit, the struggle of the self 

or self‐consciousness towards a recognition of itself as support for his ideas on the objectification 

of the subject (Lacan 2014a [2004] 1962‐1963). He writes: 

        The Selbstbewusstsein, considered to be constitutive of the cognizing 
subject, is an illusion, a source of error, because the dimension of the subject 
deemed to be  transparent in his act of taking cognizance of some entity only 
begins with the coming into play of a specified object, which is the one that the 
mirror stage attempts  to circumscribe, namely, the image of one's body, in so 
far as faced with this image, the subject has the feeling of  jubilation on account 
of  being indeed faced with an object that renders him transparent to himself. 
The extension of this illusion of consciousness to all types of cognizance is 
prompted by the object of cognizance being constructed and modelled in the 
image of the relation to the specular image. It’s precisely in this respect that the 
object of cognizance is insufficient.  
                                                            (Lacan 2014a [2004] 1962‐1963: 59) 

 

Lacan’s argument, on the Mirror Stage, suggests that it is the inaugural moment33 that is 

repeated in adulthood in the context of the commodity self or cosmetic surgical subject looking 

at her body in the mirror.34 The body is perceived in terms of its imperfections, its lack in terms 

of conforming to the rigid boundaries established by society’s norms and standards of beauty. 

The  cosmetic  surgical  subject’s  image  of  her  “disordered  body”  suggests  momentary  yet 

repeated confrontations with her “pre‐I” or pre‐verbal I which in turn produces an anxiety as the 

                                                            
33 I use the term inaugural moment to refer to the infant’s initial interaction with her own image at the Mirror 
Stage.  
34 or as reflected by/through online or virtual images. 
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“pre‐I” is that which is outside of the Symbolic Order. This produces and sustains a desire to purge 

the body of its excess and conform it to society’s standards. Therefore, the cosmetic surgical body 

is  shaped  by  a  desire  to  be  socially  recognized  and  accepted,  and  a  precondition  for  this 

recognition  is  based  on  a  necessary  exclusion  of  the  unacceptable,  unrecognized  body.  The 

cosmetic surgical body demonstrates the impact of Foucault’s act of confession in the context of 

today’s  contemporary  consumer  culture.  Furthermore,  it demonstrates  that  adaptability  and 

effectiveness of pastoral power. In her chapter, “Conscience Doth Make Subjects of Us All,” Butler 

argues: 

How are we to understand the psychic disposition at work at the moment 
in which the pedestrian responds to the law? What conditions and informs that 
response? Why would the person on the street respond to "Hey you there!" by 
turning around? What is the significance of turning to face a voice that calls from 
behind? This turning toward the voice of the law is a sign of a certain desire to be 
beheld by and perhaps also to behold the face of authority, a visual rendering of 
an auditory scene—a mirror stage or, perhaps more appropriately, an "acoustic 
mirror"'—that  permits  the  misrecognition  without  which  the  sociality  of  the 
subject cannot be achieved. 

                                                                        (Butler 1997: 112) 

 

Butler suggests that it is the paternal realm and law of the Father that initiates the guilty 

conscience;  the  subject  prior  to  its  fabrication  in  and  through  normalization  automatically 

responds to the voice of authority. However, is it not be the mother or primary caregiver that 

supports the subject‐as‐infant at the Mirror Stage? This suggests therefore that it is the maternal 

representation  that  is exploited by  consumerist discourses and media exposure –  that which 

underlies consumer culture’s psychic subjection of the individual at the Mirror Stage, and, in the 

case of the cosmetic surgical industry, the objectification and fetishization of women’s bodies, is 

the maternal image itself.   

I outline my argument in Chapter 2, Section IV, against Lacan’s emphasis on the father’s 

presence as initiating the inauguration of the infant‐as‐subject at the Mirror Stage.  I argue that 

it  is  the mother or primary caregiver  (or maternal  representation),  the originary  ideal  that  is 

present at the Mirror Stage. In the discussion that follows I extend my argument in the context 
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of the maternal image as underlying the Mirror Stage and emphasize that the normalized self, or 

“authentic self” as Heyes proposes, is additionally exploited by consumerist images due to the 

underlying maternal  image.  If  the cosmetic surgical  industry promotes the exploitation of the 

cosmetic surgical subject by returning her to the Mirror Stage, provoking her ridding of her “old” 

body in exchange for a “new” transformed version, thereby aligning her body with her “Ideal I,” 

then,  I  argue,  the maternal  image  that  underlies  this manipulation  of  the  individual  plays  a 

relevant role in this mode of patriarchal oppression. I argue that it is paradoxically the originary 

ideal,  the  originary  love  object,  that  underlies  the  act‐of‐confession  and  therefore  it  is  the 

originary ideal that presents a mode of unconscious oppression in the context of pastoral power’s 

inscription of the cosmetic surgical body. 

Julia Kristeva claims that the maternal realm is prior to the Mirror Stage (Kristeva 1984 

[1974], 1981, 1982 [1980]).  The discussion that follows is therefore an argument in agreement 

with Kristeva to promote further and theoretically support my return to her theory. However, I 

aim to underscore the maternal representation’s face – a non‐gender specific visual image itself.  

In Anxiety, Lacan claims that an underlying alienation and anxiety shapes the subject’s 

interaction with her image in the mirror. He writes that: 

The  body  is  not  in  a  word,  constitutable  in  the  way  that  Descartes 
establishes in the field of extension. It is a matter of our seeing that the body in 
question is not given to us in a pure and simple fashion in our mirror, that even in 
this experience of the mirror, there can occur a moment where this  image, this 
specular image that we think we have in our grasp, is modified: what we have face 
to face with us, our stature, our face, our pair of eyes, allows there to emerge the 
dimension of our own  look and  the value of  the  image  then begins  to  change 
especially  if  there  is a moment at which  this  look which appears  in  the mirror 
begins to  look no  longer at ourselves,  initium, aura, the dawning of a feeling of 
strangeness which opens the door to anxiety. 

                                                       (Lacan 2014a [2004] 1962‐1963: 88) 

 

In the above quoted passage,  it  is clear that, according to Lacan, the Mirror Stage  is a 

period of anxiety and alienation in relation to the infant and that this experience of alienation 

accompanies  the  subject  throughout  her  adult  life. He  suggests  that  there  is  an  underlying 
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“other”  that  stares  back  at  the  individual  and  that  this  look  disorientates  and  unsettles  the 

individual.  In “The Split Between the Eye and the Gaze,” he claims that underlying the subject’s 

image of herself  in the mirror  is an unsettling gaze which disturbs the subject – an unsettling 

anxiety due to a “looking back” at the self from the mirror image itself – and therefore this gaze 

is suppressed by the individual (Lacan 1998 [1964]: 73). He writes that: 

 … The scopic relation, the object on which suspends the phantasy from 
which the subject is suspended in an essential vacillation is the gaze … From the 
moment that this gaze appears, the subject tries to adapt himself to it, he becomes 
the  punctiform  object,  that  point  of  vanishing  being  with  which  the  subject 
confuses his own failure. Furthermore of all the objects in which the subject may 
recognize his dependence  in  the  register of desire,  the gaze  is specified as un‐
apprehensible. This is why it is more than any other object misunderstood and it 
is perhaps for this reason too that the subject manages fortunately to symbolize 
his own vanishing and punctiform bar  in the  illusion of consciousness of seeing 
oneself in oneself that the gaze is elided. 

                                                                 (Lacan 1998 [1964]: 83) 

 

Lacan suggests that it is a paternal representation that underlies the scopic relation at the Mirror 

Stage – as it is the Law of the Father, the Symbolic, that both supports the infant’s entrance into 

the realm of the paternal and consequently shapes the subject (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954).  

Diana  Fuss’s work  “Fashion  and  The Homospectatorial  Look”  analyses  the  advertised 

images promoted by the fashion and beauty industry. Fuss uses Lacan’s argument on the gaze in 

the  context of  consumer  culture and argues  that  it  is  the mother’s  image  that underlies  the 

advertised images promoted by the fashion and beauty industry, and therefore it is the mother 

that gazes back at the individual, the mother’s face reflected back from the advertised images 

(Fuss 1994). Fuss writes: 

As one of the earliest planes of psychical organization, the mother’s face is 
refigured  by  the  photographic  apparatus  as  eternally  present  –  fashioned, 
fetishized,  and  fixed  by  the  gaze  of  the  desiring  subject.  These  images  instill 
pleasure in the viewer by at once constructing and evoking the memory of a choric 
union,  they  bare  the  imprint  of  an  archaic  moment  achieved  through  a 
technological  simulation  of  a  past  event.  Often  in  these  shots  of  a  severed 
woman’s head we  see  the  face  from  the distance and  the perspective  that an 
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infant might see it … The loss, the lost object of the mother’s beautific face … fills 
the frame … 

                                                                      (Fuss 1994: 218‐222)  

 

 In  Powers  of  Horror  Kristeva  argues  that  the  subject’s  participation  in  the  realm  of 

discourse and the Symbolic is underlined by an abject fear of the return of the maternal (Kristeva 

1982). She writes: 

But that word, "fear"—a fluid haze, an elusive clamminess—no sooner has 
it  cropped up  than  it  shades off  like a mirage and permeates all words of  the 
language with  nonexistence, with  a  hallucinatory,  ghostly  glimmer.  Thus,  fear 
having been bracketed, discourse will seem tenable only if it ceaselessly confront 
that otherness, a burden both repellent and repelled, a deep well of memory that 
is unapproachable and intimate: the abject. 

                                                                           (Kristeva 1982 [1980]: 6)  

 

Kristeva suggests that it is the mother, the maternal realm, who is excluded, “repressed,” 

in order for the infant to enter the realm of the Symbolic. She writes: 

But what  is primal  repression?  Let us  call  it  the  ability of  the  speaking 
being, always already haunted by the Other, to divide, reject, repeat. Without one 
division, one separation, one subject/ object having been constituted (not yet, or 
no longer yet). Why?  

Perhaps because of maternal anguish, unable  to be  satiated within  the 
encompassing symbolic. 

                                                                (Kristeva 1982 [1980]: 12)  

 

With  Fuss  and  Kristeva’s  arguments  providing  theoretical  support,  I  argue  that  the 

maternal image, the visual image of the maternal representation, shows a translation of pastoral 

power in the context of an act‐of‐confession and the cosmetic surgical body.  

I argue  that  the cosmetic  surgical  industry’s psychic manipulation of  the  individual by 

media and  televisual  images  is  further exemplified  through an exploitation of  the underlying 

mother’s  image.  I  argue  that  this  promotes  guilt  in  relation  to  the  individual, which  is  then 
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“confessed”  through  the  act  of  undergoing  cosmetic  surgical  procedures  and  the  ridding  of 

undesirable  excess  flesh.  Furthermore,  and  most  relevant  to  my  argument,  it  is  through 

repeatedly  returning  the  individual  to  the Mirror  Stage  that  this  process  of  subjection  and 

normalization  by  advertised  images  as  promoted  by  the  cosmetic  surgical  industry  is  both 

supported and maintained – it is through a return to the Mirror Stage that the mother or primary 

caregiver  is repeatedly renounced, rejected. Therefore,  it  is the Mirror Stage that  initiates the 

guilt – the origins of conscience – due to the infant’s initial rejection of the mother in favour of 

her own ideal image or “ideal I” at the Mirror Stage. It is therefore, I argue, the maternal image, 

the visual image of the maternal representation, that shows a translation of pastoral power in 

the context of an act‐of‐confession.  

In Powers of Horror, Kristeva claims that the precondition for narcissism is the rejection 

or  rather  abjection  of  the mother’s  body.  She  emphasizes  “the  difficulty  the mother  has  in 

acknowledging (or being acknowledged by) the symbolic realm” (Kristeva 1982 [1980]: 13), and 

that the symbolic function prohibits the maternal body (Kristeva 1982 [1980]: 14). The mother or 

the maternal body is therefore abjected by the infant as a precondition for his/her entrance into 

the Realm of the Symbolic and society’s norms and conventions. In addition, she suggests that 

the Mirror Stage plays a relevant role in the promotion of the individual or narcissistic subject. 

She writes that: 

Abjection, with a meaning broadened to take in subjective diachrony, is a 
precondition of narcissism.  It is coexistent with it and causes it to be permanently 
brittle. The more or  less beautiful  image  in which  I behold or  recognize myself 
[Here  Kristeva  is  referencing  Lacan’s  The  Mirror  Stage  and  the  subject’s 
meconnaissance – the individual’s misrecognition of her ideal image in the mirror 
as her  ‘self’] rests upon an abjection  that sunders  it as soon as repression,  the 
constant watchman, is relaxed. 

                                                                     (Kristeva 1982 [1980]: 13)   

 

I should underscore that Kristeva’s ideas on the abjection of the mother is a process that 

takes place prior to the Mirror Stage itself (Kristeva 1982 [1980]). The above quote indicates that 

the individual’s acceptance of her “self” at the Mirror Stage is based on a previous abjection or 



Reconstructing Voice     148 
 

rejection of the mother. I argue that it is at the Mirror Stage itself that the infant exchanges her 

“originary  attachment”  to  the  mother  or  primary  caregiver  with  emphasis  on  it  being  an 

attachment that includes love, for the image of the “self” in the mirror. As outlined in Chapter 2, 

Section IV, where I argue that it is at the Mirror Stage that the infant exchanges her “originary 

ideal” for the ideal image of her “self.” This exchange suggests a paradoxical process in that  it 

includes both a rejection of the maternal image in favour of a more “orderly” and structured self‐

image in the mirror and a preservation of this maternal image as an originary ideal, an originary 

love object. In addition, my argument on the exchange at the Mirror Stage  is at variance with 

Kristeva’s argument on abjection in the context of a less aggressive “casting off” and abhorrence 

of  the mother or primary caregiver as  it  includes a preservation of  the maternal  image as an 

originary ideal, a loved object. Furthermore, it is due to a love for the maternal representation, a 

pre‐Mirror Stage  love,  that  fear, anxiety, and guilt  (rather  than abhorrence)  is  induced when 

cosmetic surgical discourses and virtual  images provoke  the  resurgence of  the preserved and 

unconsciously protected originary love object – the originary ideal.  

 

In  Chapter  5,  I  extend  Foucault’s  proposal  on  pastoral  power  utilizing  Judith  Butler’s 

argument predominantly  from her work The Psychic  Life of Power and  translate  its mode of 

oppression  in  the  context of  the underlying mechanisms of normalization,  its  shaping of  the 

psyche, with emphasis on the shaping of the subject’s conscience. The aim of this extension is to 

draw attention to an underlying excess that “escapes” pastoral power’s psychic confinement. 

In Chapter 6, I argue that an “originary attachment” is the “originary loss” that underlies 

the  shaping of  the  conscience as argued by Butler  in The Psychic  Life of Power  (explained  in 

Chapter 5).  Melanie Klein and Ian Suttie’s theory provide support for this chapter.  

In Chapter 9,  I  further extend and clarify my argument on  the originary  ideal and  the 

translation of Foucault’s proposal on pastoral power and Krog’s poetic texts.  
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Chapter 5: Butler, the Shaping of the Conscience, and an 

“Originary loss”                                  
 

When  the  starry  sky, a vista of open  seas, or a  stained‐glass window  shedding purple 
beams fascinate me, there is a cluster of meaning, of colors, of words, of caresses, there are light 
touches, scents, sighs, cadences that arise, shroud me, carry me away, and sweep me beyond the 
things I see, hear, or think, the "sublime" object dissolves in the raptures of a bottomless memory. 
It is such a memory, which, from stopping point to stopping point, remembrance to remembrance, 
love to love, transfers that object to the refulgent point of the dazzlement in which I stray in order 
to be.  

                                      ― Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, 1980 

 

This chapter is a response to Kristeva’s proposal in the context of a deconstruction of the 

“false self” on an  intimate  level – using Judith Butler’s theory on the shaping of the psyche,  I 

deconstruct the underlying and unconscious mechanisms of normalization itself. 

 In Chapter 3 and 4, I deconstruct the “false self,” or what I refer to as the “normalized 

self,”  in  a  social  context  –  I  extend  Foucault’s  theory  on  pastoral  power  demonstrating  its 

culminating impact in the twenty‐first century and its translation in the context of the cosmetic 

surgical body with emphasis on the act of confession. In this chapter, I extend Foucault’s theory 

on pastoral power to demonstrate the underlying workings of normalization with emphasis on 

the shaping of the conscience.  

In  The  Psychic  Life  of  Power,  Judith Butler  uses  Sigmund  Freud,  Jacques  Lacan,  Louis 

Althusser,  Friedrich  Nietzsche,  G. W.  F.  Hegel  and  extends  Foucault’s  theory  on  power  to 

demonstrate the impact of power – Butler uses the term subjection – in the production of the 

subject’s psyche  (Butler 1997).   Butler  shows  that  the  shaping of  the  individual’s psyche  is a 

paradoxical process in that subjection not only affects the subject but produces the subject in its 

entirety (Butler 1997).  

In this chapter, I provide my reading of Butler’s theory from The Psychic Life of Power and 

I focus on six key aspects of subjection. In Section I, I underscore aspects of the functioning of 
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subjection that are relevant to my argument in the context of normalization and the confinement 

of the subject, or the  individual.  In Section  II,  I demonstrate that, according to Butler, agency, 

empowerment and emancipation are mere effects as a result of the workings of subjection. In 

Section III, I explain the shaping of the conscience.  Section IV is on guilt and the origins of the 

conscience. Section V argues  that an “originary attachment”  is  the “originary  loss.” Section V 

provides additional theoretical support for Chapter 6.  

Furthermore, I underscore four core mechanisms in the shaping of the paradoxical subject 

according to my reading of Butler. 

 There is no “outside” of subjection 

  Violence or subjection is prior to the subject 

  “as the agency of the subject power assumes its present temporal dimension” 

  Subjection functions through a reflexivity 

 

The aim of this chapter is to challenge Butler’s theory on the shaping of the conscience 

by  underscoring  that  it  is  an  “originary  loss”  as  that which  underlies  the  conscience  and  to 

position an “originary  loss” as a basis  in  the context of my  idea of an “originary attachment” 

which is discussed in Chapter 6.  

 

 

Section I: The Confinement of the Subject – No ‘Outside’ of Subjection 

and the Present  

In The Psychic Life of Power, Butler suggests that the subject is exclusively confined to the 

realm of  subjection –  there  is no “outside” of  subjection.  In addition, power – as  that which 

functions through subjection – is prior to the subject. She writes: 

According to the formulation of subjection as both the subordination and 
becoming  of  the  subject,  power  is,  as  subordination,  a  set  of  conditions  that 
precedes the subject, effecting and subordinating the subject from the outside. 
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This formulation falters, however, when we consider that there is no subject prior 
to this effect. Power not only acts on a subject but, in a transitive sense, enacts 
the subject into being. As a condition, power precedes the subject.  

                                                                              (Butler 1997: 13) 

 

In Chapter 4, Section II, I discuss Butler’s Bodies That Matter where she argues that the 

subjection of the subject  is not a singular “act” but always a reiteration of a norm or a set of 

norms  that manages  to  conceal  or  disguise  the  conventions  of  which  it  is  a  repetition  by 

maintaining its status in the present (Butler 1993: 11). In The Psychic Life of Power she extends 

these ideas and demonstrates subjection’s impact in shaping (producing) the individual’s sense 

of agency and empowerment.  

Butler writes that power “loses its appearance of priority, however, when it is wielded by 

the subject, a situation that gives rise to the reverse perspective that power is the effect of the 

subject, and that power is what subjects effect” (Butler 1997: 13). She emphasizes the idea of 

temporality – of agency as being an effect of power due to power (as subjection) keeping the 

subject confined to a sense of presence in the context of the present. She writes: 

A condition does not enable or enact without becoming present. Because 
Power is not intact prior to the subject, the appearance of its priority disappears 
as power acts on the subject, and the subject is inaugurated (and derived) through 
this temporal reversal in the horizon of power. As the agency of the subject, power 
assumes its present temporal dimension. 

                                                                           (Butler 1997: 13‐14) 

 

According to Butler then an individual is produced by confining “it within power,” trapped 

within a  realm of subjection  that  in  turn maintains  the  individual by containing her within  its 

“present  temporal  dimension”;  and  it  is  this  present  dimension  that  produces  the  effect  of 

agency.  Butler then explains her proposal on the maintaining of the individual’s sense of agency 

and choice. She writes: 

Power considered as a condition of the subject is necessarily not the same 
as power considered as what the subject is said to wield. The power that initiates 
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the subject fails to remain continuous with the power that is the subject's agency. 
A significant and potentially enabling reversal occurs when power shifts from its 
status as a  condition of agency  to  the  subject's  "own" agency  (constituting an 
appearance of power in which the subject appears as the condition of its "own" 
power). How are we to assess that becoming? Is it an enabling break, a bad break? 
How is it that the power upon which the subject depends for existence and which 
the  subject  is  compelled  to  reiterate  turns  against  itself  in  the  course of  that 
reiteration?  

                                                                              (Butler 1997: 12)  

 

Butler highlights a relevant aspect in the production of the individual by subjection. The 

power  that  inaugurates  the subject  is not  the same as  that which  the subject “owns.”  In  the 

context of an individual’s agency, to assume or “possess” power suggests that a transformation 

or shift in the manner in which power subjects the subject takes place.  

In what manner then, does Butler suggest the “internalization” of violence takes place? 

Furthermore, most  importantly, how does  this  form  the  subject’s  sense of agency,  if, as  she 

claims, the subject is produced and maintained by violence?    

Butler argues that “the act of appropriation may involve an alteration of power such that 

the  power  assumed  or  appropriated  works  against  the  power  that made  that  assumption 

possible” (Butler 1997: 13); she adds “in fact, the power assumed may at once retain and resist 

that subordination.” However, “this conclusion is not to be thought of as (a) a resistance that is 

really a recuperation of power or (b) a recuperation that is really a resistance. It is both at once, 

and this ambivalence forms the bind of agency” (Butler 1997: 13).  

Butler suggests that through the act of appropriation itself the subject is led to believe, 

deludes herself into thinking, that she is in possession of power itself. This act fabricates a sense 

of  agency.  This  appropriated  “possession”  is  then  taken  as  her  own  and  further  assumes  a 

resistance toward the very power she falsely believes is her own.   
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Section II: Emancipation Equals Self‐Enslavement  

With  reference  to Hegel’s “self‐enslavement”  from “The Unhappy Consciousness” and 

Nietzsche’s “the instinct for freedom” from On the Genealogy of Morals, Butler argues that the 

“instinct  for  freedom”  is  equivalent  to  “self‐enslavement”;  and  that  both  are  an  effect  of 

subjection itself (Butler 1997: 30‐61). She argues that to refer to a “drive” or "will," much less to 

its "turning back on itself," is “a strange way to speak, strange because it figures a process which 

cannot be detached from or understood apart from that very figuration” (Butler 1997: 69).  

 According  to  Butler, Nietzsche  claims  that  “the  instinct  for  freedom  is  forcibly made 

latent, repressed, incarcerated within and finally able to vent itself, it does so only on itself, and 

this is the beginnings of a bad conscience’’ (qtd by Butler 1997: 32‐ 33). Using Hegel’s idea of self‐

enslavement  from  “The  Unhappy  Consciousness”  Butler  argues  that  Nietzsche’s  “forcibly 

repressing  of  freedom”  is  “self‐enslavement”  (Hegel).    Butler  argues  that  self‐harm  (self‐

enslavement)  is due to the repetitive turning of punishment – the violence of subjection. This 

repetition  affects  the  subject  in  that  it  fabricates  the effects of  an  “inner  self” who  is  “self‐

reflecting” (Butler 1997: 31‐61).  She uses Foucault’s theory from Discipline and Punish as support 

for her argument. She writes:  

Underscoring  the  painful  realization  that  "liberation"  from  external 
authorities does not  suffice  to  initiate  a  subject  into  freedom,  Foucault draws 
upon Nietzsche  and,  in  particular,  upon  the  self‐incarcerating movement  that 
structures  modern  forms  of  reflexivity.  The  limits  to  liberation  are  to  be 
understood  not  merely  as  self‐imposed  but,  more  fundamentally,  as  the 
precondition of the subject's very formation. A certain structuring attachment to 
subjection becomes the condition of moral subjectivation. Consider the expanded 
text  of  Foucault's  remarks  on  the  prisoner's  subjection,  previously  cited,  in 
Discipline and Punish: "The man described for us, whom we are invited to free, is 
already  in  himself  the  effect  of  a  subjection  [assujettissement]  much  more 
profound than himself. A 'Soul' inhabits him and brings him to existence, which is 
itself a factor in the mastery that power exercises over the body. The soul is the 
effect and instrument of a political anatomy; the soul is the prison of the body." 

                                                                         (Butler 1997: 33)  

 



Reconstructing Voice     154 
 

An instinct for freedom is then an effect of self‐harm or self‐enslavement, the subject’s 

response to the force or impact of subjection.  Butler therefore reverses the process. I will outline 

my  reading of  this process:  rather  than being born with an  instinct or will  that  is  repetitively 

repressed by the individual – in order for the individual to live what society refers to as a moral 

existence and the individual’s possible emancipation as a form of resistance to this self‐imposed 

repression –    it  is power through the mechanisms of subjection that “turns,”  inverts, thereby 

fabricating the sense of emancipation. The subject is repetitively exposed to society’s violence 

and consequently “internalizes” this violence.   Butler suggests that  it  is the subject’s repeated 

exposure  to  violence,  the  subject’s  constant  witnessing  or  experiencing  of  violence  that 

fabricates  and maintains  both  the  reflexive  and  the  reflective  subject.    Self‐enslavement  is 

therefore emancipation and both are bodily‐subjection, a mere effect of power.  In the context 

of  today’s modern  women  and  contemporary  consumer  culture,  Butler’s  proposal  on  self‐

enslavement as emancipation which are both products of the process of subjection, suggests that 

the  modern  woman  cannot  empower  or  liberate  herself  through  bodily  transformation. 

Emancipation  is  the  mere  effect  of  the  subject  being  led  to  believe,  by  the  process  of 

normalization, that she was initially repressed.  Butler’s proposal on the power of subjection as 

both normalizing and constructing the subject (or the subject’s psyche) suggests that the subject 

is confined to a circular narrative without the possibility of freedom; trapped in a circuit of self‐

enslavement;  repeatedly  shaped by  the violence of  subjection  that  fabricates  the effect of a 

conscience which she (the subject which is itself an effect) is led to believe is a result of her own 

self‐reflection. The subject is bound to a story that is not her own. Butler argues: 

The subject might yet be thought as deriving its agency from precisely the 
power it opposes, as awkward and embarrassing as such a formulation might be 
…  If  the  subject  is neither  fully determined by power nor  fully determining of 
power  (but  significantly  and  partially  both),  the  subject  exceeds  the  logic  of 
noncontradiction, is an excrescence of logic, as it were. To claim that the subject 
exceeds either/or is not to claim that it lives in some free zone of its own making. 
Exceeding  is not escaping, and  the subject exceeds precisely  that  to which  it  is 
bound.  

                                                                               (Butler 1997: 17) 
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Section III: Morality and the Conscience  

This section explains Butler’s argument on power as forming or producing a reflexivity – 

power “turning on itself” – which then fabricates the conscience. She writes, “Conscience is the 

means by which a subject becomes an object for itself, reflecting on itself, establishing itself as 

reflective and reflexive” (Butler 1997: 22). 

Through the act of shaping or producing the subject – the subject’s psyche – power  is 

transformed  into  a  reflexive  act  suggestive  of  an  “internalization.”  Butler  argues  that  “a 

redescription of  the domain of psychic  subjection  is needed  to make clear how  social power 

produces modes of reflexivity at the same time as it limits forms of sociality” (Butler 1997: 21).  

             Butler then explicates her ideas on reflexivity in relation to norms and morality. She claims 

that “The notion that morality is predicated on a certain kind of violence is already familiar, but 

more surprising is that such violence founds the subject.  Morality performs that violence again 

and again in cultivating the subject as a reflexive being” (Butler 1997: 64). “The psychic operation 

of the norm … does not merely reinstate social power, it becomes formative and vulnerable in 

highly  specific ways”  (Butler 1997: 21). Using Nietzsche’s  ideas on morality and  the will,  she 

argues  that  reflection  is  itself a “turning on oneself” a “kind of violence,” and  therefore self‐

reflection cannot be perceived  in  the context of an opposition  to violence as  it  is  in  itself an 

“expression” of the violence from which it emerged (Butler 1997: 64‐65). She emphasizes that 

the circle of violence cannot be broken as the subject is contained, confined, within the realm of 

violence. She writes: 

 How  and  when  does  that  breakage  occur?  And  what  emerges  as  a 
significant possibility in which the subject loses its closed contour, the circularity 
of  its  own  reflexive  closure?  A  pure  will,  ontologically  intact  prior  to  any 
articulation, does not suddenly emerge as a principle of self‐augmentation and 
self‐affirmation that exceeds the bounds of any and all regulatory schemas. 

 Rather,  the  formative  and  fabricating  dimension  of  psychic  life, which 
travels  under  the  name  of  the  "will,"  and which  is  usually  associated with  a 
restrictively  aesthetic  domain,  proves  central  to  refashioning  the  normative 
shackles that no subject can do without but which no subject  is condemned to 
repeat in exactly the same way. 

                                                                              (Butler 1997: 64‐65)  
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According  to  Butler, morality,  as  a  violence  in  itself,  fabricates  the  psyche  through  a 

repetition – a repeated violence – which then becomes a reflexive process. The subject’s “will” is 

but an effect of the psyche which  is  itself produced and then “shackled” to  itself through this 

reflexivity which  it depends upon  for  its very existence.    It  is  the psyche  that normalizes  the 

subject, produces and then confines the “will” within a closed and contained fabricated space 

that through repetition becomes an automatic response, a reflex, that then suggests an agency, 

a possible empowerment, as an effect of this reflexive process; which, in return, is “claimed” by 

an  individual as her own  (Butler 1997: 63‐80).   A  “power exerted on a  subject,  subjection  is 

nevertheless a power assumed by the subject, an assumption that constitutes the instrument of 

that subject's becoming” (Butler 1997: 11).  

In her chapter, “Circuits of Bad Conscience,” Butler uses Freud and Nietzsche’s theory to 

extend her argument in relation to the role the conscience plays in the production of the subject 

– the conscience as a reflexive effect (Butler 1997: 63‐80). She claims that the will in relation to 

Nietzsche’s ideas is said to “turn back on itself” (Butler 1997: 64). She then asks how to “imagine 

a will such that it recoils and doubles upon itself.” She emphasizes this question by then asking 

how this figure being offered, of a recoiling will, then articulates in the context of the conscience 

(Butler 1997: 64‐65).  She writes:  

Freud will use a similar language in writing of the formation of conscience, 
especially in relation to paranoia and narcissism. He describes conscience as the 
force of a desire— although sometimes a force of aggression—as it turns back on 
itself, and he understands prohibition, not as a law external to desire, but as the 
very operation of desire as it turns on its own possibility. What sense do we make 
of the figure that emerges in the context of both explanations, that of a will that 
turns back on itself, that of a desire that turns back on itself? 

 We must ask not only how this figure of recoiling and redoubling becomes 
central to understanding bad conscience, but what this figure suggests about the 
bodily position or disposition encoded in the structure of reflexivity.  

… Is this strange posture of the will in the service of a social regulation that 
requires  the production of  the  subject a consequence or an expression of bad 
conscience? 

                                                                                                  (Butler 1997: 64‐ 65) 
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Butler extends her argument on reflexivity to include the soul as both a consequence and 

an expression of the conscience – an effect produced through the turning of the will against itself. 

She writes: “The soul is precisely what a certain violent artistry produces when it takes itself as 

its own object. The soul, the psyche, is not there prior to this reflexive move, but this reflexive 

turning of the will against itself produces in its wake the metaphorics of psychic life” (Butler 1997: 

76). 

Butler suggests that the soul, or what she terms the “metaphorics of psychic life” is an 

effect due to the reflexivity of subjection – through the reflexive process that fabricates the “will,” 

the “will” then “turns against itself”; this turning being a response, suggestive of an automatic 

reflex, that turns on itself which is then the object. These repeated “turnings” fabricate the effect 

of a soul. She claims  that  if “we understand  the soul  to be  the effect of  imposing  form upon 

oneself, where the form is taken to be equivalent to the soul, then there can be no protracted 

will, no  ‘I’  that stands  for  itself  through  time, without  this self‐imposition of  form,  this moral 

laboring on oneself” (Butler 1997: 76).  

Butler  therefore  suggests  that  it  is  the  soul  that  perpetuates  and  supports  the 

“internalization” of morals.  This  suggests  that  the  act or process of  “self‐reflection”  is but  a 

mechanism, an automated reflex that turns upon a previous effect; this effect being the “will” or 

the “self” itself. In addition, it is through a process or mechanism of repeated turnings that the 

soul performs the task of punishment or “self‐affliction” and assumes the form of a conscience.  

 

Section IV: Guilt and the Origins of the Conscience  

In The Psychic Life of Power Butler argues that the conscience emerges from an originary 

violence (Butler 1997: 25, 66, 64). In addition, Butler underscores that the inaugural moment or 

inauguration  of  the  subject  by  an  originary  violence  is  inextricably  linked  to  the  “original 

conscience”  yet  the  conscience  emerges prior  to  the  subject  itself  (Butler 1997:  67‐80).  She 

writes: 
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More precisely, what does  it mean  to  say  that  a  subject  emerges only 
through the action of turning back on  itself?  If this turning back on oneself  is a 
trope, a movement which is always and only figured as a bodily movement, but 
which no body  literally performs,  in what will the necessity of such a figuration 
consist? The trope appears to be the shadow of a body, a shadowing of that body's 
violence against itself, a body in spectral and linguistic form that is the signifying 
mark of the psyche's emergence. 

Considered grammatically, it will seem that there must first be a subject 
who  turns back on  itself,  yet  I will  argue  that  there  is no  subject  except  as  a 
consequence of this very reflexivity. How can the subject be presumed at both 
ends of this process, especially when  it  is the very  formation of the subject  for 
which this process seeks to give an account?  

                                                                               (Butler 1997: 68) 

Butler therefore suggests that the inauguration of the subject correlates to an originary 

conscience. The subject is first, prior to being a subject, a “turning back on itself,” an act or force 

of punishment – a self‐beratement – that is prior to the subject itself. She reinforces this proposal 

when she argues that “the very notion of reflexivity, as an emergent structure of the subject, is 

the consequence of a ‘turning back on itself,’ a repeated self‐beratement which comes to form 

the misnomer of ‘conscience,’ and that there is no formation of the subject without a passionate 

attachment to subjection” (Butler 1997: 67).  

The subject is therefore an emergent or originary “conscience” before it is a subject itself 

as, according to Butler’s ideas, a “turning back” or self‐punishment is prior to the production of 

the subject itself. 

Butler uses Louis Althusser’s theory from “Ideology and Ideological State Apparatuses” as 

support for her argument that the subject is “guilty first” – the idea of guilt as being prior to the 

subject  itself.  This  in  turn  is  aimed  at  supporting  Butler’s  core  argument  that  a  passionate 

attachment to subjection is prior to the formation of the subject itself. In Chapter 6, I explain and 

expand on my argument against Butler’s passionate attachment to subjection and I argue that 

an originary attachment is a basis from which the subject emerges. 

In “On Ideology,” from On the Reproduction of Capitalism: Ideology and Ideological State 

Apparatuses, Althusser argues  that  “all  ideology hails or  interpellates  concrete  individuals as 
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concrete  subjects”  (Althusser  2014a  [1969]:  190).  Ideology  functions  in  such  a  way  that  it 

“recruits” subjects, shapes subjects. He writes:  

by that very process which I have called interpellation or hailing, and which 
can be imagined along the lines of the most common everyday police (or other) 
hailing: ‘Hey, you there.’ . . . [T]he hailed individual will turn around. By this mere 
one‐hundred‐and‐eighty‐degree physical conversion, he becomes a subject. Why? 
Because he has recognised that the hail was ‘really’ addressed to him.  

                                                           (Althusser 2014a [1969]: 190‐191) 

 

Butler  uses  Althusser’s  argument  on  interpellation  –  of  the  subject  turning  back, 

responding to the voice of authority, the call of the law – to promote the idea of the subject being 

guilty first, guilty prior to his/her formation through interpellation (Butler 1997: 5‐6; 106‐131). 

She writes: 

Significantly, Althusser does not offer a clue as to why that individual turns 
around, accepting the voice as being addressed to him or her, and accepting the 
subordination and normalization effected by  that voice. Why does  this  subject 
turn  toward  the  voice  of  the  law,  and  what  is  the  effect  of  such  a  turn  in 
inaugurating a social subject? Is this a guilty subject and, if so, how did it become 
guilty? Might  the  theory of  interpellation  require  a  theory of  conscience? The 
interpellation of the subject through the inaugurative address of state authority 
presupposes not only that the inculcation of conscience already has taken place, 
but that conscience, understood as the psychic operation of a regulatory norm, 
constitutes  a  specifically  psychic  and  social  working  of  power  on  which 
interpellation depends but for which it can give no account. 

                                                                                (Butler 1997: 5) 

 

In her chapter, “Conscience Doth Make Subjects of Us All,” Butler expounds her proposal 

on guilt as being prior to the formation of the subject itself.  She asserts that although, according 

to Althusser, the response to the call – the voice of authority or the law –  is an aligning of the 

self to the law while simultaneously entering the realm of language “of self‐ascription” (Butler 

1997: 107), there is “no ‘I’ who might ascribe a place to itself, who might be announced in speech, 

without  first a  self‐attribution of guilt, a  submission  to  the  law  through an acceptance of  its 

demand for conformity” (Butler 1997: 107).  She writes that: 
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 The one who turns around in response to the call does not respond to a 
demand  to  turn  around.  The  turning  around  is  an  act  that  is,  as  it  were, 
conditioned both by the "voice" of the law and by the responsiveness of the one 
hailed by the law … 

Although  there would  be  no  turning  around without  first  having  been 
hailed, neither would there be a turning around without some readiness to turn. 
But where and when does the calling of the name solicit the turning around, the 
anticipatory  move  toward  identity?  How  and  why  does  the  subject  turn, 
anticipating  the  conferral of  identity  through  the  self‐ascription of guilt? What 
kind of  relation  already binds  these  two  such  that  the  subject  knows  to  turn, 
knows that something is to be gained from such a turn? 

How might we think of this "turn" as prior to subject  formation, a prior 
complicity with the law without which no subject emerges? The turn toward the 
law is thus a turn against oneself, a turning back on oneself that constitutes the 
movement of conscience. 

                                                                                          (Butler 1997: 107)  

Butler then reinforces her argument on the relevance of guilt as prior to the subject’s 

production  through  interpellation or  subjection as  further  support  for her assertion  that  the 

subject is exclusively a product of violence. Guilt itself is but an effect due to a previous, already 

existing violence, a previous and already existing law. There is no “outside of,” no “excess to,” 

the realm of subjection and its normalizing impact. The guilty conscience is but an effect of an 

originary violence without which the subject, or conscience, could not be formed – the subject is 

trapped or confined within a circle of continuous subjection. Furthermore, the guilty conscience 

ensures that the subject remains confined, or conformed, within this closed circuit. Butler writes:  

This subjectivation is, according to Althusser, a misrecognition, a false and 
provisional  totalization; what  precipitates  this  desire  for  the  law,  this  lure  of 
misrecognition  offered  in  the  reprimand  that  establishes  subordination  as  the 
price  of  subjectivation?  This  account  appears  to  imply  that  social  existence, 
existence as a subject, can be purchased only through a guilty embrace of the law, 
where guilt guarantees the intervention of the law and, hence, the continuation 
of the subject's existence. If the subject can only assure his/her existence in terms 
of the  law, and the  law requires subjection for subjectivation, then, perversely, 
one may (always already) yield to the law in order to continue to assure one's own 
existence. 

                                                                     (Butler 1997: 112) 
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I support Althusser’s claim that interpellation shapes the subject; and I support Butler’s 

claim that the conscience and guilt are prior to the normalization of the subject. However, I am 

at variance with Butler’s argument in relation to the basis of the conscience. I argue that it is an 

originary  attachment  that  forms  the  basis  from  which  the  subject  emerges.  It  is  a  guilt 

experienced by the infant due to her rejection of the mother or primary caregiver at the Mirror 

Stage –  the renouncement of  the maternal  that  initiates  the guilt  that will  then be used as a 

means to normalize the subject or individual.  

 

Section V: Conclusion: Loss and an “Originary Attachment”                                          

This section provides theoretical support for my argument in relation to my proposal of 

an  “originary  attachment”  in  the  context  of  it  being  the  “originary  loss”  that  underlies    the 

subject’s conscience and  that which  is prior  to  the Mirror Stage  (and,  therefore, prior  to  the 

initiation of guilt and the resulting normalization of the subject).  I argue in Chapter 6 that a return 

to this originary loss suggests a basis for an authentic feminist voice in contemporary consumer 

culture.   

In  Civilization  and  Its  Discontents,  Freud writes  that  civilization  employs  a means  to 

control or restrict individuals’ harmful and disruptive behaviours (Freud 1989[1930]: 83‐89). In 

Chapter 2, Section I, I discuss Freud’s theory in relation to the super‐ego and the “internalization” 

of  a paternal  authority  (Freud 1989[1930]: 85‐87).  Freud  argues  that  the ethical progress of 

society  is promoted through the conscience, which suggests an effective means for society to 

inadvertently restrict an  individual’s behavior. Through a process of  internalization, aggressive 

behavior, for example, is turned inward by the individual and directed toward his own ego rather 

than expressed in society (Freud 1989[1930]: 83‐84). Freud claims that this aggression is taken 

over by a portion of the ego, the super‐ego, which then structures the “conscience” that in turn 

acts as an internal monitor of the individual’s behavior: “The tension between the harsh super‐

ego and the ego which is subjected to it, is called by us the sense of guilt; it expresses itself as a 

need for punishment” (Freud 1989[1930]: 84).  However, an individual need not necessarily be 
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angry yet he/she experiences guilt. As Freud writes, “What is bad is often not what is injurious or 

dangerous to the ego; on the contrary it may be something which is desirable or even enjoyable 

to the ego.” (Freud 1989[1930]: 85).  Freud claims that guilt, or a “bad conscience,” is shaped by 

a motive  that  is other  than  that which an  individual  is necessarily aware of,  that  there  is an 

underlying  fear  of  the  loss  of  love  that  structures  guilt.  Freud  suggests  that  the  individual’s 

relationships and dependence on others affects the formation of a bad conscience. The individual 

desires these bonds with others as they provide a security, a safer means to exist in society. Freud 

therefore suggests that a fear of losing loving connections or relationships shapes guilt, underlies 

guilt,  and  that  loss  suggests  an  underlying motive,  an  underpinning  of  the  conscience  itself 

((Freud 1989[1930]: 83‐95).  

In On  the Genealogy of Morals,  in  the essay  “’Guilt,’  ‘Bad Conscience,’ and  the  Like,” 

Nietzsche argues that the  individual has forgotten his past, an “active forgetfulness which  is a 

very sentinel and nurse of psychic order” ensures that there is “no happiness, no gladness, no 

hope, no pride, no real present without forgetfulness” (Nietzsche 2003 [1887]: 35). He refers to 

a memory  of  the will  that  is  repressed  in  order  for  the  individual  to  remain  in  a  state  of 

forgetfulness. He writes, “The proud knowledge of this extraordinary privilege of responsibility, 

the consciousness of this rare freedom, of this power over himself and over fate, has sunk right 

down to his innermost depths, and has become an instinct, a dominating instinct – what name 

will he give to it, to this dominating instinct, if he needs to have a word for it? But there is no 

doubt about it – the sovereign man calls it his conscience” (Nietzsche 2003 [1887]: 36). He claims 

that the individual relies on this apparatus of forgetfulness which has been bred into him in order 

not  to become  tied down  in  the past. This  forgetfulness  is, according  to Nietzsche, an active 

"faculty  of  repression,”  not  a mere  absentmindedness. Man  needs  to  actively  develop  and 

challenge this forgetfulness, retrieve this memory, as a necessary basis for the future (Nietzsche 

2003 [1887]: 33‐50).  

  In Chapter 6, I argue against Butler’s assertion on loss and a passionate attachment to 

violence at the infant stage as forming the underpinnings or attachment from which the subject 

is formed. If, as Freud and Nietzsche’s arguments suggest, it is loss that founds the subject, then, 

I argue, it is a loss of a bond or interconnection between the infant and the mother or primary 
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caregiver  (a  representation of  the maternal  realm)  that underlies  the  shaping of  the  subject. 

Furthermore,  it  is  therefore  a  return  to  this  loss  that  suggests  a  possibility  of  a  theoretical 

reconstruction of an authentic feminist voice in contemporary consumer culture.  

 



Reconstructing Voice     164 
 

Chapter 6: Loss, Butler’s “Passionate Attachment,” and 

an “Originary Attachment” 
 

Formally, the tentative theory  I have formed belongs to the group of psychologies that 
originate from the work of Freud. It differs fundamentally from psycho‐analysis in introducing the 
conception  of  an  innate  need‐for‐companionship  which  is  the  infant’s  only  way  of  self‐
preservation. This need gives  rise  to parental and  fellowship  “love,”  I put  in  the place of  the 
Freudian Libido, and regard it as genetically independent of genital appetite.  The application of 
this conception seems to re‐orient the whole psycho‐analytic dynamics. It attributes to the mother 
the significance in rearing that Freud formerly attributed to the father … It denies the sexual basis 
of culture sublimation …   

                                                                ‐Ian Suttie, The Origins of Love and Hate, 1935  

 

The relevance of this chapter in relation to my return to Kristeva’s theory is to establish 

theoretically a premise, a basis, from which a reconstruction  involving Krog’s poetic texts and 

Kristeva’s  theory  on  poetry  analysis  can  then  develop.  This  chapter  situates my  theoretical 

underpinning, which then provides the theoretical support for, and justification of, my return to 

Kristeva’s  theory.  In  addition,  by  asserting  a  theoretical  premise  as  that which  exceeds  the 

mechanisms  of  normalization,  and  exceeds  patriarchal  oppression,  this  chapter  presents  a 

feminist response to Kristeva’s proposal (Kristeva 2002 [1997]), an affirmation of a space from 

which to initiate a theoretical intimate revolt and present an inscription of an authentic feminist 

voice as expressed within Krog’s poetic texts.  

This  chapter  argues  that  an  “originary  attachment”  is  that  which  underlies  the 

mechanisms of normalization and therefore provides a premise that is in excess of the exclusivity 

of normalization and its violence – a maternal space that exceeds the oppression promoted by 

the paternal realm, the Law of the Father, and its patriarchal norms that confine women’s bodies, 

shape women’s voices. I use Melanie Klein and Ian Suttie’s theory as support for my proposal on 

an  “originary  attachment.”  Recent  research  on  infant  development  further  supports  my 

argument.  
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 This  chapter  is  an  extension  of  Chapter  5  –  I  argue  against  Butler’s  theory  on  the 

conscience and loss.  I challenge Butler in relation to what I refer to as an “originary attachment” 

in the context of a space or maternal realm that underlies the shaping of the conscience and is 

simultaneously outside of the mechanisms of normalization and the exclusivity of  its violence. 

Although the subject cannot return to an originary attachment as such, cannot re‐bond with a 

mother or primary caregiver as she did during the infant stage, a re‐connection to this space in 

the context of a re‐connection to the drives and affects that constitute this space is possible – I 

demonstrate  this  in Chapter 7, 8 and 9, with predominantly Kristeva’s  theory as support and 

Krog’s poetry (Chapter 8 and 9).  

In addition,  this chapter aims  to promote  the  idea of a presence  in  the context of an 

“originary attachment” (that underlies the Mirror Stage). This is done to both challenge Butler’s 

argument on the exclusivity of subjection –with emphasis on her ideas on an “originary violence” 

and  the  origins  of  the  subject  as  being  based  on  the  infant’s  dependency  (“passionate 

attachment”) on the presence of subjection – and to promote the idea of a basis, an underlying 

presence of an abstract or virtual space. This, in turn, provides further theoretical support for my 

argument in the context of a reconstruction of an authentic feminist voice in the chapters that 

follow. 

Furthermore, Butler claims that entering the realm of the speaking subject includes the 

necessary entrance into a realm of violence – to speak necessitates entrance into the realm of 

normalization with  its overwhelming  and oppressive  impact. Butler’s  speaking  subject draws 

comparisons with what Kristeva suggests  in New Maladies of  the Soul as a “false self”  in  the 

context of a voice that remains alienated and desensitized  in a society that  further oppresses 

with  continuous media bombardment  (Kristeva 1997  [1993]: 7‐8).  It  is  in  this  context of  the 

speaking subject that I promote an originary attachment as a bond that is prior to normalization, 

“outside of”  its  violence, and  suggests a dimension of  the  self, of  the  speaking  subject,  that 

exceeds the “false self” Kristeva references in New Maladies of the Soul (Kristeva 1997 [1993]).  

As  a  counter  discourse  to  the  exclusive  violence  that  shapes  the  speaking  subject, 

according to Butler, and the alienation and desensitization that shapes the “false self,” according 
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to Kristeva, I argue in this chapter that an originary attachment is an attachment that includes 

love in the context of a pre‐Mirror Stage affect.35  Using Suttie and Klein’s theory I elaborate on 

this pre‐Mirror Stage basis as a premise from which to reconstruct an authentic feminist voice, 

and promote Kristeva’s theory, with emphasis on an inclusion of love.  

As further support for my reconstruction in relation to pre‐Mirror Stage affects, in Chapter 

7, I provide the theoretical framework for a re‐connection and re‐activation of pre‐Mirror Stage 

affects which then includes love in the context of a pre‐normalized form.  Kristeva and Lacan’s 

theory provide the theoretical underpinnings for my argument in this context. 

 With  an originary  attachment  as  a  theoretically  asserted basis,  further  supported by 

established theorists’ arguments, a reconstruction of an authentic feminist voice involving Antjie 

Krog’s poetic  texts  then proceeds – Chapter 8.  In addition, my proposed  return  to Kristeva  is 

clarified as it is her theory on poetry analysis – her techniques on semanalysis and paragrams – 

that are essential  in relation to Krog’s skillfully written poetic texts and a reconstruction of an 

authentic feminist voice (Krog 2006).  

I accentuate my feminist response in the context of a current and contemporary feminist 

voice,  Antjie  Krog,  in  Chapter  9 where  I  use  Krog’s  poetic  texts,  Louise  Viljoen’s work,  and 

Kristeva’s techniques on paragrams and the principle of negativity to present a counter discourse 

to the patriarchal norms embedded within the cosmetic surgical discourses of the twenty‐first 

century. 

 

Section I: Butler’s Originary Loss, Althusser’s Interpellation, and a 

Basis for an Authentic Feminist Voice  

In The Psychic Life of Power, Butler extends Althusser’s argument on interpellation from 

“Ideology  and  Ideological  State  Apparatuses”  to  demonstrate  the  manner  in  which 

                                                            
35 Affect‐ I use the term “affect” when discussing feelings or affective states that are prior to the Mirror Stage. In 
addition, I refer to pre‐Mirror Stage affects to differentiate  them from drives or semiotic drives.  
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interpellation36  fabricates  the  loss  that  founds  the  speaking  subject,  the  “originary  loss”  that 

founds the voice itself. Firstly, she re‐emphasizes her ideas on the conscience in the context of a 

“turning on” one’s “self” as the means by which power, as subjection, fabricates the effect of 

being  internalized.  She  then  extends  these  ideas  to  elucidate  the  manner  in  which  this 

“internalization” takes on the role of the subject’s voice if there is no explicit violence itself (Butler 

1997: 106‐131). Butler  therefore attempts  to demonstrate  the  shaping of  the  conscience via 

Althusser’s argument in relation to an “originary loss,” and, most importantly, in the context of 

an absence of what she terms “explicit regulation.” She writes:   

The inaugurative scene of interpellation is one in which a certain failure to 
be constituted becomes the condition of possibility for constituting oneself. Social 
discourse wields the power to form and regulate a subject through the imposition 
of its own terms. Those terms, however, are not simply accepted or internalized; 
they become psychic only through the movement by which they are dissimulated 
and "turned."  In the absence of explicit regulation, the subject emerges as one 
for whom power has become voice, and voice, the regulatory instrument of the 
psyche.  The  speech  acts  of  power —the  declaration of  guilt,  the  judgment  of 
worthlessness,  the  verdicts of  reality—are  topographically  rendered as psychic 
instruments  and  institutions  within  a  psychic  landscape  that  depends  on  its 
metaphoricity for its plausibility.  

                                                                                     (Butler 1997: 197) 

 In the above quoted passage, Butler attempts to theorize interpellation (in the context 

of Althusser’s argument) and power (in the context of Foucault’s argument) as a dominant and 

regulatory voice of authority that is impossible to ignore – the subject is effectively compelled to 

obey the voice of interpellation and power when it calls the subject into existence. However, in 

order to correlate her argument with her work on the shaping of the conscience as a reflexive act 

–  a  “turning” on one’s  self  (discussed  in Chapter 5) –  she  attempts  to  theorize  the  voice of 

interpellation when it is not in the form of explicit violence. In so doing, she aims to, I suggest, 

show that the subject’s own voice is both an effect of the shaping of the conscience by subjection 

and a mere effect of, an explicit expression of, the voice of interpellation or of power itself. There 

                                                            
36 In the context of her extension of Foucault’s ideas on power and subjection. 
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is therefore according to Butler no voice that is “outside of” or in excess of normalization and its 

violence.  

Butler  emphasizes    Althusser’s  proposal  on  the  hailing  of  subjects  into  existence  as 

support for her argument on the subject’s voice in the context of the psyche and metaphor – if 

metaphor suggests an underlying or sub‐text in relation to meaning it then provides additional 

support in the context of theorizing the underlying unconscious workings that shape the psyche. 

She  uses  Althusser’s  example  of  a  policeman  hailing  or  yelling  at  someone  in  the  street 

underscoring  that  the  individual responds as  the voice  is a disciplinary one and  impossible  to 

ignore, and that the subject is constituted by being addressed, named, or hailed (Butler 1997:95). 

She underscores that the voice of interpellation is a voice of authority that is impossible to resist 

when it hails the subject. Furthermore, that the subject then, in order to exist, is compelled to 

obey the voice of ideology (Butler 1997:110). To further emphasis the impact of interpellation as 

a  voice  of  authority  she  argues  that Althusser’s  concept  of  ideology’s  structure  is  based  on 

religious metaphors: “Althusser has recourse to the example of the divine voice that names, and 

in naming, brings its subjects into being. In claiming that social ideology operates in an analogous 

way, Althusser inadvertently assimilates social interpellation to the divine performative” (Butler 

1997:110). Through his use of religious metaphors, Althusser highlights the impact of ideology, 

the  force of  its power, and  further emphasizes  the difficulty  in  ignoring  the voice of  ideology 

when it calls or hails the subject into being (Butler 1997:110‐111).  

Butler then uses Althusser’s theory as support for her own claims on the shaping of the 

conscience and  the  formation of  loss. As support  for her argument on  the subject’s exclusive 

formation by violence she discusses Althusser’s argument on the voice of authority, the voice of 

interpellation, in the context of an invisible and “internalized” violence. She extends Althusser’s 

argument on  interpellation by  arguing  that  the  voice of  authority  then becomes not merely 

“invisible” but it “vanishes,” and, in so doing, fabricates a sense of loss, a feeling of melancholia 

for  that which did not as such exist. Butler suggests, according  to me,  that  the subject  is not 

explicitly “called” or “hailed”  into social being as  the  law  itself becomes silent. The power of 

subjection withdraws its presence in society; and in so doing, becomes “an object lost – a loss of 

a more ideal kind” (Butler 1997:197). Butler writes: 
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Eligible for melancholic incorporation, power no longer acts unilaterally on 
its subject. Rather, the subject is produced, paradoxically, through this withdrawal 
of power, its dissimulation and fabulation of the psyche as a speaking topos. Social 
power vanishes, becoming the object lost, or social power makes vanish, effecting 
a mandatory set of losses. Thus, it effects a melancholia that reproduces power as 
the psychic voice of judgment addressed to (turned upon) oneself, thus modeling 
reflexivity on subjection. 

                                                                                  (Butler 1997:197) 

 

Butler attempts in the above‐mentioned quote to support her argument on the exclusivity 

of subjection in the context of Althusser’s theory. If, as Butler claims, according to my reading of 

her  theory,  the  subject  is  exclusively  produced  through mechanisms  of  normalization  then 

affective states, sensations, desires, with emphasis on, in this context, feelings of loss, are surely 

an effect of normalization itself – a mere by‐product of the workings of normalization.  By arguing 

that power,  in  the  context of a voice of authority, an all‐controlling and dominant presence, 

paradoxically withdraws its presence, and in so doing becomes a loss that is felt by the subject as 

her own, she then provides an additional justifiable support for her argument on the exclusivity 

of subjection. It supports her argument on the “internalization” of violence and therefore in  the 

context of a self‐reflexive non‐explicit violence or a self‐inflicting violence that is not visible, does 

not actively “hail” as such, but does it support the idea of loss in the context of feelings of loss? 

Are  the  subjects  feelings of  loss exclusively  and merely products of  subjection? The  residual 

effects of the workings of normalization? What of an “originary loss”?  

I agree with Butler’s reading of Althusser’s work in that subjection functions “invisibly,” 

“silently.”  Chapter  3  extends  Foucault’s  theory  on  pastoral  power  and  demonstrates  the 

invisibility of power. It demonstrates the shaping of the subject or individual through a process 

of confinement and restriction rather than a physical and visible violence that enabled a new 

pastoral power  to emerge and  continue  its  impact and  the normalization of  the  subject,  the 

shaping  of  the  individual  and  the  subject’s  conscience.  Chapter  4  extends  these  ideas  to 

demonstrate  its  impact  in  the  context  of  contemporary  consumer  culture  and  the  cosmetic 

surgical body. I agree with Butler in that the speaking subject, the subject’s voice, is shaped by 

subjection.  However,  I  am  at  variance  with  Butler  in  relation  to  subjection  fabricating  the 
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subject’s originary  loss.  I argue that  it  is an originary attachment as experienced by the  infant 

prior to the Mirror Stage that – upon its severance at the Mirror Stage – becomes the loss, the 

originary  loss,  that  both  shapes  the  conscience;  and,  furthermore,  suggests  a  basis  for  an 

authentic feminist voice in contemporary consumer culture.  

The  sections  that  follow  explain  and  challenge  Butler’s  argument  on  a  “passionate 

attachment” which she claims is the attachment formed during the infant stage that initiates the 

subject‐as‐infant’s attachment to, dependency on, subjection. Butler emphasizes the idea that 

violence  is  primary,  originary,  and  that  the  inauguration  of  the  subject  is  such  that  she/he 

emerges both from this violence and simultaneously into it – as subjects are, according to Butler, 

exclusively produced by  subjection  then  the  “birth” of  the  subject  too  is but an effect of an 

already existing  realm or domain of  subjection, a  residual extension of an originary  violence 

(Butler 1997).  If, as Butler claims, “the mechanism of production operates on  the basis of an 

originary  violence”  that  “produce  the  possible  domain  in which  love  and  loss  can  operate,” 

(Butler 1997: 25), then I challenge Butler in relation to  love and loss with my argument on an 

originary  loss, an originary attachment, and  love  in  the  context of a pre‐Mirror Stage affect. 

Suttie, Klein and Kristeva’s theory provides the theoretical support for my arguments.  

 

Section II: An Outline of Butler’s “Passionate Attachment” to 

Subjection at the Infant Stage 

In The Psychic Life of Power, Butler argues that “no individual becomes a subject without 

first becoming subjected or undergoing ‘subjectivation’” (Butler 1997: 10‐11). Butler’s idea of a 

“passionate  attachment  to  subjection”  is  argued  as  an  attachment  formed  prior  to  the 

emergence of the subject between the mother and infant due to an attachment to the lack of 

attention  from  the mother.  In  addition,  Butler  claims  that  the  subject‐as‐infant  denies  this 

relationship –  this dependency  she/he has on  the absence of, or  lack of attention  from,  the 

mother or primary caregiver.  This form of attachment is argued by Butler as initiating the process 

of subjection and consequently  the normalization of  the subject. A passionate attachment  to 

subjection is therefore a basis from which the subject will be subjected – from which the subject 



Reconstructing Voice     171 
 

will emerge both into and through the process or mechanisms of normalization (Butler 1997: 6‐

10, 24‐26). Furthermore, she argues that “no subject emerges without a passionate attachment 

to those on whom he or she is fundamentally dependent (even if that passion is "negative" in the 

psychoanalytic sense)” (Butler 1997:7). Butler writes: 

Although the dependency of the child is not political subordination in any 
usual sense,  the  formation of primary passion  in dependency renders the child 
vulnerable  to  subordination  and  exploitation,  a  topic  that  has  become  a 
preoccupation of recent political discourse. Moreover, this situation of primary 
dependency  conditions  the  political  formation  and  regulation  of  subjects  and 
becomes  the means of  their subjection.  If  there  is no  formation of  the subject 
without a passionate attachment  to those by whom she or he  is subordinated, 
then subordination proves central to the becoming of the subject. As the condition 
of becoming a subject, subordination implies being in a mandatory submission. 

                                                                                  (Butler 1997:7) 

 

 

Butler’s  arguments  promote  several  questions;  in  addition,  they  provoke  several 

challenges in relation to my argument. The following paragraph outlines these problems. 

 If primary dependency conditions the subject, establishes the basis for the 

subject’s  regulation,  normalization,  is  it  necessarily  a  passionate 

attachment to those by whom she or he is subordinated? This question is 

addressed in Section III.  

 Does a bond that  includes the presence of  love not suggest a powerful 

form of dependency? This question is addressed in Section III and IV.  

 Is it a dependency based on denial? If so, is it exclusively the subject‐as‐

infant’s  denial  of  her/his  dependency  on  those  by  whom  she/he  is 

subordinated? This question is addressed in Section III and IV.  

 In what manner does my thesis challenge or extend Butler’s argument on 

denial? This question is addressed in Section V.  
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 In what manner  is an originary attachment both a basis from which the 

conscience  is  shaped,  the  subject  is  normalized,  and  a  basis  for  an 

authentic feminist voice? This question is addressed in Section IV and V.  

 Does my thesis idealize love? What of the caregiver’s love – is an excessive 

form of love not a form of subjection? Is excessive love not detrimental to 

the infant and the subject’s development? This question is addressed in 

Section VI  

 If, as I argue, the infant’s relationship with the maternal representation is 

a bond that  includes  love, what motivates an  infant’s renouncement of 

this bond, denial of his/her originary attachment, in favour of his/her own 

image  in the mirror (at the Mirror Stage)? This question  is addressed  in 

Section VI.  

 

Section III: A Passionate Attachment to the Presence of Subjection  

Butler claims  that  the  infant  is  fundamentally dependent on  those around her  for her 

survival;  the  infant  depends  on  the  primary  caregiver  for  her  continued  existence.  (Butler 

1997:7).  “Let  us  consider  that  a  subject  is  not  only  formed  in  subordination,  but  that  this 

subordination provides the subject's continuing condition of possibility” (Butler 1997:8). In “any 

usual  sense,  the  formation  of  primary  passion  in  dependency  renders  the  child  vulnerable” 

(Butler 1997:8).   However,  rather  than  focusing on negative or harmful  interactions with her 

mother or primary caregiver as providing a basis from which a subject  is  inaugurated  into the 

realm of violence and  subjection, and as a basis  from which a  subject’s  conscience  is or will 

become formed, Butler claims that it is the lack of interaction with the primary caregiver, neglect 

or rejection itself, that initiates a passionate attachment to a primary caregiver.  Using Freud’s 

ideas as support, Butler argues that: 

 An infant forms a pleasure‐giving attachment to any excitation that comes 
its way, even the most traumatic, which accounts for the formation of masochism 
and, for some, the production of abjection, rejection, wretchedness, and so on as 
the  necessary  preconditions  for  love.  The  gesture  of  rejection  can  become 
masochistically  eroticized  only  because  it  is  a  gesture.  Although  the  rejecting 
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gesture's alleged purpose is to thwart an oncoming desire, it nevertheless appears 
as a gesture, thus making itself present and lending itself to being read as a kind 
of offering or, minimally, presence. Precisely because the gesture of rejection is, it 
rhetorically  denies  the  threat  of  withdrawal  that  it  nevertheless  purports  to 
signify. For the infant, the presence or determinacy of that object, no matter how 
persistently rejecting, is nevertheless a site of presence and excitation and, hence, 
is better than no object at all. This truism is not far from Nietzsche's line that the 
will would rather will nothingness than not will at all.  

                                                                              (Butler 1997: 61) 

I agree with Butler in that an infant might prefer a negative or traumatic interaction or 

stimulation  over  the  lack  of  any  stimulation  at  all.  A  passionate  attachment  to  subjection 

highlights  the  devastating  impact  of  rejection  or  lack  of  physical  interaction  on  the  infant’s 

physiological  and  psychological  development.  Recent  research  published  by  The  National 

Scientific Council on The Developing Child and based on extensive biological and developmental 

research over the past 30 years has generated substantial evidence on the impact of neglect in 

relation to an infant’s development. It claims: 

Young  children who experience  severe neglect—defined broadly as  the 
ongoing disruption or significant absence of caregiver responsiveness—bear the 
burdens of a range of adverse consequences … Indeed, deprivation or neglect can 
cause more  harm  to  a  young  child’s  development  than  overt  physical  abuse, 
including subsequent cognitive delays, impairments in executive functioning, and 
disruptions of the body’s stress response.  

  (National Scientific Council on the Developing Child 2012: 4) 

 

 In addition, the paper claims that chronic deprivation leads to stress response systems 

that can weaken developing brain architecture. Over time, the chemicals released from excessive 

stress  response  can  result  in  severe  difficulties  academically  as  well  as  social  and  mental 

problems, even  chronic disease  (National Scientific Council on  the Developing Child 2012: 5). 

Furthermore,  it  underscores  that  responsive  relationships  are  both  biologically  and 

developmentally necessary and that their absence signals a serious threat to a child’s well‐being 

to the extent that her/his survival  is threatened (National Scientific Council on the Developing 

Child 2012: 2‐6). 



Reconstructing Voice     174 
 

Butler makes a valid argument in the context of the devastating impact of neglect on the 

infant’s psyche. Yet does this neglect, abjection, or gesture of rejection, suggest sufficient support 

for  both  the  subject’s  emergence  and,  consequently,  the  subject’s  continual  confinement, 

formation itself, by the mechanisms of normalization? I am at variance with Butler’s claim that 

the infant attaches to this lack of attention itself, and that this lack, its presence – or “gesture of 

rejection” “making itself present” as Butler claims (Butler 1997: 61) –  is responsible for initiating 

a basis for not merely the subject’s subjection and normalization, the shaping of the conscience, 

but the formation of the subject in its entirety.  Does the presence of love not form a basis from 

which an infant develops?  

Butler does agree that love plays a role in the subject‐as‐infant’s passionate attachment 

– it is a “love” that “is bound up with the requirements of life” (Butler 1997: 8) and that suggests 

an attachment that  is formed primarily to ensure the  infant’s survival, which  is, Butler argues, 

bound to subjection itself.  Butler writes: 

 … the child’s  love, a  love that  is necessary for  its existence,  is exploited 
and a passionate attachment abused. Let us consider that a subject  is not only 
formed  in  subordination,  but  that  this  subordination  provides  the  subject's 
continuing condition of possibility … This is to say, not that the child loves blindly 
(since  from early on  there  is discernment  and  "knowingness" of  an  important 
kind), but only that if the child is to persist in a psychic and social sense, there must 
be dependency and  the  formation of attachment:  there  is no possibility of not 
loving, where love is bound up with the requirements for life. The child does not 
know to what he/she attaches; yet the infant as well as the child must attach in 
order to persist in and as itself. No subject can emerge without this attachment, 
formed  in dependency, but no subject,  in the course of  its formation, can ever 
afford fully to "see" it. This attachment in its primary forms must both come to be 
and be denied, its coming to be must consist in its partial denial, for the subject to 
emerge. 

                                                                      (Butler 1997:7‐ 8) 

Butler re‐emphasizes, in the above‐mentioned quote, the role subordination plays in the 

formation of  the  infant’s attachment  to subjection. Although  the  infant  loves and  this  love  is 

bound up with the infant’s dependency on the mother or primary caregiver, Butler asserts that 

this dependency  is that which takes on the role or form of an attachment to subjection  itself. 

Furthermore, this attachment  is maintained through an exploitation of the  infant’s passionate 
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attachment, an exploitation of  the  infant’s  love. As mentioned  in an earlier quote, an  infant, 

according to Butler, attaches “even’” to “the most traumatic” experience, to “any excitation that 

comes its way” (Butler 1997: 61). “For the infant, the presence or determinacy of that object, no 

matter how persistently rejecting, is nevertheless a site of presence and excitation and, hence, is 

better  than no object at  all”  (Butler 1997: 61). As  the  subject’s  formation  and production  is 

exclusively via subjection itself, Butler asserts that the infant has no choice but to attach to, form 

a dependency on,  subjection or violence –  “no  subject  can emerge without  this attachment, 

formed  in  dependency”  (Butler  1997:  61).  The  infant’s  love  is  so  bound  up with  an  infant’s 

survival, with her/his “requirements  for  life” that she/he has no choice but  to surrender  it to 

exploitation as, according to Butler, a necessary precondition for her/his survival, formation, and 

production as a subject itself (Butler 1997).  In addition, and of relevance to my argument, this 

dependency on subjection  is a dependency that cannot be seen – Butler underscores that the 

infant does not know to whom or what she/he attaches. Butler re‐emphasizes this  idea  in the 

context of a subject’s inauguration – a subject‐as‐infant both refuses to and is unable to “see” 

her/his “primary scenarios”—and denial.   Butler writes: 

What  does  it  mean  to  embrace  the  very  form  of  power—regulation, 
prohibition,  suppression  —that  threatens  one  with  dissolution  in  an  effort, 
precisely, to persist in one's own existence? … 

…    The  "I"  emerges  upon  the  condition  that  it  deny  its  formation  in 
dependency, the conditions of its own possibility. The "I," however, is threatened 
with  disruption  precisely  by  this  denial,  by  its  unconscious  pursuit  of  its  own 
dissolution through neurotic repetitions that restage the primary scenarios it not 
only refuses to see but cannot see,  if  it wishes to remain  itself. This means, of 
course, that, predicated on what it refuses to know, it is separated from itself and 
can never quite become or remain itself. 

                                                                       (Butler 1997: 9‐10) 

I agree with Butler in the context of denial playing a relevant role in the emergence of the 

subject  in  that  the  subject‐as‐infant  is not necessarily  aware  that her  survival depends on  a 

mother or primary caregiver (I extend this argument on denial in the context of the infant not 

‘seeing’ her primary  scenarios  later  in  this  chapter). However,  I am at variance with Butler’s 

assertion of this denial in the context of the emergence of the subject – an infant’s denial that 
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she/he is attached to, dependent on, rejection and the lack of interaction, an attachment that 

excludes the presence of love as a relevant, if not pivotal, component of a basis from which the 

normalized self emerges. Recent research supports my argument.  “Core Concepts in The Science 

of Early Childhood Development” claims that a healthy bond, a mutually responsive environment, 

based on caring and nurturing caregivers play a pivotal role in the development of the infant. It 

is a dependency based on the infant’s emotional wellbeing that starts during the pre‐natal period 

that greatly impacts her/his future development with emphasis on her/his psychic development 

in a neurological context (Center on the Developing Child at Harvard University 2012).  It claims 

that: 

Immediately  after  birth,  a  strong  foundation  for  human  well‐being 
requires  responsive environments  and  supportive  relationships  to build  sturdy 
brain circuits, facilitate emerging capabilities, and strengthen the roots of physical 
and mental health. Through mutually rewarding, “serve and return” interactions 
with  the  adults  who  care  for  them,  young  children  are  both  initiators  and 
respondents in this ongoing process …  

During the first few years of  life, 700 new synapses (neural connections) 
are formed every second … Early experiences affect the nature and quality of the 
brain’s developing architecture. 

Cognitive, emotional, and social capacities are inextricably intertwined in 
the brain … The brain’s multiple functions operate in a richly coordinated fashion: 
Emotional well‐being  and  social  competence  provide  a  strong  foundation  for 
emerging  cognitive  abilities,  and  together  they  are  the bricks  and mortar  that 
comprise the foundation of human development. 

                       (Center on the Developing Child at Harvard University 2012) 

Research on early child development clearly indicates the impact of social and emotional 

factors  in  relation  to  the  early  child’s  neurological  development.  Emphasis  is  placed  on  the 

formation of healthy relationships and bonds between the infant and early child and the primary 

caregiver(s).  

“Serve and Return”  is a back and  forth  interaction between the  infant and caregiver – 

when an infant babbles, gestures, or cries, and an adult responds appropriately with eye contact, 

words, or a hug, neural connections are built and strengthened in the child’s brain that support 
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the development of communication and social skills (“Serve and Return” 2017). Without these 

vital  interactions  the  child’s  development,  be  it  socially,  emotionally  or  neurologically,  is 

effectively stunted. A bond between the primary caregiver(s) and an infant is then surely more 

productive, more necessary, and most importantly, essential to an infant’s development if it is 

based  on  positive  connections  and  communication,  positive  “serve  and  return”  interactions, 

which are surely reinforced by loving bonds.   

Robert Winston and Rebecca Chicot’s research, “The Importance of Early Bonding on the 

Long‐Term Mental Health  and  Resilience  of  Children,”  elaborate  on  the  relevance  of  infant‐

primary caregiver bonding in relation to neurological development (Winston and Chicot 2016). 

They claim that the most important stage for brain development is the beginning of life, starting 

in the womb and then the first year of life. By the age of three, a child’s brain has reached almost 

ninety percent of its adult size. The experiences an infant has with her caregiver(s) are essentially 

crucial  in enabling millions of new connections  in the brain. They underscore the necessity of 

continuous  and  repeated  interactions  between  the  infant  and  caregiver(s)  in  relation  to  the 

development of mental pathways that support memories, social interactions and relationships, 

and  learning.  The  infant’s  brain  is  both  complicated  and  vulnerable, which  underscores  the 

vulnerability  in the context of the  importance of healthy and  loving bonds between the  infant 

and caregiver(s). Winston and Chicot write:  

They undergo huge brain development, growth and neuron pruning in the 
first two years of  life. The brain development of  infants  (as well as their social, 
emotional and cognitive development) depends on a loving bond or attachment 
relationship  with  a  primary  caregiver,  usually  a  parent.  There  is  increasing 
evidence  from  the  fields  of  development  psychology  and  neurobiology  that 
neglect, parental  inconsistency and a  lack of  love can  lead to  long‐term mental 
health problems as well as to reduced overall potential and happiness. 

                                                                            (Winston and Chicot 2016:12)  

 

According to Winston and Chicot, a lack of love leads to long term adverse effects that 

impact the individual psychologically, emotionally and socially, but also neurologically, thereby 

negatively impacting the development of necessary cognitive skills and functions. They highlight 
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that the tragic case studies of “feral” children who have survived with minimal human contact 

clearly illustrates the severe lack of language and emotional development in the absence of love, 

language,  and  attention  (Winston  and Chicot 2016). Winston  and Chicot’s  research provides 

additional support for my argument in the context of their emphasis on the necessity of loving 

connections, interactive bonds between the infant and the primary caregiver(s), that are based 

on  strong  attachments  formed  during  the  early  infant  years.  Their  study  emphasizes  the 

relevance of bonds based on  loving and positive  interactions between the  infant and primary 

caregiver(s) during the first two years of infancy – as this is when the neurological networks vital 

for  later  life are primarily established. My  idea of an originary attachment emphasizes a bond 

between the maternal representation, the mother or primary caregiver, that is prior to the Mirror 

Stage which is, according to Lacan, between six to eighteen months of age (Lacan 2002 [1949]: 3 

‐10) and therefore aligns with the crucial period of an infant’s development, according to Winston 

and Chicot’s research (Winston and Chicot 2016).  

 

 Chapter 5 demonstrates, according to my reading of Butler, the shaping of the psyche by 

and  through  violence  or  subjection.  I  support  Butler’s  argument  on  self‐reflectivity  as  an 

automated response, a reflexive “turning on” one’s self as the means through which violence is 

“internalized,” the manner in which violence functions silently, invisibly, non‐explicitly. However, 

I challenge Butler’s claim on the origins of the subject in the context of an exclusive “originary 

violence” which  she  asserts  is  based  on  an  infant’s  passionate  attachment  to  a  caregiver’s 

rejection, denial, or a lack of love (Butler 1997: 21‐29). As recent research demonstrates (quoted 

above), it is a healthy bond, the emotional well‐being of an infant shaped by a mutual “serve and 

return”  interaction that plays a pivotal foundational role in the development of the individual, 

and  therefore  suggests  a bond  that  includes  love  as  a basis  from which  the normalized  self 

emerges rather than a dependency or bond based on the necessary exploitation of love.  
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Section IV: Suttie, the Presence of Love and an “Originary 

Attachment” 

Ian Suttie’s claims provide support for my argument (Suttie 2014 [1935]). In The Origins 

of Love and Hate, Suttie writes that “I consider then that love of mother is primal in so far as it is 

the first formed and directed emotional relationship” (Suttie 2014 [1935]: 31). He adds, “Hate, I 

regard  not  as  a  primal  independent  instinct,  but  as  a  development  or  intensification  of 

separation‐anxiety which  in  turn  is  roused by a  threat against  love”  (Suttie 2014  [1935]: 31).  

Suttie highlights a relevant component in relation to my argument in the context of hate as being 

an effect or consequence of an “originary  love”  rather  than hate  in  the context of a primary 

aggression  that  is  therefore  prior  to  love  itself  –  love  then  being  a mere  effect  of  a  primal 

aggression. He suggests that love is a primary experience as it is bound up with the attachment 

the infant has for her/his mother. This suggests that love is experienced prior to the Mirror Stage, 

and, in relation to my argument, as a pre‐Mirror Stage affect. Recent research supports Suttie’s 

claim in the context of love being a primary experience that is bound up with an attachment to 

the mother. Winston and Chicot’s  research on  the neurological development of  infants, “The 

Importance of Early Bonding on the Long‐term Mental Health and Resilience of Children,” claims 

that infants have a  genetic predisposition to bond to a loving parent. They emphasize that if this 

bond  is disrupted,  if  an  infant’s  caregivers  are neglectful and  inconsistent, or  if  the  infant  is 

ignored, the consequences are permanently damaging to the present and future development of 

the infant (Winston and Chicot 2016).  

 In The Psychic Life of Power Butler clearly contextualizes  love as being an  ideal and as 

that which the subject experiences exclusively as a response to the impact of normalization itself. 

In  the  discussion  that  follows  I  elaborate  on  Butler’s  argument  in  relation  to  love  and  then 

contrast her argument with my argument concerning love in the context of its presence rather 

than an experience that is merely in the context of idealization, or as Butler suggests a “psychic 

idealization “ (Butler 1997: 191, 192). I should emphasize that Suttie’s argument on love supports 

my argument for an “originary attachment” in the context of his promotion of love as that which 

is between a primary caregiver and an infant and is, most importantly, prior to the Mirror Stage 
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and therefore prior to the mechanisms of normalization.  In addition, I discuss love in relation to 

Klein’s theory on the mother and the love object with emphasis on the presence of love.  

Butler argues that the emotional experience of loss in the context of a feeling of sadness 

due to the  loss of the mother as a primary  love object  is not based on an authentic or “real” 

experience  but,  rather,  is  an  effect  due  to  the  subject’s  necessary  barring  or  foreclosure  of 

aggression – this aggression being in the context of a pre‐subject aggression. In other words, it is 

an aggression that existed prior to the emergence of the subject itself and is that which was felt 

as an infant in the pre‐subject state (Butler 1997: 161‐167). This loss of love as experienced by 

the subject is merely, according to Butler, a performance, a form of “acting out,” as the subject 

is not able  to, not permitted  to, express her/his barred aggression. As aggression  toward  the 

mother is barred, the subject psychically incorporates the love object or mother; however, as the 

mother is necessarily barred as a pre‐condition for the inauguration of the subject so too is the 

possibility of experiencing this form of pre‐Mirror Stage love (Butler 1997: 7‐12, 161‐167). This 

argument further supports her theory on the infant’s passionate attachment to subjection as a 

necessary condition for her/his initiation as a subject. As previously discussed, the infant has no 

choice but to attach to and form a dependency on the violence that is subjection (Butler 1997: 

61). The infant’s love is so bound up with survival that the exploitation of this love transforms it 

into that which cannot be felt outside of the realm of normalization and its violence.  In addition, 

this foreclosure of aggression is, according to Butler, a necessary prerequisite for the subject’s 

inauguration and entrance into the realm of normalization, the realm of power, which is further 

necessary  for  her/his  survival  and  very  existence  itself  (Butler  1997:  161‐162).  The  love 

experienced by the subject is then contingent on her/his experience of a loss of an “originary” 

love rather than an experience of “originary” love itself; which is, in turn, a love that is based on 

an attachment between the infant and primary caregiver. In other words, if love is contextualized 

in  its primary form,  it  is understood  in relation to an attachment between mother and  infant. 

However, this experience is so far removed from the subject – it is from the subject’s past and 

additionally barred as a pre‐condition  for  the subject’s  inauguration and existence –  that  the 

subject is only capable of relating to this love in the form of an ideal. According to my reading of 

Butler,  love  then  is  exclusively  experienced  by  the  subject  in  the  context  of  an  absence. 



Reconstructing Voice     181 
 

Furthermore, it is an absence that is felt as a form of emotion – a feeling of loss – which is based 

on the loss of the primary love object. The closest experience of love felt by a subject is in relation 

to  loss  itself. Feeling love in its primary or “originary” from is not possible for Butler’s subject. 

This suggests that if the subject believes she is experiencing love she is deluding herself as the 

closest experience we have to love is merely as an effect of normalization, an effect of subjection; 

and, it is in the context of feeling loss or feeling longing for that which we can never actually feel.  

Butler asserts that love is exploited during the infant stage and therefore the subject, and 

the subject’s  love,  is an effect of an “originary violence” (Butler 1997: 25). The “production of 

abjection, rejection, wretchedness, and so on as the necessary preconditions for  love” (Butler 

1997: 61).  It is clear that according to Butler “love” in the context of the subject is exclusively 

based on and therefore an extension of violence.  

Butler’s assertion of an originary violence that founds the subject – her emphasis on an 

infant’s passionate attachment to this violence, which, in turn, forms the subject in her entirety 

– rests on her emphasis on the necessary exclusion of love, a loss of a love that never was as it 

“falls  short of  the  conditions of existence.” Using Melanie Klein’s  ideas on  loss and  love  ,she 

writes:  

Is there not a longing to grieve—and, equivalently, an inability to grieve—
that which one never was able to love, a love that falls short of the "conditions of 
existence"? This is a loss not merely of the object or some set of objects, but of 
love's own possibility: the loss of the ability to love, the unfinishable grieving for 
that which  founds the subject. On the one hand, melancholia  is an attachment 
that  substitutes  for an attachment  that  is broken, gone, or  impossible; on  the 
other hand, melancholia continues the tradition of impossibility, as it were, that 
belongs to the attachment for which it substitutes. 

                                                                   (Butler 1997: 24)  

 

Butler’s  assertion  that  the  subject  is not merely maintained but exclusively produced 

through subjection is problematic when it comes to the inauguration or initiation of the subject 

especially in relation to Althusser’s argument on loss and Klein’s argument on love in the context 

of an “originary loss” and “originary love object.” As well as in the context of an “originary loss” 

and an “originary  love object” that continues to play a role  in the shaping of the subject. As  I 
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demonstrate in Chapter 5, Butler’s argument on reflexivity and the conscience as an automated 

response,  continually  maintained  through  subjection,  underscores  an  effective  means  to 

maintain, to normalize, the subject. However, her insistence on an originary violence as that from 

which the subject is birthed then necessitates in a psychoanalytic context, and is supported by, 

her  emphasis  on  a  grieving  for  the  loss  of  a  love  object  that  never  existed  –  her  necessary  

exclusion of an originary loss, the affect or feeling of loss, the love object (discussed later in this 

chapter), the mother or primary caregiver, as playing a role in the inauguration and basis from 

which the subject, the normalized self, emerges.  

Although I agree with Butler’s argument on subjection (and recent research supports her 

claim;  discussed  in  Section  III)  in  the  context  of  rejection  or  the  lack  of  positive  and  loving 

reinforcement  from  the  mother  or  primary  caregiver  as  impactful  in  the  consequent 

normalization of the subject by subjection, I argue that the infant first, prior to the Mirror Stage, 

develops an attachment to a maternal representation that includes the presence of love in the 

context of a pre‐Mirror Stage affect, and not in the context of a dependency on subjection and 

an attachment to an “originary violence”  as Butler asserts. Although some infants are not given 

the love and care required to establish a healthier physiological, neurological and psychological 

well‐being and development, it is an attachment to, a dependency on, the presence of a mother 

or primary caregiver that includes the presence of love rather than an attachment to the presence 

of subjection, a dependency on the caregiver’s denial of affection or rejection, that forms a basis 

from which a subject emerges.  If, as Suttie argues, an  infant  is born with an “instinct for self‐

preservation” that is bound up with a “dependent love‐for‐mother” (Suttie 2014 [1935]: 20), and 

the infant’s longing for the mother is an expression of the self‐preservative instinct (Suttie 2014 

[1935]: 21), then, it is this form of dependency, that includes love, that supports my idea of an 

“originary attachment” –as that which forms a basis from which a subject emerges, is normalized, 

and  paradoxically,  the  originary  loss  that  suggests  a  basis  for  an  authentic  feminist  voice.  

Furthermore, if, as Suttie argues, anger, anxiety, even hatred, are but extensions of a demand for 

love (Suttie 2014 [1935]: 23), then it is a basis formed by a dependency that includes the presence 

of love in a primary context. Suttie writes:  

I am  suggesting  that  in animals born or hatched  in a  state of nurtured 
dependency  the  whole  instinct  of  self‐preservation,  including  the  potential 
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dispositions to react with anger and fear, is at first directed towards the mother. 
Anger is then aimed, not at the direct removal of frustration or attainment of the 
goal of the moment, still less at her destruction, but at inducing the mother these 
wishes for the child. Instead of being the most desperate effort at self‐help it has 
become the most insistent demand upon the help of others – the most emphatic 
plea  which  cannot  be  overlooked.  It  is  now  the  maximum  effort  to  attract 
attention, and as such must be regarded as a protest against unloving conduct 
rather  than  at  aiming  at  destruction  of  the mother,  which  would  have  fatal 
repercussions upon the self.  

                                                   (Suttie 2014 [1935]: 23) 

Therefore, Suttie  suggests  that an  infant’s need  for  the presence of  love  is  such  that 

she/he protests against unloving conduct, against the lack of love, against the rejection or denial 

of the presence of love rather than, as Butler suggests, a need shaped by a dependency on the 

denial, lack, or rejection itself, which in turn produces the subject as a consequence or effect of 

subjection, or as Butler argues, a product of an originary violence (Butler 1997:  25).  

With Suttie’s ideas as support, I have underscored that a bond between the mother and 

infant that includes love is a basis from which the subject emerges. However, I have not as yet 

addressed several problems (from the questions at the conclusion of Section II). In Section V, I 

address Butler’s argument on denial and my challenge or extension of her argument using Klein’s 

theory on  the mother as a  love object.    In addition, Section V elucidates my argument on an 

originary attachment in relation to originary loss and an authentic feminist voice. This chapter 

concludes, Section VI, with a brief  response  to  the  idea of an excessive  love and  the  infant’s 

exchange of her/his originary ideal for her/his own image at the Mirror Stage using myths as case 

studies.  

 

Section V: Denial, Klein, an “Originary Attachment,” and an “Originary 

Ideal”  

As discussed earlier in this chapter, Butler claims that the inauguration of the subject is 

based on a denial. She writes that “no subject can emerge without this attachment, formed in 

dependency,” however, “no subject, in the course of its formation, can ever afford fully to "see" 
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it. This attachment in its primary forms must both come to be and be denied, its coming to be 

must consist in its partial denial, for the subject to emerge” (Butler 1997:7‐ 8).  

I  support Butler’s  claim  in  the  context  of  the  subject‐as‐infant  denying  the  reality  of 

subjection itself but not that the infant, prior to normalization and her/his inauguration into the 

laws, conventions and norms of society and language, denies her/his dependency on the mother 

or primary caregiver in the context of an originary attachment.  However, at the Mirror Stage, 

denial  is a pivotal and determining factor  in the  inauguration and emergence of the subject.  I 

argue that denial plays a pivotal role in the shaping of the paradoxical subject in that it is at the 

Mirror  Stage  itself  that  the  subject‐as‐infant  denies  her/his  attachment  to  the  maternal 

representation, denies her/his originary attachment.  Furthermore, it is at the Mirror Stage itself 

that the infant accepts her ideal image, exchanges the maternal image, the originary ideal, for 

the infant’s own image in the mirror. This denial is that which both inaugurates the normalized 

self and simultaneously excludes the originary ideal and blocks the pre‐Mirror Stage affects that 

include  love.  I argue  that denial during  infancy, prior  to  the Mirror Stage,  suggests a  lack of 

awareness of  the violence, or subjection as Butler might suggest,  that The Law of  the Father 

promotes and its preeminent ability to shape the infant’s, and later subject’s, psyche.   Melanie 

Klein’s theory provides support for my assertion.  Klein supports the idea of denial as playing a 

relevant and necessary  role  in  the  infant’s development  though  it  is not an  infant’s denial of 

her/his  dependency  (on  subjection)  as  Butler  argues  but  rather  a  denial  of  that  which  is 

threatening or harmful to the infant – a denial of subjection itself.  In Love, Guilt and Reparation, 

Klein argues that denial is a necessary part of a healthy development and is an active part of the 

infant’s early development (from birth to between 4 and 6 months of age) and corresponds to 

the infant’s basic survival. “Without partial and temporary denial of psychic reality the ego cannot 

bear the disasters by which it feels threatened” (Klein 1975 [1921‐1945]: 349). Klein claims that 

“in the baby, processes of introjection and projection, since they are dominated by aggression 

and  anxieties which  reinforce  each other,  lead  to  fears of persecution by  terrifying objects” 

((Klein  1975  [1921‐1945]:  348). However,  by  approximately  6 months  of  age  the  depressive 

position is initiated. Klein writes: “To such fears are added those of losing his loved objects; that 

is  to  say,  the depressive position has arisen.” Klein emphasizes  that besides denial playing a 
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central role in the shaping of the infant’s psyche it is the threat of loss of a/the love object that 

shapes the infant’s development. Klein writes: 

When  I  first  introduced  the  concept  of  the  depressive  position,  I  put 
forward the suggestion that the introjection of the whole love object gives rise to 
concern  and  lest  that  object  should  be  destroyed  and  that  these  distressed 
feelings and fears … constitute the depressive position … 

I now propose to use for these feelings of sorrow and concern for the love 
objects, the  fear of  losing them and the  longing to regain them, a simple word 
derived  from everyday  language – namely  the “pining”  for  the  loved object.  In 
short – persecution (by “bad” objects) and the characteristic defences against it, 
on the one hand, and pining for the loved (“good”) object, on the other, constitute 
the depressive position.  

When the depressive position arises, the ego is forced to develop methods 
of defence which are essentially directed against the ‘pining’ for the loved object. 
These are fundamental to the whole ego‐organization.  

                                                              (Klein 1975 [1921‐1945]: 348‐349) 

 

Klein emphasizes the infant’s love object as playing a pivotal role in the shaping of both 

the infant and, later, the adult individual or subject and supports my argument by suggesting that 

besides denial of that which threatens it, there is a fear of losing a love object and a longing to 

regain  the  love  object  that  shapes  the  infant’s  psyche.  Klein’s  argument  on  the  depressive 

position as surfacing at around six months of age corresponds to Lacan’s idea of the Mirror Stage 

as developing from the age of six months. In “The Mirror Stage as Formative of The I Function,” 

the Mirror Stage marks the infant’s, aged between 6 and 18 months, inaugural step (I refer to as 

an  inaugural moment)  into  the  Imaginary Order – which  remains  the predominant  influence 

throughout the subject’s life. It is this step into the Imaginary Order, according to Lacan, that is 

required in order for the infant to enter the Law of the Father and consequently be shaped by 

normalization  (Lacan 2002  [1949]: 3‐10).  If, as  I argue,  the predominant moment of denial of 

dependency as such – dependency on the mother  or primary caregiver – is at the Mirror Stage, 

then Klein’s argument on the loss of the love object and consequent pining for it are underscored 

as support for my argument that the Mirror Stage is when an originary attachment is severed, 

the  infant’s dependency on  the mother or primary caregiver  is denied, and  the  infant makes 
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her/his first step into the realm of the subject as one who will be subordinated by the rules and 

norms  of  the  Law  of  the  Father.  In  addition  to  the  subject‐as‐infant’s  denial  of  that which 

threatens her/him – this argument corresponds to Butler’s argument on denial in the context of 

the infant’s denial of the presence of subjection but not Butler’s argument in the context of an 

infant’s denial of a dependency on subjection itself. Klein suggests that the potential loss of a/the 

love object plays a relevant role in the subject’s emergence.  In her work, “The Emotional Life of 

an  Infant,” Klein  illustrates her argument on object‐relations and  identification and she claims 

that it is the mother who is the infant’s primary love object (Klein 1993 [1952]).  

Klein’s  argument  supports  my  extension  of  Butler’s  claims  on  the  mechanisms  of 

normalization and originary  loss –  it  is  the presence of  the mother or primary  caregiver,  the 

presence of an originary attachment, and the consequent fear of losing the mother or primary 

caregiver,  the  love  object,  that  underlies  the  shaping  of  the  subject  by  the mechanisms  of 

normalization.  Through  the  experience  of  this  interconnection  with  the mother  or  primary 

caregiver,  an  originary  attachment,  the  possibility  of  the    potential  loss  of  the  maternal 

representation takes on a powerful role that corresponds to Butler’s argument on subjection in 

that it is due to the pronounced presence of the maternal representation that a loss of her/him 

is paradoxically established. It is a loss that is capable of promoting fear and therefore taking on 

the role of subjecting or punishing the subject both as an infant and as an adult due to a subject’s 

continual fear of  losing this  love object yet being unaware (in denial) of the root cause of this 

fear. Furthermore, it is the Mirror Stage (Lacan’s Mirror Stage) that underscores what I argue is 

the predominant moment of denial for the infant as it is when the infant – through seeing her 

image in the mirror – renounces the mother, denies her dependency on the mother, in exchange 

for her bodily image or “Ideal I” in the mirror. I have argued, utilizing Diana Fuss’s proposal (Fuss 

1994) and recent research on infant development (Farroni et. al 2007, Simion & Di Giorgio 2015) 

as support, on the presence of an “originary  ideal” as that which underlies the Mirror Stage. In 

so doing I have additionally and indirectly extended Butler’s (and Lacan’s) theory to outline the 

maternal representation or mother’s face as the “originary ideal” which underlies, yet continues 

to  impact,  the conscience  itself. This exchange  then  suggests a paradoxical process  in  that  it 

includes both a rejection of the maternal image in favour of a more “orderly” and structured self‐
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image in the mirror and a preservation of this maternal image as an originary ideal, an originary 

love object, that is preserved by the infant. Melanie Klein, in “Mourning and its Relation to Manic 

Depressive States,” claims that the infant mourns the loss of the mother when she/he is being 

weaned, and  that  the object being mourned  is  the mother who has  come  to  stand  for  love, 

security and goodness. It is this loss that Klein refers to as the infant’s melancholia (Klein 1975 

[1940]: 344‐345).  It is because of an infant’s dependency on the primary caregiver (that includes 

love  in  the  context  of  a  pre‐Mirror  Stage  affect)  prior  to  the Mirror  Stage  –  an  originary 

attachment – that the mechanisms and practices of normalization have the ability or power to 

shape the subject, form the normalized self or individual. It is at the Mirror Stage that the infant 

not only rejects or renounces the mother or primary caregiver but preserves her image, contains 

or “confines” the love object as a means of protecting or preserving the maternal. Through this 

process or act initiated at the Mirror Stage, the maternal representation is then forgotten and 

stored in the infant’s unconsciousness as a memory, an “originary loss.”  If, as Butler argues in 

The Psychic Life of Power, the subject’s emergence  is based on a denial – of  its formation by, 

dependency on, subjection  in the context of an originary violence –   that no subject can  fully 

afford to see (Butler 1997: 6‐10), then I further challenge Butler by asserting that it is the visual 

image of the maternal representation, seen by the infant, that both underlies the shaping of the 

conscience and suggests a basis for a theoretical reconstruction of an authentic feminist voice. 

Chapter 8 uses Krog’s poetic text, “writing ode,” to demonstrate a fabrication of a visual layer as 

that which underlies  the  thetic.37 This  reconstruction  is  therefore  supported by  the  idea of a 

presence of an originary ideal.  It is because the infant recognizes her mother or primary caregiver 

prior to the Mirror Stage that I can then extend Kristeva’s argument on the predominance of a 

phonetic  layer as underlying the Mirror Stage, prior to the Mirror Stage, and  includes a visual 

layer or dimension in its semanalyses in Chapter 8.  

Section VI: Love, Hate, and Myth 

I  have  demonstrated  that  it  is  an  originary  attachment  that  is  a  basis  from which  a 

dependency  is  formed;  and  it  is  upon  the  infant’s  entrance  into  the Mirror  Stage  that  this 

                                                            
37 The thetic is the boundary or border at the Mirror Stage. 
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originary  attachment  is  severed,  the  bond  disrupted,  and  the mother  or  primary  caregiver 

excluded or denied. Lacan’s The Mirror Stage therefore marks the threshold for the emergence 

or  inauguration of  the subject –  It  is a preponderant  reinforcement of  the  subject‐as‐infant’s 

denial  of  his/her  dependency  on  the mother  or maternal  representation,  a  severing  of  an 

originary  attachment,  and,  I  argue,  this  denial  of  the mother  is  a  continual  and  repeated 

occurrence throughout the subject‐as‐adult’s life. The repeated renouncement of the mother is 

an underlying and unconscious occurrence that shapes the subject. Underlying the paternal and 

religious metaphors that shape the subject are the repeated renouncements of the mother or 

the maternal. 

 Kristeva argues that the speaking subject, the literal voice itself, is based on the necessary 

exclusion of the mother. In “Credo in Unum Deum” Kristeva writes: 

More than any other religion, Christianity has unraveled the symbolic and 
physical importance of the paternal function in human life. Identification with this 
third  party  separates  the  child  from  its  jubilant  but  destructive  physical 
relationship  with  its  mother  and  subjects  it  to  another  dimension,  that  of 
symbolization, where beyond frustration and absence, language unfolds …                                       

The sadness of children just prior to their acquisition of language has often 
been observed; this is when they must renounce forever the maternal paradise in 
which every demand is immediately gratified. The child must abandon its mother 
and be abandoned by her in order to be accepted by the father and begin talking.  

                                                                        (Kristeva 1987b: 40‐41) 

Kristeva clearly indicates in the above quoted passages that the infant necessarily gives 

up or renounces her bond with the mother in order to enter the realm of the symbolic, the realm 

of the paternal. This abandonment of the mother is a necessary condition for the ability to speak. 

Our voice itself is based on a necessary exclusion of an aspect of our selves that suggests a joy, a 

love, a bond and maternal attachment that we deny in order to enter the realm of a speaking 

subject. However, as Butler’s theory suggests, entering the realm of the speaking subject includes 

the necessary entrance  into  a  realm of  violence, of normalization and  its overwhelming  and 

oppressive  impact. It  is the realm of a “false self” as Kristeva suggests  in New Maladies of the 

Soul, that remains alienated and desensitized in a society that further oppresses with continuous 
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media bombardment (Kristeva 1997 [1993]: 7‐8). It is in this context that I promote an originary 

attachment as a bond  that  is prior  to normalization, “outside of”  its violence, and suggests a 

dimension of the self that exceeds the “false self” Kristeva references  in New Maladies of the 

Soul  (Kristeva 1997  [1993]) – an attachment  that  includes  love  in  the context of a pre‐Mirror 

Stage affect. 

I  have  not  as  yet  answered  the  previously mentioned  questions  at  the  conclusion  of 

Section  II.  Firstly,  if  an originary  attachment  is  a  bond  shaped  by  love why would  an  infant 

exchange this bond, exclude the mother or primary caregiver at the Mirror Stage in exchange for 

her own image in the mirror? Secondly, am I not idealizing love to the degree that it excludes, or 

denies,  the  presence  of  affects  such  as  the  infant’s  hate  or  anger?  What  of  an  originary 

attachment in the context of an excessive love? 

Firstly, Lacan claims that it is at the Mirror Stage that the infant first sees his body as an 

ordered whole rather than in parts, and therefore chaotic, as he did prior to the Mirror Stage. 

The infant has an imaginary relationship with his mirror image and is deluded by it, perceiving it 

as a gestalt; and this image of the body promotes feeling of jubilation on account of the infant 

being faced with an object that renders him transparent to himself. In addition, he claims that 

the  image  is  perceived  by  the  infant  in  the  context  of  being  “calm,”  free  from  the  chaotic 

emotions experienced by the infant.  It is in this context that the deluded infant, infatuated by 

the ideal of a whole and ordered body, enters the realm of the imaginary. Lacan refers to this 

misrecognition, “méconnaissance,” as that which is responsible for the infant’s inauguration into 

the realm of the father (Lacan 2014 [2004], 2002 [1949]). Furthermore, Lacan underscores that 

the self or ego is a mistake, a delusion of autonomous control (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954). 

The myth of Narcissus as a case study further supports the idea of an individual, or infant, being 

infatuated with his/her own  image  in  the Mirror. Upon seeing his own reflection  in a pool of 

water Narcissus immediately falls in love with his own image. Not able to resist his own image he 

remains fixated on his image until his demise (Hamilton 1998 [1942]: 117).  

Secondly, I have demonstrated in this chapter, using Klein and Suttie’s arguments, that 

an originary attachment is a bond that includes love and I have, therefore, emphasized this love 
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as a means to further challenge Butler’s argument on a passionate attachment to subjection and 

an originary violence. However, does this not suggest an  idealizing of  love to the extent that I 

ignore the idea that the infant is destructive, that the infant is capable of aggressive behavior, 

even, as Suttie claims, hate or “states of rage”? (Suttie 2014 [1935]: 26). Suttie writes that the 

“love of others comes  into being simultaneously with the recognition of their existence, or,  in 

Freudian language, the perceptions which are integrated as the first recognition of mother are 

‘cathected’ with love from the very beginning” (Suttie 2014 [1935]: 30). However, he also writes 

that: “I hold that the primary state (Solipsist), where there is no discrimination of ‘other’ from 

‘self’,  gives  place  directly  to  one  in which  love  and  anger  are  both  directed  towards  others 

(mother)” (Suttie 2014 [1935]: 30). A use of myth as a case study highlights the idea of excessive 

love as problematic. The myth of Adonis for example, in Robert Segal’s Theorizing About Myth, 

highlights the  idea of excessive maternal or motherly  love resulting  in Adonis remaining as an 

eternal child trapped between two mothers, Persephone and Aphrodite, which contribute to his 

eventual demise (Segal 1999: 90‐110). I should emphasize therefore that an originary attachment 

is not  a bond exclusively  formed by  love but  rather  that  it  is  a bond between  the maternal 

representation and  the  infant  that  includes  love,  in  the context of  the  infant, as a pre‐Mirror 

Stage affect.  

In  this  chapter,  I have  theoretically demonstrated  that an originary attachment  is  the 

underpinnings of the subject’s conscience – the subject’s originary loss; and that which is prior 

to  the Mirror  Stage  and  therefore  prior  to  Butler’s  mechanisms  of  normalization  and  the 

exclusivity of violence.  

 Yet,  in what manner does  an originary  attachment  suggests  a basis  for  an  authentic 

feminist voice? In what manner then does a subject reconnect to this loss? Return to that which 

was barred upon entrance into the realm of normalization?  

I answer  these questions  in Chapter 7, where Kristeva and Lacan’s  theory provide  the 

theoretical underpinnings for my argument  in this context. With an originary attachment as a 

theoretically asserted basis, further supported by established theorists’ arguments, a theoretical 

reconstruction of an authentic feminist voice involving Antjie Krog’s poetic texts then proceeds – 
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Chapter 8. In addition, my proposed return to Kristeva is clarified as it is her theory on poetry 

analysis – her techniques on semanalysis and paragrams – that are essential to my argument in 

relation to a reconstruction of an authentic feminist voice involving Krog’s skillfully written poetic 

texts  (Krog 2006).  In Chapter 9,  I  respond  to Kristeva’s proposal on an  intimate  revolt  in  the 

context of Krog’s poetic texts and the oppressive cosmetic surgical industry.  
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Chapter 7: Lacan’s Pre‐Mirror Stage Affects and 

Kristeva’s Semiotic Drives 

 
to be able to write one has to enter the self 

by going beyond the limits imposed by the self 
one has to leave the daylight 
the drag of fabricated voices 

and go underground 
‐ Antjie Krog, writing ode, 2006 

 
 
In  relation  to my  argument  and Kristeva’s  theory,  this  chapter discusses  the  semiotic 

drives  and  concludes with  its  relation  to  the  practice  of writing.  This  chapter  provides  the 

theoretical framework that supports a theoretical reconstruction of an authentic feminist voice 

in the chapter that follows, Chapter 8. 

In Chapter 6, I argue that an originary attachment is the underpinnings of the subject’s 

conscience  and  that  which  is  prior  to  the  Mirror  Stage  and  therefore  prior  to,  Butler’s, 

mechanisms of normalization  and  the  exclusivity of  its  violence.  In  addition,  I  argue  that  an 

originary attachment is the originary loss. Therefore, a return to this loss suggests a basis for an 

authentic feminist voice in contemporary consumer culture in that it is prior to the Mirror Stage, 

prior to the mechanisms of normalization, the paternal realm, and the exclusivity of violence.  

In Chapter 6, Section V, I assert that it  is at the Mirror Stage that the infant denies her 

dependency on the mother or primary caregiver and therefore it is the Mirror Stage that severs 

the originary attachment. An originary attachment is therefore “lost” and takes on the form of 

an originary loss. 

If, as  I have  substantiated  in Chapter 6,  the mother or primary  caregiver  is excluded, 

denied, at the Mirror Stage, in what manner then does the subject, the individual, return to this 

loss? In what manner does (s)he access this maternal realm that is prior to the Mirror Stage?  

I  argue  that  it  is  the Mirror  Stage  that  simultaneously  blocks,  excludes  the  primary 

emotions  –  the  subject‐as‐infant’s  pre‐Mirror  Stage  affects  and  drives,  including  love  in  the 
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context of a primary affect – and therefore it is a return to these pre‐Mirror Stage affects and 

drives that promote a return to that which  is  lost, a return to the maternal realm, and form a 

basis  for a  reconstruction of an authentic  feminist voice. These pre‐Mirror Stage affects and 

drives are pivotal to my reconstructions in Chapter 8 and Chapter 9 using a selection of poetic 

texts by Antjie Krog (Krog 2006).  

This chapter therefore provides a framework for Chapter 8 and Chapter 9 – a framework 

for a reconnection to that which is “lost.” This chapter provides the theoretical support for the 

relevance, the presence, of pre‐Mirror Stage affects and drives. Lacan and Kristeva’s proposals 

are most relevant, in relation to my argument on pre‐Mirror Stage affects and drives as a means 

to return to that which is “lost,” and are explained and analyzed in this chapter.  With Chapter 7 

as support, I then extend this framework and show a fabrication of a space using Krog’s poetic 

texts38– an authentic  feminist voice  (Chapter 8) and a subversion of contemporary consumer 

culture in the context of the cosmetic surgical body (Chapter 9).   

Section  I outlines  Lacan’s argument  in  relation  to  the  infant at  the Mirror Stage with 

emphasis on his/her pre‐Mirror Stage affects.  If, as  Lacan  claims,  the  infant  “exchanges” her 

chaotic body for the ordered body image she sees in the mirror – as this image of her “self” in 

the mirror provokes a feeling of calmness in comparison to the chaotic feelings experienced by 

the  infant  – what  happens  to  these  chaotic,  pre‐Mirror  Stage,  affects?  These  questions  are 

addressed in Section I. Using Kristeva’s theory, Section II highlights that the subject‐as‐infant’s 

pre‐Mirror Stage affects or “drives” are reorganized by the mother’s body. This Section therefore 

underscores the relevance of  the maternal realm  in  the context of Kristeva’s proposal on the 

chora, which in turn further supports a reconstruction of an authentic feminist voice in Chapter 

8 and Chapter 9. In Section III, I argue against Butler’s proposal on drives as exclusively a product 

of normalization and violence. I promote Kristeva’s proposal on semiotic drives as her proposal 

on semiotic drives is applied to my theoretical reconstruction(s) in Chapter 8 and Chapter 9. In 

Section IV I argue against Butler’s claims on the “desire to survive” in order to promote the idea 

of a “drive to survive” in the context of a drive that exists prior to the Mirror Stage. Using Lacan’s 

                                                            
38 I  show an underlying network through the structuring of pre‐Mirror Stage affects and drives using Kristeva’s 
ideas as support. 
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argument  on  the Mirror  Stage,  in  Section  V,  I  argue  that  it  is  the  inaugural moment  that 

paradoxically  initiates  the exclusion of  the subject’s pre‐Mirror Stage “drive  to survive” while 

simultaneously initiating an “originary desire.” In Section VI, I briefly discuss Kristeva’s proposal 

on writing as a means to reconnect to semiotic drives. Kristeva’s proposal on the relevance of 

writing and a re‐activation and structuring of drives  in the context of poetic texts support my 

theoretical reconstruction using a selection of poetic texts by Antjie Krog (Krog 2006).   

 

Section I: Lacan’s Pre‐Mirror Stage Affects  

In “The Mirror Stage as Formative of The  I Function,” Lacan suggests  that  the  infant’s 

confrontation with  her mirror  image  at  the Mirror  Stage  initiates  a  self‐identification  as  an 

imaginary or fantasized form of assuming or “owning” the image she sees in the mirror. This is 

due to the infant’s perception of the image as in control, as master of the turbulent and chaotic 

affects experienced by the infant prior to her interaction with the mirror. The “act” of imaginary 

identification with her image initiates the sense of self as an “I” that is based on an illusionary 

sense of structured and ordered emotions or affects. He argues that: 

 We have only to understand the mirror stage as an identification, in the 
full sense that analysis gives to the term: namely, the transformation that takes 
place in the subject when he assumes an image; but in which, above all, it appears 
to him as the contours of his stature that freezes it and in a symmetry reverses it, 
in  opposition  to  the  turbulent  movements  with  which  the  subject  feels  he 
animates it. 

                                                             (Lacan 2002 [1949]: 4) 

If, as Lacan claims, the infant perceives the mirror as “freezing” his turbulent emotions, 

inverting his chaotic pre‐mirror body so that it assumes the ideal of an ordered and calm stature, 

what of the chaotic affects that existed prior to the Mirror Stage and the formation of the “I”?  

In “The Two Narcissisms” Lacan suggests that the subject is so “caught up in narcissistic 

identifications” that so too are his emotions and feelings. Lacan writes: 

To be sure, a subject is not an eye, I’ve told you that. But this model can be 
applied because we are in the imaginary, where the eye has great importance … 
You  are  well  aware  that  this  is  what  is  at  issue  –the  relation  between  the 
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constitution of  reality  and  the  form of  the body…There  is  in  fact  a narcissism 
connected with the corporeal image. This image is identical for the entirety of the 
subject’s mechanisms and gives his Umwelt its form. It makes up the unity of the 
subject, and we see  it projecting  itself  in a  thousand different ways, up  to and 
including what we  call  the  imaginary  source of  symbolism, which  is what  links 
symbolism to feeling, to the Selfbstgefühl, which the human being, the Mensch, 
has of its own body. 

                                          (Lacan 1991a [1975] 1953‐1954: 123‐125) 

Is Lacan suggesting,  I ask,  that once  the subject becomes  integrated  into  the realm of 

symbolism and consequently the Symbolic Order the subject’s feelings or emotions become so 

intertwined with  language or the realm of symbolism  itself – structured and restricted by the 

norms and conventions of language– that primal affects or more basic emotions that existed prior 

to  the Mirror  Stage  are  no  longer  sufficiently  present  or  active?  Instead,  are  the  emotions 

reduced  or  modified  to  accommodate  the  norms  and  conventions  of  linguistic  and  social 

structures as the subject is now predominantly “of language” and symbolic systems?  

In “The Fluctuations of the Libido” Lacan argues that desire is “rooted in the Imaginary,” 

a “specular foundation,” that alienates the infant (Lacan 1991c [1975] 1953‐1954: 176‐187), and 

that “the original notion of the body as  ineffable, as  lived, the  initial outburst of appetite and 

desire comes about  in  the human  subject via  the mediation of a  form which he at  first  sees 

projected, external to himself, and at first, in his own reflection” (Lacan 1991c [1975] 1953‐1954: 

176). 

In addition to the initiation of a basis from which the ego‐ideal will develop, the Mirror 

Stage, according to Lacan, provides a basis from which desire will emerge. The subject‐as‐infant’s 

specular image as an “ideal image” is then that which establishes both a basis for the subject’s 

conscience and the subject’s desire. The next stage for the  infant, the “infant‐to‐subject” step 

from the Mirror Stage to that of participating in The Symbolic Order and the laws of the Father– 

the norms and conventions of symbolic systems and language; society’s laws and communication 

– is then, what Lacan terms a “second moment.” He writes: 

In the human subject, desire is realized in the other, by the other. That is 
the second moment,  the specular moment,  the moment when  the subject has 
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integrated the form of the ego. But he is only capable of integrating it after the 
first swing of the see‐saw when he [the subject] has precisely exchanged his ego 
for this desire which he sees in the other. From then on, the desire of the other, 
which is man’s desire, enters into the mediation of language. It is in the other, by 
[par] the other, that desire is named. It enters into the symbolic relation of I and 
You, in a relation of mutual recognition and transcendence, into the order of the 
law which is already quite ready to encompass the history of each individual … 

                                                                        (Lacan 1991c [1975] 1953‐1954: 177). 

Lacan claims that the ego, the individual’s sense of “self,” is exchanged for the desire of 

the other, “which is man’s desire,” upon its entrance into the realm of language and symbolism 

which will then in turn structure the subject’s desire and the individual itself.  

If the ego, as Lacan claims,  is then exchanged for the desire of the other, then Lacan’s 

ideas further suggest that affects prior to the Mirror Stage play no role in the development or 

shaping of the subject as an individual but that they are rather blocked or excluded at the Mirror 

Stage; which is, in turn, reinforced by the subject’s exchange of her ego or self with the other and 

the other’s desire.  

However,  if,  as  Lacan  asserts,  the  subject  has  no  desire  of  her own, what  of  love?  I 

demonstrate in Chapter 6 that an attachment by an infant to the mother or primary caregiver, 

an infant’s dependency on the maternal representation, includes the infant’s pre‐Mirror Stage 

affect of  love. Klein, Suttie, and recent research support my argument.   What of the  love that 

exists prior to the Mirror Stage?  The love experienced by the infant herself? 

In “The Fluctuations of The Libido” Lacan adds that: 

 Speech is that dimension through which desire of the subject is integrated 
on to the symbolic plane. It is only once it is formulated, named in the presence 
of the other that desire, whatever it is, is recognized in the full sense of the term. 
It is not a question of the satisfaction of desire, nor of I know not what primary 
love, but quite precisely, of the recognition of desire. 

                                                    (Lacan 1991c [1975] 1953‐1954: 183) 
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I support Lacan’s suggestion that the Mirror Stage blocks the  infant’s pre‐Mirror Stage 

affects. However, I am at variance with Lacan’s ideas in relation to love as being exclusively an 

effect of normalization – a socially conditioned affect or effect of a dialectic of desire –  in the 

context of, as Lacan claims, a “recognition of desire” and therefore exclusively after the Mirror 

Stage itself.  With the support of Suttie, Klein and Kristeva, I argue in Chapter 6 that an originary 

attachment to the mother or primary caregiver  is severed upon the  infant’s entrance  into the 

Mirror Stage and therefore the attachment itself is disrupted. This suggests therefore that the 

infant’s  love –in the context of a pre‐Mirror Stage affect –  is also blocked at the Mirror Stage. 

Kristeva’s arguments support my contention. 

In Section II, I discuss Kristeva’s theory on the chora. I have previously discussed the chora. 

In the discussion that follows, I briefly highlight the chora in the context of structuring that the 

subject‐as‐infant’s pre‐Mirror Stage affects or “drives.” It further highlights the relevance of the 

maternal realm or the chora as the maternal realm plays a relevant role  in my semanalysis of 

Krog’s poetic texts in Chapter 8. In addition, I discuss the thetic, which further plays a role in my 

analysis of Krog’s poetic texts in the chapters that follow.  

 

Section II: The Chora, an Originary Attachment, and the Thetic 

In Revolution  in Poetic Language, Kristeva claims  that  the semiotic chora  is a space of 

perpetual bodily drives or movements and chaotic affects  that are regulated by  the mother’s 

body (Kristeva 1984 [1974]: 25).  The chora is therefore a maternal realm that represents a shared 

space between  the  infant  and  the mother.  In  addition,  it plays  a  role  in  the  structuring  and 

ordering of the infant’s drives. Kristeva adds that the chora is not completely chaotic but rather 

incorporates  a  structuring  principle.  She  claims  that  the  body’s  drives  are  “oriented  and 

structured” around the mother’s body which “becomes the ordering principle of the semiotic 

chora” (Kristeva 1984 [1974]: 27). In Powers of Horror she writes: 

For the benefit of the ego or its detriment, drives, whether life drives or 
death drives, serve to correlate that "not yet" ego with an "object"  in order to 
establish  both  of  them.  Such  a  process,  while  dichotomous  (inside/outside, 
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ego/not ego) and repetitive, has nevertheless something centripetal about  it:  It 
aims to settle the ego as center of a solar system of objects. If, by dint of coming 
back towards the center, the drive's motion should eventually become centrifugal, 
hence fasten on the Other and come into being as sign so as to produce meaning—
that is, literally speaking, exorbitant. 

                                                                         (Kristeva 1982 [1980]: 14)  

 

Kristeva therefore suggests that the infant’s pre‐Mirror Stage affects are not as exclusively 

chaotic and unstructured as  Lacan proposes but  rather  that  the maternal  realm or  chora, as 

Kristeva  terms  it, structures  the  infant’s biological and  innate affects or “drives.” This  further 

suggests  that  an  infant’s  affects  and  feelings  are  supported  by  a  sense  of  sharing  and 

dependency;  and  that  the  infant  does  not  distinguish  herself  from  the mother  or  primary 

caregiver. The infant’s affects are directionless, and Kristeva describes these affects as drives in 

the context that they are repetitive movements. However, they tend to move in a curved path, 

orientated around the mother’s body rather than as a teleological force that is directed towards 

the mother’s body itself. Or, as during the Mirror Stage, when these affects are directed towards 

or focused on the ideal image in the mirror itself—this restricted and confined “focus” is, as Lacan 

suggests,  that which deludes  the  subject  into  following a narcissistic path.  Furthermore,  this 

teleological focus maintains the subject, the normalized self, within linearity.  In Powers of Horror, 

Kristeva adds: “But from that moment on, while I recognize my  image39 as sign and change  in 

order  to  signify,  another economy  is  instituted. The  sign  represses  the  chora  and  its eternal 

return” (Kristeva 1982 [1980]: 14). It is through the infant’s participation in the realm of symbolic 

systems  –  the  rules  and  conventions  of  language  –  that,  according  to  Kristeva,  the  chora  is 

repressed, excluded from the realm of the Symbolic. In Revolution in Poetic Language, she writes: 

But we  shall distinguish  this  functioning  from  symbolic operations  that 
depend  on  language  as  a  sign  system  – whether  the  language  is  vocalized  or 
gestural. The kinetic functional stage of the semiotic precedes the establishment 
of  the  sign;  it  is not,  therefore,  cognitive  in  the  sense of being  assumed by  a 
knowing, already constituted subject. The genesis of the functions organizing the 
semiotic process can be accurately elucidated only within a theory of the subject 

                                                            
39 Kristeva suggests that she is referencing the mirror at Lacan’s Mirror Stage. 
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that does not reduce the subject to one of understanding, but instead opens up 
within the subject this other scene of pre‐symbolic functions.  

                                                                (Kristeva 1984 [1974]: 27)  

 

Kristeva claims that the semiotic is then prior to the sign, prior to the Mirror Stage and 

the  infant‐as‐subject’s initiation into the realm of symbolic systems and the realm of grammatical 

and  linguistic  oppression.    Kristeva’s  concepts  of  the  chora  and  semiotic  drives  suggest  an 

“outside” of normalization not merely  in the context of being prior to the subject’s  inaugural 

moment but also in that the primary affects or “drives” experienced by the infant during the pre‐

Mirror Stage suggest a means to,  in the context of my argument, theoretically reconstruct an 

authentic  feminist  voice – both  feminist and authentic  in  that  these affects are  “outside” of 

normalization practices itself, prior to the paternal realm and prior to the violence that, according 

to Butler, not merely shapes the subject, the individual, but produces the subject itself.  

Kristeva’s  proposal  on  the  chora  centers  around  the  mother’s  body  itself  thereby 

including the infant prior to her/his birth. My idea of an originary attachment includes the infant’s 

connection with  a mother  or  primary  caregiver  regardless  of  gender. However,  the  primary 

caregiver is a representation of the maternal realm that is excluded upon the infant’s entrance 

into  the  Mirror  Stage.  Kristeva  claims  that  the  infant’s  drives,  affects,  and  energies                           

(Kristeva 1984 [1974]: 25) are structured by the mother’s body.  I propose that these drives are 

structured  by  a  primary  caregiver  regardless  of  the  primary  caregiver’s  gender.  The  infant’s 

affects prior to the Mirror Stage are re‐organized due to the infant’s bond with, and dependency 

on, the mother or primary caregiver. This suggests that the infant’s pre‐Mirror Stage affects or 

drives are directed towards the mother or primary caregiver as the “initial object” that provides 

sustenance for the  infant’s survival. This further suggests that these affects, “drives” (and the 

infant’s “drive to survive”) are capable of transforming in that they are shaped by a dependency 

on the mother or primary caregiver, the maternal representation. In addition to the severing of 

an originary attachment at the Mirror Stage,40 which is accompanied by a blocking of pre‐Mirror 

Stage  affects,  these  affects  and  drives  are  disconnected  or  blocked  by  the  infant  herself. 

                                                            
40 the renouncement of the mother in exchange for the ideal image or “ideal I” 
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However, although they are blocked at the Mirror Stage (and consequently repeatedly blocked 

by  the  subject  or  individual,  and  through  advertised online  and  virtual  images promoted  by 

contemporary  consumer  culture  that maintain  this  restriction)  an  attrition  of  this  block  or 

boundary would promote a means to return these affects, energies and “drives” to the individual. 

This provides  support  in  the  context of my  argument  and  a  theoretical  reconstruction of  an 

authentic feminist voice in that, as I will demonstrate in the chapters that follow, the process or 

practice of writing re‐activates previously excluded drives and pre‐Mirror Stage affects. This then 

suggests that this block or boundary at the Mirror Stage itself is, through the process of writing, 

weakened and the pre‐self, in the context of previously excluded drives and affects are then re‐

activated. Kristeva suggests that the Mirror Stage is that which initiates the first boundary/border 

or “thetic” as Kristeva terms it, in Revolution in Poetic Language, between the subject’s semiotic 

drives and the realm of the symbolic (Kristeva 1984 [1974]: 62). 

 

In New Maladies of The Soul, Kristeva mentions that consumer culture, which she refers 

to as “The Society of the Spectacle,” desensitizes the individual (Kristeva 1997 [1993]). She claims 

that the modern individual is continuously bombarded by media‐images. This in conjunction with 

the  impact of  society’s  ideals which encompass goal‐oriented achievements and materialistic 

success have shaped the individual as a self‐centered subject who has lost contact with the inner 

psychological dimensions of the self.  Kristeva suggests that the process of normalization is one 

that constructs a “false self” (Kristeva 1997 [1993]: 7‐10).  Kristeva argues: 

 Held back by his aloofness, modern man is a narcissist – a narcissist who 
may suffer though he feels no remorse ... When he is not depressed, he becomes 
swept away by insignificant and valueless objects that offer a perverse pleasure, 
but no satisfaction. Living in a piecemeal and accelerated space and time, he often 
has trouble acknowledging his own physiognomy; left without a sexual, or moral 
identity, this amphibian is a being of boundaries, a borderline, or a “false self” – a 
body  that  acts,  often,  though  without  even  the  joys  of  such  performative 
drunkenness. Modern man  is  losing his  soul, but he does not know  it,  for  the 
psychic apparatus is what registers representations and their meaningful values 
for the subject. Unfortunately that darkroom needs repair. 

                                                                      (Kristeva 1997 [1993]: 7‐8) 
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In Desire in Language, in response to Marx, Kristeva highlights that ideology is claimed as 

being taken for granted by the individual, considered “natural” due to the subject’s continuous 

exposure  to  ideologically  saturated  discourses.  Ideology  is  claimed  to  be  transmitted  on  a 

preconscious  level,  neither  repressed  by  the  subject’s  unconscious  nor  intentionally  and 

consciously propounded (Kristeva 1980a [1977]: 15).  This suggests that the preconscious acts as 

a buffer or boundary between  the  individual’s unconsciousness, and semiotic drives, and  the 

individual’s consciousness, and symbolic systems – the rules and conventions of language itself.  

Ideology then is psychically located at the boundary or border, the thetic. The more bombarded 

by  ideologies  an  individual  is,  the more  desensitized  the  individual  becomes,  and  the more 

disconnected and insulated from the processes of her “inner self” or unconscious drives.   

I have discussed Diana Fuss’s proposal on consumer culture’s use of advertising images 

that  exploit  the  individual  in  that  they  are  structured  in  such  a manner  that  they  suggest  a 

mother’s  image  as  underlying  these  visual  images.  This  further  suggests  that  through  the 

resurfacing  of  the maternal  image, which  in  turn  provokes  the  resurfacing  of  those  affects 

experienced prior to the Mirror Stage, the subject herself contributes to her own desensitization 

by repeatedly blocking these resurfacing affects at the thetic.    

Although Kristeva does not elaborate on normalization as such, her proposal on the “false 

self,” as previously discussed, plays a relevant role  in my deconstruction. In the above quoted 

passage, Kristeva draws attention to the alienation and desensitization of the normalized self. In 

this context, Kristeva’s proposal does agree with Butler’s proposal on subjection (Butler 1997).  

However,  Kristeva’s  subject,  the  subject’s  psyche,  is  not  exclusively  shaped  by  subjection  as 

Butler’s proposes  the subject  is  (Butler 1997). Contrary  to Butler, Kristeva suggests  that “The 

Society of The Spectacle” promotes a desensitization or disconnection from an “inner self” rather 

than a process that constructs the “inner self” as Butler proposes. 

In Section  III,  I argue against Butler’s proposal on a “desire  to  survive.”  I  theoretically 

assert the relevance of Kristeva’s semiotic drives. 
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Section III: Kristeva’s Semiotic Drives and a Theoretical Basis for an 

Authentic Feminist Voice 

 

In The Psychic Life of Power, Butler underscores that the subject is exclusively a product 

of  normalization  processes  –  there  is  no  “outside”  of  normalization,  no  psychic  excess  or 

remainder that in some way exceeds or is prior to the mechanisms of normalization. She argues 

that “norms operate as psychic phenomena, restricting and producing desire, they also govern 

the  formation  of  the  subject”  (Butler  1997:  21).  She  re‐asserts  her  disagreement  with  the 

proposal of an “outside of normalization” and “outside of discourses” as playing a role  in the 

formation of the speaking subject. The speaking subject is constituted by discourses (Butler 1997: 

102). She then argues that the  libido as a pre‐Mirror Stage  form of desire  is but a product of 

normalization mechanisms and subjection. She writes: 

Here emerges the grammatical problem by which an attachment appears 
to precede  the  subject who might be  said  to  "have"  it. Yet  it  seems  crucial  to 
suspend the usual grammatical requirements and consider an inversion of terms 
such that certain attachments precede and condition the  formation of subjects 
(the visualization of  libido  in  the mirror  stage,  the  sustaining of  that projected 
image through time as the discursive function of the name). 

 Is this then an ontology of libido or investment that is in some sense prior 
to and separable from a subject, or is every such investment from the start bound 
up with a reflexivity that is stabilized (within the imaginary) as the ego?                                             

                                                                             (Butler 1997:102‐103) 

 

In  The  Psychic  Life  of  Power,  Butler  does  not  respond  to  her  own  question,  and  of 

relevance  to  this  chapter’s argument,  concerning  the existence of an  investment or possible 

“drive” that  is prior to subjection or normalization (Butler 1997: 105). However,  in her earlier 

works, Subjects of Desire and Gender Trouble, she does respond to her question  (Butler 1999 

[1987], Butler 1990). 

In Subjects of Desire, Butler argues that, according to Foucault, desire is not repressed by 

the  law and “neither  is  it a derivative or sublimated form of that originally repressed  instinct” 
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(Butler 1999 [1987]: 218). She writes, “Desire is an effect of power, a consequence of the law and 

the impact of discursive practices or discourse. Hence for Foucault, there is no desire outside of 

discourse, and no discourse freed of power‐relations” (Butler 1999 [1987]: 219). Her reading of 

Foucault clearly asserts that there  is no desire that exists outside of normalization.  In Gender 

Trouble, Butler challenges Kristeva’s concept of semiotic drives; Butler argues that: 

 … we cannot  justify the postulated existence of drives …    If drives must 
first be repressed for language to exist, and if we can attribute meaning only to 
that which is representable in language, then to attribute meaning to drives prior 
to their emergence into language is impossible. 

                                                                                                 (Butler 1990: 119‐120)  

Butler’s  insistence on  the exclusivity of  language and  that  the subject and all  that  the 

subject  is, experiences, or desires  is but  an effect of her/his existence both within  and  as  a 

product of linguistic and discursive oppression, or subjection as she refers to it. She claims that 

the  conceptualization  of  a  desire  that  is  ontologically  prior  to  the  law  does  not  take  into 

consideration that “the law may well be the cause of the very desire it is said to repress” (Butler 

1990: 122); and she emphasizes that a proposal of an “instinctual drive” is a culturally constructed 

desire (Butler 1990: 123). In addition, Butler argues that: 

 Kristeva  restricts herself  to an exclusively prohibitive conception of  the 
paternal  law,  she  is unable  to account  for  the ways  in which  the paternal  law 
generates certain drives in the form of natural drives. The female body that she 
seeks to express  is  itself a construct produced by the very  law  it  is supposed to 
undermine.  

                                                                                         (Butler 1990: 126) 

Butler claims that the female body is a social construct, a product that is fabricated and 

consequently controlled by the paternal law. A feminist voice is therefore but an extension of, a 

product of, paternal law, the realm of the paternal itself. In The Psychic Life of Power she supports 

her claim that desire is an effect that is maintained through a turning on itself – in this regard 

Butler uses  the same underlying argument  for  the continuation of desire as she does  for  the 

shaping of the conscience through a “turning on itself.” I discuss this in Chapter 5.  
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According to Butler, desire plays a pivotal role in maintaining subjection; desire ensures 

that the subject’s conscience is continuously and repeatedly shaped by subjection.  Butler uses 

Nietzsche’s concept of internalization to argue that desire is a continuous process that “turns” 

on  itself.    In On The Genealogy of Morals, Nietzsche argues that  internalization  is a process  in 

which the basic instinct of freedom (the will to power) is forced back and repressed to the degree 

that  this  instinct  is no  longer dischargeable and  turns  inward. This  then promotes a sense of 

longing for that which is lost (Nietzsche 2003 [1887]: 55‐57).  Butler writes that (according to her 

reading of Nietzsche’s repressed instinct of freedom) this sense of loss is both maintained and 

initiated  by  violence  or  subjection  through  the  repetition  of  turns  –  subjection’s  repeated 

“turning back” on  itself –  thus precipitating  the  condition or pre‐condition of  a  subject  as  a 

“primary longing in recoil” (Butler 1997: 22). 

Butler  uses  Freud’s  theory  on melancholia  to  illustrate  the  conscience  as  a  continual 

process  of  desire  –  a  circuitous  route  that  entails  desire,  renunciation  of  the  desire,  and 

preservation or containment of desire. This in turn acts as the trigger for desiring what is lost or 

preserved (Butler 1997: 23, 61‐105). Butler writes: 

According to Freud, then, the self‐imposed imperatives that characterize 
the circular route of conscience are pursued and applied precisely because they 
are now the site of the very satisfaction that they seek to prohibit … 

Prohibition  reproduces  the  prohibited  desire  and  becomes  intensified 
through  the  renunciations  it  effects.  The  "afterlife"  of  prohibited  desire  takes 
place through the prohibition itself, where the prohibition not only sustains, but 
is  sustained  by  the desire  that  it  forces  into  renunciation.  In  this  sense,  then, 
renunciation takes place through the very desire that is renounced: the desire is 
never renounced, but becomes preserved and reasserted in the very structure of 
renunciation. 

                                                                                     (Butler 1997:80) 

 

In  support  of  Foucault,  I  agree  that  desire  is  an  effect  of  power  (and  the  impact  of 

discourse) and I agree with Butler’s claim that desire is an effect of subjection. However, I am at 

variance with Butler’s claim that desire is exclusively a product of normalization or subjection. 
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Although I support Butler’s concept of desire as a circuitous path that maintains its power 

through a process of “turning,”  I argue  that  this conceptualization of desire, as advocated by 

Butler, limits “desire,” presumes “desire” as an effect of the powers of subjection in the context 

of subjection as an “already in the process” of subjecting and not desire as an “originary desire” 

(or drive as I will demonstrate in this section).   

Butler argues that through restricting, denying or rejecting an infant, the infant forms a 

bond or attachment to this subjection and that this act of prohibition inaugurates the infant into 

the  realm of  the Symbolic.  In Chapter 6,  I argue against Butler’s claim and  I demonstrate an 

originary attachment as a basis from which the subject is normalized; but what of the subject’s 

“drive to survive”? 

In The Psychic Life of Power Butler writes: 

  … For the subject to persist, the subject must thwart its own desire. And 
for desire to triumph, the subject must be threatened with dissolution. A subject 
turned against itself (its desire) appears, on this model, to be a condition of the 
persistence of the subject. To desire the conditions of one's own subordination is 
thus required to persist as oneself. 

                                                                      (Butler 1997:9) 

 I  question  Butler  as  to  whether  this  “own  desire”  in  the  context  of  the  subject’s 

possession of a drive or affect is not thwarted upon the subject’s, as an infant, entrance into the 

realm of normalization?  

 Firstly, I question Butler as to whether this “own desire” is not a pre‐verbal drive that has 

been  appropriated  by  an  originary  attachment  and  reorganized  or  restructured  thereby 

representing an “own desire” as that which is prior to the Mirror Stage, prior to, as Lacan claims, 

the emergence of desire itself – Section IV.   

Secondly, I question Butler as to whether this “own desire” is not necessarily foreclosed 

at the Mirror Stage by the infant herself – Section V.  
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Section IV: A “Desire to Survive” and a “Drive to Survive” 

Butler claims that prohibition acts as both the foundation for the subject’s desire, in the 

context of the passionate attachment to subjection and the infant’s initiation into the realm of 

normalization; and as that which maintains the dialectic tension necessary to ensure that the 

subject continues to desire and consequently continues to be subjected (Butler 1997: 55, 56, 61).  

Butler argues that, according to Freud, there  is a  libidinal attachment to a prohibition, 

which has as its purpose the thwarting of libidinal gratification. Where that thwarting constitutes 

a repression, the repression is sustained by the libido that it seeks to thwart. She claims that: 

 …  the  libido  is  not  absolutely  negated  through  repression,  but  rather 
becomes the instrument of its own subjection. The repressive law is not external 
to the libido that it represses, but the repressive law represses to the extent that 
repression becomes a libidinal activity … [according to Freud] prohibition becomes 
the displaced site of satisfaction for the "instinct" or desire that is prohibited, an 
occasion for reliving the instinct under the rubric of the condemning law. 

                                                                 (Butler 1997:55) 

Although Butler is referring to, in this above‐mentioned claim, the shaping of the subject’s 

conscience as a continual and dialectic process entailing the subject desiring and the consequent 

act of  this desire “turning” back on  itself and  therefore prohibiting  itself,  this process can be 

applied to the  initial act of desire and the  infant’s  inauguration  into the Symbolic.  If, as Butler 

argues, the passionate attachment to subjection is the foundational prohibition from which the 

powers  of  subjection  initiate  the  process  of  shaping  the  subject,  what  then  initiated  this 

prohibition? According to Freud, the instinctual libido initiated the process which consequently 

initiated  the  prohibition.  Yet,  if  as  Butler  argues,  the  libidinal  drive  is  a  social  and  linguistic 

construct, an effect of  subjection and normalization, what/whom  initiated  the  first  step  that 

promoted the consequent prohibition? 

In discussing Nietzsche’s instinctual drive or will, Butler writes, “Nietzsche describes ‘bad 

conscience in its beginnings’ as the ‘instinct for freedom forcibly made latent.’ But where is the 

trace of this  freedom  in the self‐shackling that Nietzsche describes?” (Butler 1997: 75). Butler 

answers by claiming that it is under the social contract that “the self” experiences punishment 
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and  therefore  it  is  because  of  the  punishment  that  the  “self”  seeks  freedom.  She  writes, 

“Punishment is not merely productive of the self, but this very productivity of punishment is the 

site for the freedom and pleasure of the will, its fabricating activity” (Butler 1997: 75).  

 If the “turning back on  itself”  is both the site for the  initiation of self‐punishment and 

simultaneously the origin of the guilty conscience, and this process as reflexivity ensures that 

punishment  is a process that continuously shapes the subject, forms the subject’s conscience; 

then,  I  ask what  aspect  of  the  “self”  existed  before  the  subject,  through  the  processes  of 

subjection, and began  the process of “internalization” or what Butler  terms “turning back on 

itself”? Is the subject not necessarily exposed repetitively to society’s violence or punishment in 

order for the “circuits” of “bad conscience” to be formed? (Butler 1997: 63‐ 82).  

Using Nietzsche’s concept of the will, Butler refers to the need for passionate attachment 

to subjection as a “desire to desire.” Butler writes: 

This truism is not far from Nietzsche's line that the will would rather will 
nothingness than not will at all. In both cases, the desire to desire is a willingness 
to desire precisely that which would foreclose desire, if only for the possibility of 
continuing to desire. 

                                                                                            (Butler 1997:61) 

I argue  that Butler’s “desire  to  survive,” as  the  foundation  for Butler’s concept of  the 

passionate attachment to subjection which initiates the shaping of the subject and consequently 

the subject’s desires, was first an instinctual and biological drive before it became shaped by a 

dependence on, or connection to, a primary caregiver or mother — in the context of the mother’s 

body prior to birth, and in the context of a bond between a mother or primary caregiver after 

birth, but up until the Mirror Stage.  However, through an originary attachment the “desire to 

survive” or rather “drive to survive” adapts, becomes modified by the infant’s interaction with 

an (m)other, and is reorganized or restructured by the mother’s body. In addition, as an originary 

attachment includes love, in the context of the mother or primary caregiver’s affection towards 

the  infant,  this suggests a “drive  to survive” as being  influenced by, shaped by,  this affection 

rather than exclusively a drive, or “will,” that is aggressively directed towards an object, a love‐

object, or others.   
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However, as I argue in Chapter 6, at the Mirror Stage an originary attachment is severed. 

The bond between the mother and infant is excluded at the Mirror Stage; and, as I have shown 

in Section I and II with the support of Lacan and Kristeva, these emotions, affects or “drives” are 

therefore blocked at the Mirror Stage.  

In addition, through the blocking of an originary attachment at the Mirror Stage (which is 

proceeded by  repeated exposure  to  advertised  images),  the  infant’s  “drive  to  survive”  is no 

longer  bound,  through  its  bond with  the maternal  representation,  thus  suggesting  that  it  is 

paradoxically both blocked, excluded, and unmitigated.  

It is at the Mirror Stage that the “drive to survive” is expressed, though only momentarily, 

as the inaugural moment. 

 

Section V: The Inaugural Moment, Choice, and an “Originary Desire”  

The Mirror Stage, as I have shown, supports the break, or schism, according to Lacan, that 

not only supports the formation of the ego, the super‐ego or ego‐ideal but desire itself. However, 

it  also  suggests  that  which  initiates  the  subject‐as‐infant’s  first  step  into  the  realm  of  the 

imaginary  and  consequently  her  emergence  into  the  realm  of  symbolic  systems  and 

normalization.  It is therefore the inaugural moment that marks the infant’s step into the realm 

of the Imaginary Order which remains a predominant influence throughout the subject’s life – it 

is this step into the Imaginary Order that is required in order for the infant to enter the Symbolic 

Order and its regulations, norms and conventions; and, most importantly, develop relationships 

and communication with others in society that support an individual’s survival.  

The  inaugural moment  is relevant as  it  is  this  first step  that  is  initiated by  the  infant’s 

interaction with the mirror. Yet it is, I argue, the subject‐as‐infant who makes this first step, who 

“chooses” the ideal image – who desires the control portrayed by its stature which results in the 

infant’s blocking of her pre‐Mirror Stage affects.  

An infant is not “aware” or conscious of this “choice” to enter the realm of the Imaginary 

and therefore the realm of the Symbolic Order that accompanies the realm of the Imaginary as 
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the ego or self‐consciousness  is only  initiated, according to Lacan, at the Mirror Stage; and, as 

Lacan suggests, the ideal image and its ordered form is irresistible to an infant. However, it is the 

infant herself who is driven to make this first step.  

I argue that it is the infant’s inaugural moment that severs her originary attachment; and 

that the consequences of this “choice” is the blocking of her basis for an unconditioned love (love 

as a pre‐Mirror Stage affect) that is “outside” of the restraints and restrictions imposed by the 

mechanisms of normalization, as argued by Butler, and “outside” of normalization processes or 

practices such as those promoted by contemporary consumer culture. It is this “choice” that not 

only  renounces  the  mother  or  maternal  representation  at  the  Mirror  Stage  but  further 

disconnects the subject from her pre‐Mirror Stage affects, energies or semiotic drives, which are 

then “exchanged,” or rather replaced by, in support of Lacan, the desire of the other. In Chapter 

2, Section III, and Section I of this chapter – Lacan claims that the ego itself is exchanged “for this 

desire which he sees in the other” (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954: 177).  

 Is it not then the infant’s “choice” that originates desire? Is it not her “will” or “drive to 

survive” itself that makes the first step? That “desires” although at a basic level the image seen 

in the mirror? 

I suggest that it is and that the subject’s “originary desire” is initiated at the Mirror Stage 

itself by a drive that  is not an effect of normalization processes but rather a pre‐Mirror Stage 

“drive to survive.”  

It is the Mirror Stage that initiates the break or barrier that separates the infant‐as‐subject 

from  an  originary  attachment  that  is  prior  to  the  Mirror  Stage;  yet  it  is  the  infant  who 

consequently makes  the  first  step.  In addition,  it  is  the  inaugural moment  that paradoxically 

excludes the infant’s “drive to survive” – in addition to blocking pre‐Mirror Stage affects – while 

simultaneously initiating an “originary desire.”   

In “Women’s Time,” Kristeva sanctions a mode of feminism that presents a discourse that 

incorporates an addressment of the Mirror Stage  itself. She writes that “this process could be 

summarized as an interiorization of the founding separation of the sociosymbolic contract, as an 

introduction of its cutting edge into the very interior of every identity whether subjective, sexual, 
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ideological, or so forth” (Kristeva 1981: 34). This mode of feminism suggests a returning, in the 

context of  the  individual  subject,  to  the “founding  separation” and  therefore a  return  to  the 

Mirror Stage itself – to the origins of the individual, or to what I refer as the emergence of the 

“normalized  self.”   My argument on  the  inaugural moment and  it being accompanied by  the 

infant herself making the first step  is an additional feminist response to Kristeva’s proposal  in 

“Women’s Time.” As  I will  theoretically demonstrate  in Chapter 8  and 9, Krog’s poetic  texts 

facilitate a return to the Mirror Stage. My argument on the degree of choice that underlies this 

“act”, this return to the Mirror Stage itself, is further supported by a mode of choice – a mode of 

unconsciously expressed authenticity. This in turn further supports my argument in the context 

of its use and promotion of the term “authentic” in relation to my theoretical reconstruction of 

an authentic feminist voice with emphasis on its inscription in relation to Krog’s poetic texts. 

  

Section VI: Writing and a Reconnection to Semiotic Drives  

Kristeva claims that, through the process of writing, the subject’s drives are reintroduced, 

reactivated within the subject, promoting an extrication of the illusory boundary maintained by 

the process of subjection  that has  foreclosed  the subject’s  innate drives as  is  initiated at  the 

Mirror Stage.  In Revolution in Poetic Language, Desire in Language and Powers of Horror, Kristeva 

argues  that  through  the  process  of writing,  the  subject’s  sense  of  stable  and  fixed  identity 

becomes unsettled. She suggests that the process of writing emancipates the semiotic drives. 

Kristeva further suggests that the fear experienced by a proficient writer, the experience of the 

abject,  is  a  fear  that,  through  the  continued  process  of writing,  becomes  an  experience  of 

jouissance (Kristeva 1984[1974], 1980a [1977], 1982 [1980]). Although I do not discuss or analyze 

jouissance as such it does include love in the context of a pre‐Mirror Stage affect. I discuss this in 

relation to my semanalysis of Krog’s poetic texts in Chapter 8.  

Using  Kristeva’s  ideas  on  semiotic  drives  as  support  in  Chapter  8  I  demonstrate  a 

theoretical reconstruction of an authentic feminist voice in contemporary consumer culture – a 

structuring of pre‐Mirror Stage drives and affects within the fabric of Antjie Krog’s poetic texts.  
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Chapter 8: Antjie Krog and a Reconstruction of an 

Authentic Feminist Voice 
 

               In this chapter, I  present a return to Kristeva’s theory in the context of an intimate revolt. 

Using a selection of poetic texts by the South African writer Antjie Krog, I engage in what I refer 

to as a theoretical reconstruction of an authentic feminist voice (Krog 2006). I apply Kristeva’s 

methods on poetry analysis, or semanalysis, and illustrate that Krog’s proficient structuration of 

her poetic texts capacitate an emergent space that underlies the thetic – a maternal realm that 

underlies the paternal metaphor and therefore exceeds the realm of paternal oppression and the 

Law of the Father. In Chapter 9, I extend my analysis of Krog’s poetic texts and present an intimate 

revolt,  in  response  to Kristeva’s proposal,  in  the  context of  an  active expression,  a mode of 

expulsion,  that  translates  as  an  unconscious  revolt  against  patriarchal  oppression.  I  present 

Krog’s work  as  a  counter‐discourse  to  the  cosmetic  surgical  industry  and  its  exploitation  of 

women’s psyches.  

 I begin by briefly clarifying and calibrating Lacan and Butler’s arguments on the shaping 

of  the  subject  (with  emphasis  on  the  subject’s  conscience)  in  the  context  of  the  paternal 

metaphor, semantics, syntax, and grammatical structure(s) – for example, grammar, metaphor, 

metonymy, signifiers41 –  or, what Butler terms in “Circuits of Bad Conscience” a “grammatical 

effect” (Butler 1997: 68, 102) or a “grammatical subject” (Butler 1997: 111,117). I follow this with 

an elaboration of Kristeva’s theory on the grammatical subject as not exclusively confined within 

grammatical structures; and I provide a semanalysis of a selection of poems, or poetic texts, from 

Krog’s Verweerskrif/Body Bereft (Krog 2006) to illustrate a reconstruction of an authentic feminist 

voice in contemporary consumer culture.  

 

                                                            
41 According to Ferdinand de Saussure, a signifier is a mental image (with emphasis on an acoustic or sound image 
of the sign/word) and a signified is the meaning implied by the sign (de Saussure 1916: 66‐67). 
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My detailed analyses of Butler’s theory on the shaping of the subject by the mechanisms 

of normalization underscore the shaping of the subject’s conscience by paternal metaphors, or 

what Butler terms “religious” or “theological metaphors” (Butler 1997: 110, 109). Butler claims 

in The Psychic Life of Power that the idea of an artist producing work that is somehow inspired 

by or indicative of a realm or space that precedes the violence of normalization is an illusion – an 

ideal that is only and exclusively an effect of an automated or reflexive process that fabricates 

the very “form” this ideal takes. Using Nietzsche’s proposal on the artist, creativity, and the “the 

womb of all ideal and imaginative phenomena” (Nietzsche qtd in Butler 1997: 76), Butler writes 

that: 

This fundamentally artistic production of bad conscience, the production 
of a "form" from and of the will, is described by Nietzsche as "the womb of all ideal 
and imaginative phenomena" (87/326). Bad conscience is fabricated, but it in turn 
is credited with the fabrication of all ideal and imaginative phenomena. Is there, 
then, any way to answer the question of whether artistry precedes bad conscience 
or is its result? Is there any way to postulate something before this "turning back 
upon itself" which is the tropic foundation of the subject and all artistry, including 
all imagination and conceptual life? 

                                                                           (Butler 1997: 76) 

Butler  then answers her questions by emphasizing  that  all  acts,  including  artistic  and 

creative endeavours, are confined within the realm of normalization, and that there is no ideal 

space, womb of ideal, or imaginative phenomenon that exceeds or precedes the production of 

the subject (Butler 1997: 76‐82).  

Butler  uses  Nietzsche’s  work  on  writing  and  myth  and  Lacan’s  theory  on  symbolic 

systems42  to  elucidate  the  role  paternal  and  religious metaphors  play  in  the  shaping  of  the 

subject. She claims that the conscience is merely a fictional fabrication. However, it is necessary 

for the grammatical and phenomenological subject’s existence (Butler 1997: 68). She writes:  

                                                            
42 According to Lacan, symbolic systems refers to the rules, laws of language such as grammar and syntax which 
function through/via signifying chains. 
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 More precisely, what does  it mean  to  say  that a  subject emerges only 
through the action of turning back on  itself?  If this turning back on oneself  is a 
trope, a movement which is always and only figured as a bodily movement, but 
which no body  literally performs,  in what will the necessity of such a figuration 
consist? The trope appears to be the shadow of a body, a shadowing of that body's 
violence against itself, a body in spectral and linguistic form that is the signifying 
mark  of  the  psyche's  emergence.  Considered  grammatically,  it will  seem  that 
there must first be a subject who turns back on itself, yet I will argue that there is 
no subject except as a consequence of this very reflexivity. 

                                                                  (Butler 1997: 68) 

 

The subject is therefore, according to Butler, a mere grammatical effect, a literary trope; 

and the artist through the practice of writing is not harnessing a realm or womb of creativity that 

somehow exceeds or precedes  the  shaping of  the  subject  as  the  act of writing  is merely  an 

extension of a writing subject that  is  itself already and merely a grammatical effect or  literary 

trope.  

Lacan’s argument aligns with Butler’s  in relation to the subject as a mere grammatical 

effect. In Encore, Lacan claims that the subject is merely a signifier: “There is not the least pre‐

discursive reality, for the good reason that what makes a collectivity – what I have called men, 

women and children – is not at all like a pre‐discursive reality. Men, women and children are only 

signifiers” (Lacan qtd in Lechte 2013a: 54).  In The Seminar: Book III, Lacan discusses the subject 

as being inscribed in a symbolic chain. This is later referred to as a signifying chain or “the chain 

of discourse” (Lacan 1993 [1955‐1956]: 261). A signifying chain refers to a series of signifiers that 

are linked together but is never complete as it is always possible to add another signifier. 

John  Lechte  sheds  light on  Lacan’s  theory  in  relation  to  the  subject‐as‐signifier  in  the 

context of the possibility of an excess, or aspect of the unconscious, that is outside of symbolic 

systems (Lechte 2013a).  Lechte writes in “The Effect of the Unconscious” that the unconscious 

of  the subject would be “quintessentially symbolic – the essence of the symbolic, as  it were” 

(Lechte 2013a: 44‐45). He adds that:  

the discourse of  the Other  is  the realm of  the symbolic as such.  ‘It  [the 
subject]  speaks’  can now be  translated  as  ‘the Other  speaks’:  The  Father,  the 
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phallus,  the symbolic, desire,  language,  the unconscious, and as one of Lacan’s 
commentators has put it culture – these all speak in the subject’ as the voice of 
the subject itself. 

                                                                               (Lechte 2013a: 45)  

The unconscious therefore does not exceed nor is it “outside” of symbolic systems. This 

suggests that, grammatically speaking, according to Lacan, there is no aspect of the subject, no 

voice, that  is outside of the rules or regulations that structure  language such as grammar and 

syntax.  

In  The  Seminar:  Book  III,  Lacan  claims  that  identification  –  the  construction  of  the 

individual as initiated by the ideal‐image in the mirror at the Mirror Stage and through his/her 

identifying with  others  in  society–  is  structured  like metaphor  as  through  identification  one 

substitutes  oneself  for  another  (Lacan  1993  [1955‐1956]:  218).  In  “Ecrits,”  Lacan  references 

Ferdinand de Saussure and discusses the signifying chain in relation to linear time. He writes that 

“the  linearity that Saussure holds to be constitutive of the chain of discourse … applies to the 

chain of discourse only in the direction in which it is oriented in time” (Lacan (2002) 1948‐1960: 

145‐146). As support for his claims, he combines Roman Jakobson’s theory, on metaphor and 

metonymy, and Freud’s argument, on the  libido’s charge or affective energy  in the context of 

condensation and displacement – condensation  is then translated  in the context of the trope 

metaphor and displacement as metonymy (Lacan (2002) 1948‐1960: 57‐58, 148‐150).  He then 

demotes the value of metaphor in the context of the subject and underscores the subject, the 

self,  as  a mode  of  displacement,  in  the  context  of metonymy. He writes,  that  “metaphor  is 

situated at the precise point at which meaning is produced in non‐meaning” (Lacan (2002) 1948‐

1960:  150).    In  the  context  of  the  subject‐as‐grammatical  effect  – metaphor  represents  the 

subject’s  repressed, excluded, drives and pre‐Mirror Stage affects. At  the Mirror Stage  these 

drives and affects would be repressed and she/he – as a self or self‐ consciousness and speaking 

subject – is initiated into the realm of language and desire in the context of metonymy (Lacan 

(2002) 1948‐1960: 150‐159). It should be noted that Kristeva uses Lacan’s ideas on metaphor and 

repressed drives as support for her arguments  in Powers of Horror (Kristeva 1982 [1980]) and 

“Towards a Semiology of Paragrams” (Kristeva 1998a) – metaphor is related to as of the paternal 
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realm; however, there are the repressed drives that underlie the “Paternal Metaphor” (Kristeva 

1982 [1980]: 43‐46), which suggests a maternal realm.  

 Lacan therefore emphasizes that the subject – as a mere signifier in a chain of signifiers 

that can easily be replaced with or substituted by another signifier – “moves” teleologically or 

develops in linear time. The subject is therefore confined to linear time or linearity.  Slavoj Žižek’s 

reading of Lacan supports this proposal. In Žižek’s Ontology: A Transcendental Materialist Theory 

of Subjectivity, he writes that the “chronological movement of the chain of signifiers unfurls over 

linear  time”  and  the  enunciating  subject  is  alienated within  or  by  this  process  (Žižek  qtd  in 

Johnston 2008: 251). 

To  further  emphasize  the  subject’s  confinement within  linearity,  in  “The  Nucleus  of 

Repression,” Lacan claims that the subject upon his/her entrance into the realm of the symbolic 

forgets that which is prior to his/her entry (Lacan 1991d [1975] 1953‐1954: 192).  In relation to 

Butler’s ideas and linearity, I explain Butler’s proposal in The Psychic Life of Power on subjection 

and the normalization of the subject (by confining the subject to temporality) in the introduction 

of Chapter 5 (Butler 1997: 11‐13).  

 

Grammatically  speaking  then,  according  to Butler  and  Lacan,  the  subject  is produced 

through or via symbolic systems and is merely a grammatical effect. The subject is represented 

in  the  context  of metaphor  or metonymy  itself  –  a  “shadow”  or  “ghostly”  consequence  of 

theological metaphors as Butler claims. Or, according to Lacan, merely a signifier – a word/image 

without a signified or meaning that can easily be replaced or substituted by/through another 

word/image – and in the context of displacement and metonymy.  

Furthermore, according to Butler and Lacan’s  ideas, there  is no aspect of  the self that 

exceeds, precedes or  is “outside” of the process or practice of normalization.  In addition, the 

subject or ego is trapped or confined to linear time or linearity and the realm of the symbolic.  

Kristeva,  however,  challenges  both  Butler  and  Lacan’s  claims.  In  “Women’s  Time,” 

Kristeva argues  for a new mode of  feminism  that  is not exclusively of  the  symbolic, nor  is  it 
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confined within the realm of linearity or linear time, but rather what she terms a “fluid” feminism 

that “situates itself outside the linear time of identities” by “rejoining” or a re‐connection to an 

“archaic  (mythical) memory”  (Kristeva  1981:  19‐20).  She  further  argues  that  this  mode  of 

feminism would be expressed as a form of inscription that incorporates and expresses a mode of 

intimate revolt, of subversion, as an expression of subjectivity (Kristeva 1981).  

In “Towards a Semiology of Paragrams” she argues that meaning(s) or “significations do 

not simply exist [ne sont], they are made [se font]” (Kristeva 1998a: 45), and poetic language is 

unrestricted, limitless, “a potential infinity” that is capable of exceeding the confinement of linear 

time or linearity (Kristeva 1998a: 29).  

The skilled poet therefore, according to Kristeva’s assertions, is not merely a “grammatical 

effect” but capable of provoking or structuring this signifying space that is outside of the exclusive 

confinement of teleological, linear and paternal, time through the materiality, the texture, of the 

poetic text itself.  Furthermore, it is through her own choice of literary tropes and signifiers that 

she has the power to reconstruct her own voice.  

Krog’s “writing ode” begins with an immediate reference to the process of writing as that 

which exceeds or extends the sense of “self” to a realm that is “beyond the limits imposed by the 

self” (Krog 2006: 33, lines 1 and 2); “one has to leave the daylight/ the drag of fabricated voices/ 

and go underground” (Krog 2006: 33, lines 3‐5).  

 

one travels like a thought 
 
it is quiet there 
and completely cut‐off 
safe     private 
one touches down the damp inside 
one gropes through the groundless dark 
                           to find one’s voice  

                                          (Krog 2006: 33, lines 6‐12)  
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Furthermore, she writes of memory, love and the loss of a beloved that she encloses or 

“cocoons” “underground.”  

one bundles your voetstoots underground 
 your eyes bleach before memory snaps tight 
one’s heart blows out her last breath 
 it’s the time of endings 
 never has one loved him so much 
 as the moment one left him 

                            (Krog 2006: 37‐38, stanzas 31 and 32) 

Is Krog using the text to fabricate an underlying space?  A space that supports Kristeva’s 

idea  of  a  chora?  That  challenges what  Kristeva  terms  (in  “Women’s  Time”)  “Father’s  Time” 

(Kristeva 1981: 15)? A space that is outside of what Kristeva terms “Absolute religion” in Power 

of Horror (Kristeva 1982 [1980])? That which defies the One, the Law of The Father, by opening 

up  to  the  realm of possibilities  that  infinity provokes?  I argue  that  she does. With Kristeva’s 

theory as support, I challenge Foucault and Butler’s emphasis on the exclusively of normalization, 

“its  violent  artistry”  (Butler 1997: 76) –  I demonstrate Krog’s  reconstruction of  an  authentic 

feminist voice.    

1. Section I: Krog’s Confrontation with the Thetic Boundary/Border in “writing ode” 
2. Section II: Semanalysis part I – Disturbance from the Semantic/Formalist Layer of 

“writing ode” 
3. Section III: Semanalysis part II – Extending Disturbance in “writing ode”; Hyperkinesis  
4. Section IV: Semanalysis part III – A Phonetic Layer in “writing ode”  
5. Section V: Semanalysis part IV – Displacement in “writing ode” 
6. Section VI: Semanalysis part V – Bold Colour in “writing ode” 
7. Section VII: An Originary Attachment and “writing ode” 
8. Section VIII: The Maternal and Love in Krog’s “ode vir ‘n ander lewe” and “letter‐poem 

lullaby for Ntombizana Atoo” 
9. Section IX:  Revolt in “farewell, “colonialism of a special kind” and “Every day I treat you 

as if you are mine”  
10. Section X: Reclaiming the Metaphor in “Four seasonal observations of Table Mountain”  

 

In Revolution in Poetic Language Kristeva writes that semanalysis is a process of analysis 

that bursts through the sign, dissolves  it, “tears through the veil of representation to find the 
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material signifying process [or signifiance]” that underlies the surface/semantic/linear43 layer of 

a poetic  text  (Kristeva 1984  [1974]: 103).  I  translate  this process of  semanalysis as  it unfolds 

within  Krog’s  poetic  texts  from Verweerksrif/Body Bereft  (Krog  2006).  The  attached  diagram 

(page 257) provided further supports my semanalyses.  

 

Section I: Krog’s Confrontation with the Thetic Boundary/Border in 

“writing ode” 

In Revolution in Poetic Language Kristeva describes the “thetic” as a place or boundary 

that positions  the  subject at  the Mirror Stage; “it makes him an  impassable boundary  to  the 

degree  that  the  subject  is bound up with  the  sign,  the  signifier, and  that which  is  semantic” 

(Kristeva 1984 [1974]: 98).  In Desire  in Language Kristeva expands her proposal on the Mirror 

Stage and the thetic to include the role they play in the process of writing and the poetic text 

itself (Kristeva 1980a [1977]).  In the section “Beyond the Sentence: The Transfinite in Language” 

she describes what she terms “the thetic” as a place or position that represents the Mirror Stage 

and therefore represents the psychic positioning of the “I” or in this case the “writing I”.   

She claims that the thetic is a place (a psychic position) where identification takes place; 

and  therefore  suggests  that  the  thetic  is  the position  from which  the  subject  first  (as  infant) 

separates herself  from her previous attachments  to  the mother and  through  identifying with 

symbolic  systems  (as  initiated  by  the  “self”  image  in  the mirror)  effectively  becomes  “of,” 

constituted by  symbolic  systems  itself  (Kristeva 1980a  [1977]: 167‐201). However,  and most 

relevant to this section, a close reading of Kristeva’s theory in Revolution in Poetic Language and 

Desire in Language suggests that the skilled artist or writer is capable of using the text or poem(s) 

itself as a means to position or return the “I” to the thetic thereby returning the writing self to 

the Mirror Stage (Kristeva 1984 [1974]; 1980a [1977]).   

Kristeva’s  arguments  suggest  that  through  the  process  of  writing  an  identification 

between the text and the writer takes place and that the text itself acts as the mirror from which 

                                                            
43 Kristeva uses these terms interchangeably.  
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the writing subject can therefore confront her normalized self, challenge the images and ideals 

promoted by contemporary consumer culture that confine, restrict and shape the normalized 

self.44  

 In other words, the skilled writing subject, through her positioning of a writing self or “I” 

via the poetic text‐as‐thetic, is able to use signs, metaphor, to re‐construct a subjectivity rather 

than being, grammatically  speaking, merely and exclusively an effect of normalizing  ideals, a 

literary  trope  confined  to  the  “line” of  symbolic  systems  (Kristeva 1998a: 45), or  the  axis of 

linearity as Lacan claims. In Verweerskrif/Body Bereft, Krog clearly chooses metaphor to promote 

a subjectivity, or “body,” within or through the poetic text itself.  In “writing ode” for example 

her choice of the sign “underground” alludes to an emerging subjectivity or voice that underlies 

the “ground  level” of the normalized or “fabricated voices” (Krog 2006: 33,  lines 3‐5).  In “Vier 

seisoenale waarnemings van Tafelberg” (“Four Seasonal Observations of Table Mountain”) Krog 

uses  the metaphor “berg” or “mountain”  in  relation  to her body  itself.  In  the  section “Herfs, 

woensdag 13 mei” she writes: 

 blou. ek slaan 
              my oë op na die berg 
waar sal my lyf vandaan kom? 
 my lyf is van die berg 
wat arms en 
hemel gemaak het  
 
                         (Krog 2006b: location 701) 
  
The English translation (“Autumn, wednesday 13 may” from Body Bereft) is:  
 
blue. I lift 
up mine eyes to the mountain 
whence cometh my body? 
              my body comes from the mountain 
 which made arms 
 and heaven. the mountain 
 

                                                            
44 As Viljoen demonstrates, a selection of Krog’s poems in Verweerskrif/Body Bereft clearly references the 
normalization of the female body – the confinement and ostracization of the “ageing” and “menopausal” female 
body (Viljoen 2014: 98‐132). 
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                                                                                 (Krog 2006: 87) 

 The  line:  “I  live  by  the  breath  of  the  mountain  alone.”  (Krog  2006:  91)  further 

demonstrates Krog’s use of metaphor to allude to a subjectivity or “body” itself. In addition, from 

“Four seasonal observation of Table Mountain,” the lines: “my pulse resounds with/ poems and 

axillary/ feathers, my blazing gizzard/ buzzes with rhyme” (Krog 2006: 101‐102); “and write how 

the body exists, how it surfaces/ as slendered stone” (Krog 2006: 108) alludes to a body within 

or through the poetic text, its fabric or “flesh” itself.   

Although,  as  Kristeva  argues,  through  a  skilled  use  of metaphor  –or  “metaphorizing” 

(Kristeva 1982 [1980]: 38) as Kristeva terms it – and her proficient use of signs the poet is able to 

reconstruct a subjectivity within the poetic text itself. This subjectivity remains confined within 

the realm of signs, semantics and symbolic systems; and, this subjectivity remains trapped within 

the  realm  of  the  paternal  and  therefore  linearity  or  linear  time.45  However,  via  the  poet’s 

confrontation with the boundary or border, the thetic, and her return to the Mirror Stage, her 

sense of “self” or ego is destabilized as she confronts the space that is on the “other side” of the 

realm of normalization and symbolic systems.  

Kristeva  underscores,  in  Powers  of  Horror,  that  the  proficient  writer  –  through  her 

confrontation with the Mirror Stage – extends the boundaries or border that demarcates the self 

or “I” and that this confrontation  is an unsettling, disturbing,  if not terrifying experience, as  it 

returns the subject, the “I” or ego, to her inaugural moment thereby initiating the disturbance of 

the  normalized  self  or  ego  (Kristeva  1982  [1980]).  Using  Dostoyevsky’s  The  Possessed,  she 

compares this terrifying experience as a “fading away… meaning  is  lost [as  if] burnt as by the 

flames of a conflagration” (Kristeva 1982 [1980]: 18). She writes: “Then, forgotten time crops up 

… a time of oblivion … of veiled  infinity [that] bursts with the shattered mirror where the ego 

gives up its image in order to contemplate itself in the Other” (Kristeva 1982 [1980]: 9).  

Kristeva suggests in the above mentioned quote that besides the writer’s use or choice of 

metaphor to fabricate a subjectivity within symbolic systems the encounter with the inaugural 

                                                            
45 The semantic layer or structure is, according to Kristeva, the linear, symbolic or surface layer of a poetic text; 
“Towards a Semiology of Paragrams” (Kristeva 1998a: 32‐36). 
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moment  at  the Mirror  Stage  provokes  the  emergence  of  a  realm  or  space  that  underlies 

metaphor itself – as if the fear of confronting the inaugural moment provokes a psychic shift that 

then initiates an opening up to that which underlies the thetic or Mirror Stage itself. This in turn 

suggests  that  the proficient writing  subject  is  initiating, or  inaugurating,  the emergence of a 

previously  excluded  and  previously  desensitized  underlying  or  unconscious  region  of  the 

normalized self.  

In  “writing  ode,”  Krog  clearly  emphasizes  the  psychic  conflict  and  unsettling  of  the 

normalized self as provoked through the writing process.  

Krog introduces her poem with a quote by Janet Malcolm from The Silent Woman and, in 

so doing, she underscores women writers and the anxiety experienced by the process or practice 

of writing:  “Writing  is a  fraught activity  for everyone, of  course, male or  female, but women 

writers seem to have to take stronger measures, make more peculiar psychic arrangements, than 

men” (J. Malcom qtd. from The Silent Woman: Sylvia Plath and Ted Hughes 1993: introduction).  

Krog then begins her poem, clearly indicating that through the writing of the text she is 

pushing the limits, exceeding the boundary that both confines and defines the “self” in order to 

fabricate a space that she terms an “underground.” She writes: 

to be able to write one has to enter the self 
      by going beyond the limits imposed by the self 
 
                                                        (Krog 2006: 33, lines 1 to 2) 

 The lines – “and the writing, the writing down, takes place/ in wrestling the self down” – 

underscore the conflict which is further emphasized by the lines – “fighting the angry self down/ 

as underground grief becomes grave” (Krog 2006: 36, line 105‐ 106) and “I enter this ice age – 

alone” (Krog 2006: 37, line 111).  

I no longer function on ground level 
I am past all caring 
everything breaks loose 
what have I lost here? 
what do I want here 
in this place 
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where I am always absent? 
 
It’s a morning made for death 
I have given up my heart 
I live only in my nails 
 
                                    (Krog 2006: 37, stanza 28, lines 119‐127) 
 

Krog writes that the writing‐self is “lost,” or “absent,” and she emphasizes this feeling or 

sense  of  loss when  she writes:  “I  no  longer  function  on  ground  level/  I  am  past  all  caring/ 

everything breaks loose” (lines 119‐121.) 

 As  if she  is barely holding or clinging on to  life  itself, she writes that “I  live only  in my 

nails” (lines 127) which is juxtaposed with the lines “I have given up my heart” (line 126) and “it’s 

a morning made for death” (line 125) suggesting that this loss, or absence of the self, consorts 

with a loss of her physical body itself.  

It is this loss of the self that Krog writes of, this experience of going “beyond the limits 

imposed by the self” (line 2), that supports Kristeva’s proposal on an ethical practice, or what she 

terms  a  practice,  in  Revolution  in  Poetic  Language where  she  uses  the work  of  Comte  de 

Lautréamont,  James  Joyce, Stéphane Mallarmé and Antonin Artaud  to demonstrate what she 

terms practice (Kristeva 1984 [1974]: 19‐226). 

 In  the  concluding  section  of  Revolution  in  Poetic  Language,  “Section  IV:  Practice,” 

Kristeva  argues  that  the  alienated  speaking  subject  is  a  result  of  dominant  discourses  (and 

capitalistic ideologies) that fabricate the sense of self or “ego” as that which is whole, unified and 

“fixed” in meaning (Kristeva 1984 [1974]: 193‐234). She calls for a new ethics, one that liberates 

the fixed and censored subject or “transcendental ego” by “returning” the speaking subject to 

his/her unconscious semiotic drives. She writes: 

“Ethics” should be understood here to mean the negativizing of narcissism 
within  a practice;  in other words,  a practice  is ethical when  it dissolves  those 
narcissistic fixations (ones that are narrowly confined to the subject) to which the 
signifying process succumbs in its socio‐symbolic realization. Practice, such as we 
have defined  it, positing  and dissolving meaning  and  the unity of  the  subject, 
therefore encompasses the ethical.  
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                                                (Kristeva 1984 [1974]: 233) 

 

Kristeva argues that art, with emphasis on poetry or the poetic text, has the potential to 

be an ethical practice as the “ethical cannot be stated, instead it is practiced”; and the text is one 

of the most accomplished examples of such a practice (Kristeva 1984 [1974]: 234) as it promotes 

an  unsettling  of  the  normalized  self,  a  dissolving  of  the  narcissistic  fixations  that  keep  the 

normalized  self  confined  within  grammatical  and  linguistic  definitions,  and  therefore 

consequently confined within patriarchal norms and oppression. 

As previously highlighted, Krog describes the writing process as one that alienates the self 

to the degree that she  loses her “self.” This  is  further emphasized  in the  lines: “I can not  live 

upper ground” (Krog 2006: 38, stanza 20, line 87) and “my life lies like stone” (line 90). However, 

as Kristeva argues, the ethical cannot simply be stated; it needs to be practiced.  

She writes, that “This practice cannot be understood unless it is being carried out. To do 

so, the subject must abandon his ‘meta’ position, the series of masks or the semantic layer, and 

complete  the  complex  path  of  signifiance”  46  (Kristeva  1984  [1974]:  103).  In  addition,  she 

underscores that it is skillfully written texts that demonstrate this practice by provoking a space, 

an emerging realm, via this psychic disturbance – an emerging space or a virtual “underground” 

beneath the realm of symbolic systems – which is accompanied by a heightened if not traumatic 

experience due to the re‐surfacing of previously excluded or blocked semiotic drives. As support 

for her ideas on signifiance she suggests, for example, that Mallarmé’s poems “A Throw of the 

Dice” and “A Constellation” demonstrate a “movement” from a confining logic – “a certain logic 

whose order is dependent upon the social order” – to a boundlessness that opens the normalized 

writing self to an infinity that defies the confines and restrains of the “logic” of “Absolute religion 

…  As  if  they  designated  through  and  beyond  their  fixed  position what we  have  called  the 

dangerous motility of the semiotic chora” (Kristeva 1984 [1974]: 226‐227). She suggests that the 

poetic texts  indicate a pushing through the fear, the  loss or “sacrifice” of the self to deny and 

                                                            
46 Signifiance as an underlying process that is Kristeva’s substitute for “fixed meaning” or “significance” is 
explicated throughout the process of this chapter; as additional support, I use Roland Barthes’ proposal on 
emergence and “disturbance.” (Barthes 1977 [1964[) 
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subvert  the  idea  of  Absolute  or  finite  itself  and  open  up  to  “the  infinite.”  However,  she 

underscores that it is not to possess or attempt to “possess the infinite” (Kristeva 1984 [1974]: 

228). As it is the madman who tries to possess the infinite while the skilled poet, according to 

Kristeva, pushes through the barrier of  insanity – the  loss of the self at the Mirror Stage –and 

opens up to the infinite and the realm of possibilities via the resurfacing of previously blocked 

semiotic drives which are [now] unconfined by the linear logic47 of the symbolic realm (Kristeva 

1984 [1974]: 232‐234). Krog’s “writing ode” touches on this idea. Krog writes that although she 

“can  not  live  upper  ground”  (line  87),  she  emphasizes  that  she  does  not  possess  the 

“underground” with the line “I dare48 not have underground” (Krog 2006: 36, stanza 20, line 86).  

Although  Kristeva  writes  of  a  dispossession  in  Revolution  in  Poetic  Language  –  a 

dispossession or loss of the self that is in itself an ethical and revolutionary practice – in Powers 

of Horror she extends her argument suggesting a degree of “ownership,” of a voice of one’s own, 

when she writes:  

 But when I seek (myself), lose (myself), or experience jouissance—then "I" 
is heterogeneous. Discomfort, unease, dizziness stemming from an ambiguity that, 
through the violence of a revolt against, demarcates a space out of which signs 
and objects arise. Thus braided, woven, ambivalent, a heterogeneous flux marks 
out a territory that I can call my own. 

                                      (Kristeva 1982 [1980]: 10) 

Kristeva  therefore  suggests  that  an  underlying  realm,  signifying  space,  or  chora  is  a 

paradoxical space.  

Firstly,  it  is  a  “container”  for  the  semiotic  drives  yet  also  that which  opens  up  to  a 

boundlessness or infinity.  Secondly, it is a space of “one’s own” yet paradoxically also a space 

that  is not  “possessed” but  rather expands  the  subject outside of  the  confines of  “Absolute 

religion”  to  an  “archaic maternal memory”  (Kristeva  1982  [1980]:  23).  An  archaic maternal 

memory is discussed in Chapter 2, Section V: The ‘forgotten’ maternal realm that is ‘outside’ of 

normalization.  I will explain and expand on both of these paradoxes.  

                                                            
47 linearity/ linear time 
48 This word is emphasized by Krog. 
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Section II: Semanalysis part I – Disturbance from the 

Semantic/Formalist Layer of “writing ode” 

 

 As explained earlier in this chapter, “writing ode” underscores that the process of writing 

is, to Krog or the “writing‐I” in the text, a conflictual experience; but, more importantly, how does 

“writing ode” provoke a disturbance that underlies the structuration of the surface or semantic 

layer of the poetic text? If, as I have outlined, Kristeva claims that the proficient writer is capable 

of provoking this underlying layer, inaugurating an emergence of the semiotic and maternal, in 

what manner then does Krog suggests this approach in her work?  

Following stanza I (“to be able to write one has to enter the self/ by going beyond the 

limits  imposed  by  the  self”),  Krog’s  “writing  ode”  suggests,  according  to my  argument,  the 

structuring of this space or “underground” through her use of tension and paradox.  

The  sign “daylight,” which  is  juxtaposed with “the drag of  fabricated voices” and  that 

which “one has to leave,” is contrasted with the “dark” of the underground (stanza 4). Although 

the “I” is isolated, “completely cut off,” she is “safe” (lines 7 and 8); although this “underground” 

is “quiet” (line 7), “the earth groans,” (Krog 2006: 34, line 25); “the earth talks to herself” (Krog 

2006: 39, line 181).  

one writes: the light licks your face clean  
silver in its tips 
you give yourself away with your eyes 
 
one writes: this is a morning to die 
against his blameless neck under the bluegums 
reeling towards his heretical mouth 
 
one writes: you eat as if you feast 
I’m frightened by my hunger for your planed ankles 
the earth is warm with little frogs 
 
one has everything to lose 
one gives up nothing 
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                            one balances wounds, scabs and scar tissue 

                                        (Krog 2006: 35, stanza 14‐17, lines 66‐77)                                                           

The syntagm (in the above quoted stanzas) “you eat as  if you feast”  is contrasted with 

“frightened  by my  hunger”;  “one  has  everything  to  lose”  is  contrasted with  “one  gives  up 

nothing”.  The  lines  promote  a  tension,  a  paradox.  However,  this  tension  or  paradox 

demonstrated in “writing ode” suggests that it aligns with a formalist reading of “writing ode.” 

Cleanth Brooks’ The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry 49emphasizes 

paradox or tension as a relevant technique used by a poet to structure a poem (Brooks 1947). In 

his  chapter  “The  Language of Paradox” he  argues  that a poem’s  “truth”  is  revealed  through 

paradox  itself.  “It  is  the  scientist whose  truth  requires  a  language  purged  of  every  trace  of 

paradox”; but he emphasizes that “the truth which the poet utters can be approached only  in 

terms of paradox”  (Brooks 1947: 3). As highlighted above, “writing ode” clearly demonstrates 

Krog’s use of paradox to structure her text. 

However, Brooks adds that the poem is a “working out of the various tensions—set up by 

whatever means‐by propositions, metaphors,  symbols”  (Brooks 1947: 207); and  that  through 

resolving  these  tensions,  the  poem  reaches  a/its  truth  (Brooks  1947:  192‐215).  The  poem’s 

“truth” therefore is contained within the poem or poetic text itself as the poem is, or represents, 

an  “organic  unity”  (Brooks  1947:  160,  165,  166,  174,  186,  200).  The  poet  is  trying  to  unify 

experience itself within or through the poetic text; and this unifying of experience is the poem 

and therefore, according to Brooks, the “poet’s truth” (Brooks 1947: 166). This suggests that the 

emotion or affect experienced by a poet is exclusively confined or contained within the poetic 

text itself. This in turn suggests that the poet’s drives are exclusively contained within the poetic 

text itself.  

In  “Towards  a  Semiology  of  Paragrams,”  Kristeva  extends  formalist  definitions  and 

analyses of poetic texts and writes:  

 Made‐up of oppositions that have been overcome, poetic language is an 
undecidable  formalism  that  does  not  seek  to  be  resolved. Meditating  on  the 

                                                            
49 Considered a seminal text on formalism or the formalist approach to the analysis of poetry (Winchell 1996).  
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possibility of discerning contradiction within set theory. Bourbaki  finds that  ‘an 
observed contradiction would be  inherent to the very principles that are at the 
basis of  set  theory.’ Projecting  this  reasoning onto  a  linguistic background we 
arrive at the notion that at the basis of mathematics (i.e. the structure of language) 
there are contradictions that are not only inherent but indestructible, constitutive, 
non‐modifiable, the ‘text’ being a coexistence of oppositions, a demonstration of 
the conclusion that 0 ≠ 0.  

                                                      (Kristeva 1998a: 36) 

In other words, these tensions or conflicts as suggested by formalist readings or analyses 

of poetic  texts  are not  resolved but  rather  suggest  an opening up  to possibilities. However, 

Kristeva adds  in Desire  in Language: A Semiotic Approach  to Language and Art, “If  there  is a 

model for poetic language, it no longer involves lines or surfaces, but rather space and infinity – 

concepts amenable to formalization” (Kristeva 1980a [1977]: 88). Rather than opposing formalist 

approaches  to  the analyses of poetic  texts, semanalysis has  the potential  to extend  formalist 

readings  of  poetic  texts.  This  suggests  that  a  poetic  text  is  both  a  container  of  drives  and 

paradoxically  that  which  opens  up  to  an  endlessness  of  possibilities  –  a  transformative 

experience,  a  coexistence  between  form  and  formlessness,  “a  close  relationship  between 

language and space” (Kristeva 1980a [1977]: 89).  

 

Section III: Semanalysis part II – Extending Disturbance; Hyperkinesis  

In  Desire  in  Language,  Kristeva  uses  Roland  Barthes’  hypothesis  as  support  for  her 

argument that signifiance50 is detected within the text as movement or disturbance (she refers 

to this disturbance as hyperkinesis in “The Subject in Process” (Kristeva 1998b: 145)).  Kristeva 

writes that, according to Barthes, “motion or movement” is an “essential principle” that is specific 

to  literature; and she references texts by the feminist Charles Fourier, novelist and playwright 

Honoré de Balzac and Marquis de Sade as support for this claim (Kristeva 1980a [1977]). She then 

extends Barthes’ proposal and argues that if literature promotes a movement or motion then it 

is skillfully written poetry – certain poetic texts or what she terms “poetic language” in “Towards 

a  Semiology  of  Paragrams”  –  that most  effectively  demonstrates  this movement;  and,  she 

                                                            
50 as the emergence of a space that underlies the surface, symbolic or linear level of a poetic text. 
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emphasizes that it is the excluded or “repressed” semiotic drives that are this movement itself 

(Kristeva 1980a: 102).    In Revolution  in Poetic Language, she underscores  this exclusivity and 

writes  that  “this drive process  cannot be  released and  carried out  in narrative, much  less  in 

metalanguage or theoretical drifting. It needs a [poetic] text.” (Kristeva 1984 [1974]: 103).  

In “Towards a Semiology of Paragrams,” “The Subject in Process,” Power of Horror and 

Desire  in Language, Kristeva demonstrates  that  skilled writers’ poetic  technique provoke  this 

movement within the fabric of the text, and, therefore, highlights the existence of the semiotic 

realm within the text itself (Kristeva 1998a: 25‐49; 1998b: 133‐175; 1982 [1980], 1980a [1977]).  

A proficient writer, according to Kristeva, is able to fabricate this space through his or her 

adroit choice and placement of signs,  literary tropes51, techniques such as repetition (Kristeva 

1980 [1977]: 102, 36‐148, 169), displacement (Kristeva 1980 [1977]: 102), her use of syntagmatic 

grams, 52and hyperkinesis (Kristeva 1998: 145). I will discuss each of these techniques in relation 

to my analyses that follow.  

 Although  the  poetic  text  has  been written  in  the  past  and  the writer’s  drives were 

activated  in  the  past,  the movement  or  signifying  space within  a  poetic  text  in  its  existing 

“present,”  printed  or  virtual  form  holds  the  imprint  (the  writer’s  drives  are 

translated/transposed/displaced into the fabric or materiality of the text) of the writer’s drives 

within the fabric or “body” of the poetic text itself – as a “memory” of the drives. Paradoxically 

the poem acts both to contain the memory of drives and to maintain the continual effect of these 

drives, which in turn extends to a sense of boundlessness or “un‐ confinement.” These ideas are 

further clarified through the course of this chapter.  

                                                            
51 In John Lechte’s reading of Kristeva’s theory he writes that ‘metaphor is on the side of the semiotic in the 
context of that which underlies metaphor itself.  For ‘an analyst it is equivalent to a condensation of affect, or 
psychical energy, in dream work’ (Lechte 2013b: 180). In Powers of Horror, Kristeva writes of metaphor in the 
context of drives and repressed drives (Kristeva 1982 [1980]: 35, 42).  As this chapter will demonstrate using 
Kristeva’s theory, these drives that underlie metaphor are structured by the proficient writer. Although Kristeva 
does not exclusively focus on metaphor she does, I suggest, emphasize it additionally as a means to challenge 
Lacan’s emphasis on metonymy (Kristeva 1998 a, 1998b) 
52 phonemes, words, phrases as sequences. 
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In addition, a well‐structured poetic text is a relevant support for Kristeva’s argument on 

the existence of semiotic drives as the well‐structured poetic text  is capable of demonstrating 

this underlying movement or tension, which, in turn, is evidence, according to Kristeva, of the 

existence of semiotic drives.  

To analyze a poetic text using the method of semanalysis, thereby demonstrating both 

the existence of an underlying space and the existence of drives within the text  itself, would, 

according to my reading of Kristeva’s proposals, entail revealing a disturbance that underlies the 

signs, syntagms, and metaphors in the text. This section focuses on Kristeva’s term hyperkinesis. 

I will translate the manner in which hyperkinesis underlies the signs or metaphor in poetic texts.  

According to Lacan, it is the ideal‐image at the Mirror Stage that initiates the process of 

the fabrication of the “self.” Therefore, grammatically speaking, the image initiates the subject‐

as‐signifier and the image(s)53 sustain the subject‐as‐signifier – confine the subject‐as‐signifier to 

the “line” of linearity or linear time (Lacan 1993 [1955‐1956]: 171‐190). In “Towards a Semiology 

of Paragrams,” Kristeva argues that a poetic text or what she terms a paragrammatic network is 

a multi‐layered network that consists of, or is underlined by, “poetic images” (Kristeva 1998a: 33‐

36). She therefore suggests (although she does not elaborate) that through the poet’s proficient 

use of metaphor (through her selective placement of metaphor or signs) she is able to provoke, 

to manipulate, the poetic images – visual, tactile, phonetic, olfactory images – that underlie the 

metaphors themselves thereby constructing a network as that which underlies the metaphors or 

signs themselves.  

 However, in her earlier work, Powers of Horror, “The Sign – A Condensation,” Kristeva 

suggests  that  sound or phonetic  images  are  the predominant  factor  in  the  structuring of  an 

underlying realm or layer. She writes, “What is it that insures the existence of the sign, that is, of 

the relation that is a condensation between sound image (on the side of word presentation) and 

visual image (on the side of thing presentation)?” (Kristeva 1982 [1980]: 52). She answers that it 

is “the paternal  function” and “Lacan’s Name of The Father” that causes the condensation of 

drives at  the Mirror Stage where, or when,  the “stress  shifts  from  the  terms  (images)  to  the 

                                                            
53 such as those promoted by online or virtual advertising images. 
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functions  that  tie  them  together  (condensation,  metaphoricalness,  and  more  strongly  yet, 

paternal function)” (Kristeva 1982 [1980]: 53). Through the process or practice of writing, “the 

sign collapses” (Kristeva 1982 [1980]: 53). However, she then adds: 

once  the  sound  image/sight  image  solidarity  is undone,  such a  splitting 
allows one to detect an attempt at direct semantization of acoustic, tactile, motor, 
visual,  etc.,  coenesthesia.  A  language  now  manifests  itself  whose  complaint 
repudiates the common code, then builds itself into an idiolect, and finally resolves 
itself through the sudden irruption of affect. 

                                                 (Kristeva 1982 [1980]: 53) 

 

Although Kristeva  claims  that  sound or phonetic  images54 play  a predominant  role  in 

provoking an underlying  layer within a poetic  text,  tactile, visual, even a blending of various 

poetic  images,  are  capable  of  provoking  an  underlying  realm.  This  further  suggests  that  an 

underlying realm or chora is not a single layer or dimension but a multi‐layered network. This in 

turn, further supports the idea of an extension outside of the confines of linear time and extends 

into what Kristeva terms “infinity,” or a “drive dimension” (Kristeva 1982 [1980]: 42). 

This provokes a challenge regarding my argument in relation to hyperkinesis and “writing 

ode”: Does  “writing  ode”  demonstrate  a  hyperkinesis  as  that which  underlies  the  surface55 

(formalist layer) in the context of a tension that is not resolved but “opened up”?  

As previously demonstrated, paradox provokes a tension in the formalist layer of the text, 

which inaugurates a tension or disturbance; the sections that follow demonstrates how “writing 

ode” extends this disturbance through hyperkinesis. 

Firstly, through visual images – Krog evokes an image of an emerging body within “writing 

ode.”  Secondly,  through provoking  a phonetic  layer, Krog’s use of  repetition  (of phonemes). 

Thirdly, through a technique of displacement and the promotion of tactility or tactile  images. 

Fourthly through bold colour.  

one writes: the light licks your face clean  

                                                            
54 She refers to as phonetic grams in “Towards a Semiology of Paragrams”. 
55 Kristeva refers to this layer as a formalist layer, semantic layer, and sometimes as linearity.  
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silver in its tips 
you give yourself away with your eyes 
 
one writes: this is a morning to die 
against his blameless neck under the bluegums 
reeling towards his heretical mouth 
 
one writes: you eat as if you feast 
I’m frightened by my hunger for your planed ankles 
the earth is warm with little frogs 
 
one has everything to lose 
one gives up nothing 
 one balances wounds, scabs and scar tissue 
                             (Krog 2006: 35, stanza 14‐17, lines 66‐77)                                                                      

 

Firstly, Krog’s text demonstrates that it extends this tension in the above quoted stanza 

with  the  syntagms: “your  face  clean”, “silver  in  its  tips”, “with your eyes”, “blameless neck”, 

“heretical  mouth”,  “your  planed  ankles”;  and  her  use  of  the  signs  “face,”  “silver,”  “eyes” 

“mouth,” “neck,” “ankle”’ provoke a visual image of an, although disjointed, emerging body that 

underlies the tension or paradox that structures the formalist layer of the text. However, it is also 

a body that “balances among wounds, scabs and scar tissue.” This precarious balance is further 

supported by the lines: “I belong to the earth/ and the scars thereof” (Krog 2006: 34, lines 51‐

52); “it’s a morning made for death/ I have given up my heart/ I live only in my nails” (Krog 2006: 

37, lines 126‐128); “the skeleton of one’s heart” (Krog 2006: 37, line 131); “one’s hear blows out 

her last breath/ it’s a time of endings” (Krog 2006: 38, stanza 32). 

 Krog  therefore  provokes  an  underlying  visual  poetic  image  of  a  body  that  emerges 

through a tension or paradox  itself –  it  is a precarious balance as  it  is through  juxtaposing the 

abstract  idea of  life  and death  that  the  visual poetic  image  (the both  living  and dead body) 

emerges and therefore begins to take form. In this context, Krog supports Kristeva’s proposal. 

In “Transgression, Transubstantiation, Transference,” Anne‐Marie Smith writes, “What 

permits Kristeva to break the specific hermeneutic codes of literature and psychoanalysis is her 
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insistence on the incarnation of the body in language, of the writer’s creating his body in the text” 

(Smith 2003: 135).  

As previously explained, Kristeva, however, emphasizes sound or phonetic images as that 

which plays a predominant role in provoking an underlying realm – a space or layer that underlies 

the  semantic  or  linear  layer  of  a  poetic  text.    In  “Beyond  the  Sentence:  The  Transfinite  in 

Language,” Kristeva underscores alliteration as an indication of the phonetic level of a poetic text, 

and  that  through  the  writer’s  structuring  of  sentences  –  through  her  use  of  syntagmatic 

sequences supported by alliteration (or repetition) –  she provokes an underlying phonetic layer 

(Kristeva 1980b [1977]: 169).  

 

Section IV: Semanalysis part III – A Phonetic Layer in “writing ode”  

“writing ode” clearly alludes to the relevance of sound. In stanza 4 the lines: “one gropes 

through the groundless dark/ to find one’s voice/ to hear the sound of a poem” (Krog 2006: 33, 

lines 10‐13) supports this  idea. As  I have shown  in Section  III, “writing ode” demonstrates the 

visual image of an emerging body. In this section, I will demonstrate the manner in which Krog’s 

“writing ode” suggests a use of phonetic images to extend or support this visual image.  

Krog evokes a soft sound through her use of the phoneme “s” in “writing ode.” In stanza 

4, the line “to hear the sound of a poem” is immediately followed by “the line that softly sputters 

from somewhere” (line 14).  The repetition of the “s” in the line suggests an emphasis on phonetic 

images in “writing ode.” This is supported by the lines: “Sundays when late afternoon sun slips 

into stone” (Krog 2006: 33, stanza 6, line 19), the phrase “sun spatter” (Krog 2006: 34, stanza 8, 

line 26), “sparkling stars from the stones” (Krog 34, stanza 9, line 35). Kristeva argues, in Desire 

in Language: A Semiotic Approach to Language and Art, that repetition is a technique used by 

writers as a means to express drives – the poetic text takes on the role of the object that then 

contains  the writer’s drives;  the poetic  text both holds  the  imprint of  the writer’s drives and 

paradoxically opens up a space (a chora) that is linked to the infinite (Kristeva 1980a [1977]: 102, 

36‐148). 
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Section V: Semanalysis part IV – Displacement in “writing ode” 

However, “writing ode” does not suggest an emphasis on phonetic images as support for 

an underlying or emerging space or “body.”  

Rather the lack of sound or “quiet” of the “underground” (stanza 4) is heightened first by 

a provocation of tactile  images, a sense of texture or tactility within the underlying  layer(s) or 

chora, and then through the technique of displacement. 

 With the use of the word “softly” itself, an underlying sensation of softness emerges. The 

softness of the “sound of a poem” is enhanced through juxtaposing it with the word “touches” 

(line 10) that  in turn provokes a tactile image – a tactile  image is not necessarily a vivid visual 

image as such but rather provokes a sense or sensation of texture within the fabric or materiality 

of the poetic text. Through displacement, Krog suggests that she shifts emphasis from sound or 

phonetic images to that of tactile image. This, in turn, enhances a tension within the poetic text 

with the use of a more aggressive word “gropes” (line 11). Which in turn is further enhanced by 

the lines, “and the writing, the writing down, takes place/ in wrestling the self down” (lines 15‐

16), “claws” (line 35) and “cuts” (Krog 2006: 35, line 79). The emerging conflict suggested is then 

further enhanced by juxtaposing it with a sense of safety – the word “unscathed” (Krog 2006: 35, 

line 82)  is followed with “leaves sift  like coals from the burning trees” (line 83). This  in turn  is 

enhanced with the paradoxical lines, “words do not manage to leave you/ words do not manage 

to keep you” (Krog 2006: 36, stanza 21, lines 90‐91), which suggests a passivity rather than a bold 

aggressiveness, but the lines are directly followed by “cold bites up from the grass” and “the wind 

cuts snow” (lines 92 and 94).  

Through  the  technique  of  displacement,  “writing  ode”  shifts  from  an  emphasis  on 

phonetic images or phonemes to that of texture or tactility. This in turn shifts from a sensation 

or  texture of  softness  to  that of  gentleness or passivity, which  in  turn  shifts  to  provoking  a 

sensation or affect itself through the use of the syntagms “cold bites” and “wind cuts.”    

Krog  clearly  indicates  what  Kristeva  terms  a  dialectic  of  displacement  in  Desire  in 

Language: A Semiotic Approach  to Language and Art. Kristeva writes  that  (with emphasis on 

poetry):  
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writing would be the recording, through symbolic order, of this dialectic of 
displacement …  that indicates the, cathexes of drives, that operates‐constitutes 
the signifier but also exceeds it: adds itself to the linear order of language by using 
the most fundamental laws of the signifying process (displacement, condensation, 
repetition,  inversion) … has other  supplementary networks at  its disposal; and 
produces a sur‐meaning …   

                                                                        (Kristeva 1980a [1977]: 102)                                     

 

In “Beyond the Sentence: The Transfinite of Language,” Kristeva mentions, though briefly, 

the  relevance  of  texture  in  the  context  of  the  text,  the  sentence,  and  the  structuring  of  an 

underlying  layer/network/movement  that extends  towards  the  infinite  set or  transfinite. She 

writes that “texture” elaborates “on the basis of it: more‐than‐a‐sentence, more‐than‐meaning, 

more‐than‐significance … always more: more than syntactic” (Kristeva 1980b [1977]: 168). The 

logical movement of a sentence – its linear movement or linearity – is exceeded by the promotion 

or provoking of a textural dimension to a text. This suggests that as the linear dimension – the 

linear  layer  or  semantic  layer  of  a  text  – moves  or  progresses  in  a  forward  or  teleological 

direction, so too does the inverse occur. In other words, an underlying semiotic layer then moves 

in  the opposite direction and extends a  sense of boundlessness  itself. The diagram attached 

highlights this process, termed “The Signifying Process or Signifiance.” However, as the diagram 

is a two‐dimensional representation, it suggests that this underlying movement  is  in a straight 

line. Kristeva’s ideas suggest, as explicated with the multi‐layers of Krog’s “writing ode,” that this 

movement is multi‐directional and extends as a network.  

   

Section VI: Semanalysis part V – Bold Colour 

I have shown that Krog’s “writing ode” provokes layers that underlie the semantic or 

linear layer of the text and the formalist layer of the text. However, I argue, “writing ode” does 

not emphasize a phonetic layer as the predominant layer, as Kristeva suggests. Instead, I argue, 

“writing ode” suggests an extended use of visual images – an emphasis on bold colour as 

further support for the promotion of an additional and underlying layer to the poetic text. 
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Krog clearly references colour in the structuring of the semantic layer of the poetic text. 

She writes: 

(the vineyard against the slopes 
takes a consummate green oath 
that nothing will go to pieces 
under this tightly‐stretched wind‐blown sky 
on moonlit nights you can hear hoofs 
sparkling stars from the stones 
but what do these lines say? 
how much colour is sheafed into them?)  
 
                                                 (Krog 2006: 34, stanza 9, lines 30‐37) 
 

The  lines  that demonstrate, according  to Kristeva’s  ideas, a use of  repetition and  the 

evocation of underlying phonetic  images  in  the above quoted  stanza –  the  repetition of  the 

phoneme “s” with the words “slopes,” “stretched,” “sky” followed by the  line “sparkling stars 

from the stones” – is, however, clearly followed by the question: “but what do these lines say?/ 

how much  colour  is  sheafed  into  them?” The  stanza  is also enclosed between or “contained 

within” parentheses which further promotes the idea that colour is bound into the lines of the 

poetic text and therefore within the fabric or “body” of the poem itself.  

Through Krog’s use of colour she provokes a feeling of vibrance, an underlying exuberance 

or vitality, to the poetic text: the “earth groans in the colour of rust”, the sun “spatters brittle 

blue”  (Krog 2006: 34,  lines 25‐26),  the “sandpaper  leaves” are of  “devastating copper”  (Krog 

2006: 34, line 50), the black coal leaves sharply contrasted with the colours of autumn and the 

burning trees (Krog 2006: 35, lines 78‐83), the “bluegums” and “silver” (Krog 2006: 35, lines 67 

and 70), the green of the grass and the whiteness of snow (Krog 2006: 36, lines 90‐94), the colour 

of ice enhanced by the “blue” of the “mountains in the distance”  (Krog 2006: 37, lines 112‐113), 

and  the “white” of  the “kitchen” against  the “last  roses”  (Krog 2006: 38,  lines 151‐152). This 

blending of  colour – bold visual  images of  colour – with  texture or  tactile  images provoke a 

sensation of being on the verge of “bursting through” the surface of the poetic text, through the 

linear or semantic layer of the poetic text itself.  
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I peel your face 
I bite your tongue like a banana from your mouth 
 burning your language crashes into me  (stanza 38) 
 
 I turn away scorched 
 the trees are so livid in foreign countries 
 as your eyes drift towards me in exorbitant light (stanza 39) 
 
with you, loveliness and slumber 
       are more fundamental than betrayal 
the earth rears softly at our feet       (stanza 40) 
 

                                        (Krog 2006: 38‐39, stanza 38‐40, lines 153‐161) 

 

The pink or red of exposed, peeled flesh (stanza 38) juxtaposed with the image of a yellow 

banana  provokes  a  blurring  of  boundaries  that  differentiate  the  distinctness  of  the  colours 

themselves. This blurring of boundaries  is enhanced  through  superimposing  tactile  images or 

texture: the facial flesh, and then the flesh of a tongue in stanza 38; the green of trees dulled by 

the bluish gray of “foreign countries” is contrasted with the “exorbitant light” in stanza 39. This 

tension between shades of colour is then softened, pacified, with the lines “you, loveliness and 

slumber” which provokes a gentleness or softness of texture that in turn is enhanced by the sign 

“softly” in stanza 40.  

Krog’s use of colour in “writing ode” promotes a key question in relation to my argument: 

If, as this section demonstrates, colour plays a key role in provoking an underlying layer –through 

enhancing the boldness of colour and through blurring the boundaries between shades of colour 

– what, besides Kristeva’s semiotic drives, motivates or drive(s) the structuring of this chora or 

space in “writing ode”?  

 In addition to being a poem that evokes a space, a realm for the silenced voice, Krog’s 

“writing ode” it is also a poem of love; and, I argue, through the text, its materiality, “writing ode” 

is  fabricating  a  space,  a  “safe”  space  (Krog  alludes  to  the  idea  of  a  safe  space  in  the  lines 

“completely cut off/ safe” (Krog 2006: 33,  lines 8‐9)) for a  lost beloved.  It  is as  if, through the 
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construction of this realm, this “underground,” Krog evokes a space that exceeds the “ground 

level,” “the daylight/ the drag of fabricated voices,” (lines 3‐4) and underlies the “I” (Krog 2006: 

37, lines 121, 124, 125), to re‐connect to her lost love, and, in so doing, re‐creates a psychic space 

or realm for a voice that includes love itself. The following stanzas support my argument. Krog 

writes: 

you were the inconvenient 
 and irrefutably too late love of my life 
 
I dare not have underground 
I can not live upper ground 
from everywhere channels run deep 
I search on the wind for a voice to you 
my life lies like stone 
 
words do not manage to leave you 
words do not manage to keep you 
cold bites up from the grass 
behind my scarf I say your name your name 
and the wind cuts snow 
 
never are you out of my thoughts 
you give everything skin 
     as my life slips away into yours 
 
it had never been difficult 
your body is of colour 
and nowhere do you keep back from me 
I know you more intimately than a snare or silk or twine 
 
how can I unlearn you 
if only I can hold you tighter 
                                                                      (Krog 2006: 36, lines 84‐106) 

    

Krog’s lines: “your body is of colour” (line 102) and “I search on the wind for a voice to 

you” (line 89), further supports my emphasis on visual images of colour as playing a predominant 

role in the structuring of a chora in “writing ode.”  
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“writing  ode”  is  not  exclusively  a  space  supported  by  a  desire  or  rather  “drive”  (or 

semiotic drives as Kristeva’s ideas suggest) to “find one’s voice/ to hear the sound of a poem” 

(Krog 2006: 33, lines 12‐13) in the context of “the line that softly sputters from somewhere” (Krog 

2006: 33, line 14) and an emphasis on sound or a phonetic layer, but rather this underlying realm 

or new chora (as Kristeva might term it) provokes an emerging exuberance through colour that 

is barely contained beneath the thetic boundary or border.  My proposal is further supported by 

Krog’s  choice  of  syntagms  and  syntagmatic  sequences  of  signs  such  as  “bite,”  “burning,” 

“crashes,” “scorched,” “exorbitant light.” Krog further evokes this sensation of exuberance with 

the lines: “everything desires long feathered wings” (Krog 2006: 39, line 182), “I fling our eyes 

like burning coals”  (Krog 2006: 40,  line 208), “this drizzled breathtaking blue taffeta of earth” 

(Krog 2006: 40, line 218). It is as if, through this use of signs, Krog breaks the barrier or border 

between  the  fixidness  of  the  signifier/signified  division  thereby  separating  the  signifier,  and 

opening the signifier up to a realm of  limitless possibility, a space of multiple and unconfined 

meanings or signifiance as Kristeva might term it (Kristeva 1998b: 169) that not only underlies 

the signifier(s) but provokes a sensation that almost exceeds it. In Desire in Language, Kristeva 

writes  that  language  “possesses”  a  specificity,  “it  divides  (signifier/signified)  and  joins 

(modifier/modified  =  sentence)”;  but,  she  adds  that,  “’musicating  this  division‐joining 

movement”  is  to  “lift”  the  “signifier/signified  censorship”  and  return  life  to words  –  to  the 

signifiers –   to  language, “to transform this very moment,  to allow  it to sing”  (Kristeva 1980b 

[1977]: 168). “Poetry works on the bar between signifier and signified and tends to erase  it,  it 

would be an anarchic outcry against the thetic and socializing positions of syntactic  language” 

(Kristeva 1980b  [1977]: 174). Using H by Philippe Sollers, Kristeva argues  that a  sentence  (or 

syntagmatic) “sequence” is a “unit of breathing, meaning, signification” (Kristeva 1980b [1977]: 

171) and that through the evocation of underlying sensations (semiotic drives) within a text a 

“resurgence and metamorphosis,” (Kristeva 1980b [1977]: 170) a breathing of new life within the 

fabric or “body” of the text itself takes place (Kristeva 1980a [1977]: 159‐209).  
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  “writing ode” translates this idea of transforming the moment56 that confines words to 

the page, to the fabric of the text itself. In addition, it supports Kristeva’s idea of “breathing life” 

back into the “body” of the text itself.  

you sleep, yes 
you have come to sleep in me 
and your sleep holds everything 
you will never sink out of me again 
through my words you have stepped into my breath 
with your bony mouth      (stanza 45) 
 
past our ageing bodies and lost scars 
we hold each other 
we sink to the ground 
we see the faces of our dying:     (stanza 46) 
 
     * 
 
and now one can say it 
(in one’s fought‐for language): 
 it is here that one’s beloved sleeps tonight! 
and one can call all whom one loves 
and say: 
see 
the trees stand drenched with mortality 
 Everything weeps with transience     (stanza 47) 
 
      * 
I fling our eyes like burning coals into the cold 
airily I brush the knuckle of your middlefinger 
before us and after us 
listen 
how the doves breathe carefully past our bruises 
death slobbers at our heels                 (stanza 48) 
 
we know that everything will die  
all writing and all things written 
but this earth 

                                                            
56 The position of the “writing I” at the inaugural moment (at the boundary or thetic of the Mirror Stage). My 
diagram  pg 257 further clarifies these ideas. Although it is a two‐dimensional representation, signifiance – the 
sensation of virtually bursting/highly charged semiotic drives – does not move in a ‘line’ or linearly but is 
multidirectional. 
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this drizzled breathtaking blue taffeta of earth 
not                                       (stanza 49) 
 
we touch with newer tenderness     (stanza 50) 
 
we want to last to watch the earth 
and hone language to hold the moment        (stanza 51) 
 
in this graced word 
we belong with each other    (stanza 52) 
 
touch me 
tonight 
my decomposing cheek with your fingertip tendril   (stanza 53) 
 

                                                 (Krog 2006: 40‐41, stanzas 45‐53) 

  

I have demonstrated that Krog’s use of colour (visual  images), blended with texture or 

tactile  images, evokes an underlying energy – an exuberance and  sensation of vitality –  that 

corresponds  to Kristeva’s  idea of active or highly charged  semiotic drives.  In addition, as  the 

above quoted stanzas 45‐53 demonstrate, the semantic layer of the poetic text  further supports 

Kristeva’s idea of breathing life into the fabric or body of the poetic text itself. The lines “through 

my words you have stepped into my breath” (stanza 45), “listen/ how the doves breathe carefully 

past our bruises” (stanza 48), “past our ageing bodies and lost scars” (stanza 46) and “we touch 

with newer tenderness” (stanza 50) underscore this process.  

 

Section VII: Krog, a Challenge to Kristeva, Semanalysis, and Male 

Poets 

My semanalysis of “writing ode” has not as yet addressed a relevant factor in relation to 

my proposal on an originary attachment. In the discussion that follows,  I address my proposal 

on an originary attachment in relation to “writing ode” and in the context of the originary ideal 

(and its relevance) prior to the Mirror Stage. In addition, I challenge Kristeva’s proposal on the 
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proficiency of modern male writers, their ability, according to Kristeva, to structure unconscious 

modes of affectivity within the fabric of their poetic texts.  

I have asserted that Krog’s “writing ode” demonstrates a use of colour as a predominant 

poetic image(s) to structure an underlying space or “underground.” As previously discussed, the 

lines: “but what do these lines say?/ how much colour is sheafed into them?)” (Krog 2006: 34, 

stanza 9,  lines 30‐37) additionally supports my  thesis.  In addition, stanza 9  is enclosed within 

parenthesis which further supports the idea of a safe or cocooned – if not maternal or womb‐like 

–  space  that  corresponds  to  Kristeva’s  proposal  on  a  chora.  The  lines:  “one  bundles  your 

voetstoots underground”57 (Krog 2006: 37, line 134) provides further support. 

Furthermore, as previously explained, stanza 9’s emphasis on sound in the lines, “you can 

hear  the hoofs/ sparkling stars  from  the stones,” suggests a use of phonemes and  repetition 

which  provokes,  as  Kristeva might  suggest,  an  underlying  phonetic  layer  to  the  poetic  text. 

However, these lines are directly followed by Krog’s question: “but what do these lines say?/ how 

much colour is sheafed into them?)” (Krog 2006: 34, stanza 9, lines 46‐37). This further suggests 

that  Krog’s  “writing  ode”  underscores  colour,  and  therefore  visual  images,  over  sound  or 

phonetic images/grams.  

This supports my argument of an originary attachment in the following manner:  with Fuss 

and  recent  research as  theoretical  support,  I argue, against Butler and  Lacan,  that  the visual 

image of the mother’s face is the originary ideal that underlies the process of normalization and 

the shaping of the subject’s conscience. Therefore, visual images play, paradoxically, both a role 

in the normalization of the subject (after the Mirror Stage; due to the “Ideal I” image) and, I argue, 

a relevant role  in a theoretical reconstruction of an authentic feminist voice. This chapter has 

illustrated that colour is a predominant poetic image in the underlying structure of “writing ode”; 

and, therefore, colour, according to my analysis of Krog’s “writing ode,” provokes a space that is 

not confined by teleological linear time but indicates a boundlessness that underlies the thetic 

                                                            
57 The word “voetstoots” is directly translated into English as offhand, with all defects, without picking and 
choosing. 
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or Mirror Stage and the emergence of the normalized self  itself.   However, my argument  is at 

variance with Kristeva’s proposal.  

As  I have explained  in this chapter, Kristeva underscores the predominance of sound – 

phonetic  images  – or what  she  terms  “phonetic writing  grams”  in  “Towards  a  Semiology of 

Paragrams” where she extends her proposal and writes that: “the phonetic network  joins the 

other levels of the paragram58 to communicate a new dimension to the poetic image” (Kristeva 

1998a: 35). However, she continues to emphasize the relevance of sound or phonetic grams as 

the pivotal representation of an ethical practice.  Analyzing Lautréamont’s Chants, she writes that 

although the writer explicitly uses the image of an ocean, “the writer refuses the romantic image 

of  the  ocean  as  idealization  of man. He  refuses  the  image  itself  as  sign,  dissolving  its  fixed 

meaning … If Lautréamont salutes the ‘wild, magnetic’ ocean, it is so far as the ocean is for the 

poet a metaphor of a fluctuating network, touching the limits of all possible negations” (Kristeva 

1998a: 38).  

Yet, what supports Kristeva’s claim of, and emphasis on, the relevance of phonetic images 

or grams as that which underlies the semantic, linear, or symbolic layer of poetic texts? 

In “The Subject in Process,” Kristeva uses exclusively male writer’s work59 to argue that 

their texts demonstrate a space or realm that underlies the thetic; and she uses the sounds used 

by  infants prior to their acquisition of  language (prior to the  infant’s  learning of the rules and 

regulations,  grammar  and  syntax, which  structure  speech  and  the  realm of  the  symbolic)  as 

support for her argument that a maternal realm or chora underlies the structuration of their texts 

(Kristeva 1998b: 133‐175). She argues that the sounds made by infants prior to the Mirror Stage 

and the advent of the sign60 indicate the basis from which the speaking subject emerges. “Fusion 

with the mother’s breast,” a connection with the mother’s body, provides “the base of the vocal 

apparatus and also the base of the introduction into the order of language … characterized by a 

                                                            
58 A paragram – a poetic text as a multi‐layered network constituted by/through a range of poetic images, 
syntagmatic sequences etc. 
59 Joyce, Comte de Lautréamont and Bataille. 
60 The sign is initiated at/through the Mirror Stage. It is when, according to Lacan, the visual image of the self 
initiates the shaping of the subject in/through symbolic systems; it indicates the basis from which the speaking 
subject emerges. (Lacan 2014a [2004] 3‐29). “In the beginning was the word” (Lacan 2014a [2004]: 21).  
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redistribution of the phonemic order 61 of morphological structure and even of syntax” (Kristeva 

1998b: 145). Through the process of writing, the poet is able to reconstruct this space or maternal 

realm – Kristeva argues that the act or process of writing itself triggers “pulsating charges and 

drives … which are not subsumed by  the construction of a  super‐ego”  (Kristeva 1998b: 145).  

Through skilled poetic technique the poet is able to re‐arrange these drives and affects which she 

terms an “articulation of expulsion” (Kristeva 1998b: 145) and in effect fabricate or re‐construct 

a space, or “new chora” as she terms it. She writes:  

The deformation or repetition of words or syntagms [a linguistic unit which 
can be a phoneme (a unit of sound), word or phrase] hyperkinesis or stereotype 
bear witness to the establishment of a new semiotic network, a new chora, which 
defines verbal  symbolization at  the  same  time as  the  formation of a  superego 
modelled by the paternal law and sealed by the learning of language. 

                                      (Kristeva 1998b: 145) 

 

Yet, recently published research claims that  infants are capable of seeing colour (Yang, 

Kanazawa, Yamaguchi & Kuriki 2016). Furthermore, and most relevant to my argument about 

Krog’s demonstration that colour is a predominant poetic image that underlies the symbolic and 

linear level of a poetic text this research reveals that “pre‐linguistic infants can categorize colour” 

(Yang, Kanazawa, Yamaguchi & Kuriki in Proceedings of the National Academy of Sciences of the 

United States of America 2016). 

Jiale Yang, So Kanazawa, Masami K. Yamaguchi and Ichiro Kuriki’s “Cortical response to 

categorical color perception in infants investigated by near‐infrared spectroscopy” claims that: 

 There has been much debate on  the Sapir–Whorf hypothesis regarding 
whether  language affects our perceptual world. Despite much  research on  this 
topic,  there  remains no clear consensus on whether and how  language affects 
categorical  color  perception.  Here,  we  provide  the  first  evidence,  to  our 
knowledge, that categorical color perception has a universal starting point prior 
to  language acquisition. We measured the neural correlates of categorical color 
perception in prelinguistic infants. We found increased brain activities to colors in 
different  categories,  but  not  to  colors  in  the  same  category.  These  results 
indicated that different color categories are differently represented in the visual 

                                                            
61 In linguistics the phoneme is the smallest/base unit of sound. 
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cortex of prelinguistic infants, which implies that color categories may develop in 
the visual system before language acquisition. 

            (Yang, Kanazawa, Masami, Yamaguchi and Kuriki 2016) 

 

Yang, Kanazawa, Masami, Yamaguchi and Kuriki’s research underscores that the infant’s 

ability to perceive colour is prior to his/her acquisition of language; and, therefore, supports my 

challenge  to Kristeva’s emphasis on  the  relevance of  sound as prior  to  the Mirror Stage and 

therefore, though not exclusively, predominant in the structuring of the underlying layers of a 

poetic text(s). Their claims support my demonstration, using Krog’s “writing ode,” that colour is 

a predominant poetic  image that underlies the symbolic and  linear  level of a poetic text, and, 

therefore,  underlies  the  normalization,  the  shaping  of  the  subject’s  conscience,  and, 

paradoxically, provokes a space that exceeds the confinement of the normalized self in that it is 

prior to, outside of, normalization.  Their work further supports my argument in the context of 

the  relevance  of  visual  rather  than,  as  Kristeva  emphasizes,  the  predominance  of  phonetic 

images. This in turn supports my assertion of the relevance of the mother or primary caregiver’s 

visual image as the originary ideal. 

It  is  in this context that I challenge Kristeva’s emphasis on the proficient capabilities of 

modern  male  poets  –  their  creative  capacity  to  structure  poetic  texts  that  provoke  an 

unconscious maternal realm. In “The Subject in Process,” Kristeva uses exclusively male poets’ 

work to  illustrate and then argue that their skilled technique enabled their articulation of the 

expulsion of drives and that their structuration of these drives within poetic texts capacitate a 

maternal network or new chora (Kristeva 1998b). I have theoretically shown that Krog’s “writing 

ode”  fabricates  a new  chora.  I  argue  that  “writing ode”  translates  in excess of  the phonetic 

component as  that which underlies  the paternal metaphor by provoking an underlying visual 

dimension through her use of bold colour, and, in so doing, Krog  articulates a place, a voice, as 

a  mode  of  intimate  revolt  in  an  exclusive  domain  according  to  Kristeva’s  semanalysis  of 

exclusively male writers poetic texts. 
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Section VIII: The Maternal and Love in Krog’s “ode vir ‘n ander lewe” 

and “letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo” 

In Chapter 6, I challenge Butler’s assertion on a passionate attachment to subjection and 

I argue that an originary attachment  is the  infant’s bond with, or dependency on, the primary 

caregiver or maternal representation that includes the infant’s love as a pre‐Mirror Stage affect. 

Klein and Suttie’s proposals are used as theoretical support. In this chapter, I have demonstrated 

a structuring of previously excluded drives that underlie the thetic. However, what of love in the 

context of a pre‐mirror Stage affect? Does Krog’s work demonstrate a presence of  love within 

the fabric of her poetic text(s)? As that which underlies the surface layer of a poetic text? 

I could argue that as the visual image plays a role in the structuring of the underlying layer 

of the poetic text – “writing ode”  in Section VII – consequently the originary  ideal, as a visual 

image of the maternal representation, participates  in the context of the  fabrication of realms 

that underlie the paternal metaphor. This in turn suggests that love as a pre‐Mirror Stage affect 

is present in the structuring of unconscious realms (the originary ideal as the primary love object). 

However, in relation to Krog’s “writing ode” I cannot demonstrate the presence of love as a pre‐

Mirror  Stage  affect  within  the  texture,  the  fabric,  or  underlying  layers  of  the  text  itself. 

Nonetheless, Krog’s work does highlight a presence of  love,  in the context of a maternal  love, 

through the surface or semantic layer of “ode vir ‘n ander lewe” (“ode for another life”) where 

she clearly writes of a desire to have a space of love that is also a maternal space. She writes: 

in loved languages I want to call you forth 
 until I come right to you 
 I want another space 
 I want another chance 
to prove to my children my love for them (and as I write this 
 their faces appear as if on a monitor 
 screen): beloved child 
 I want you to know 
 that your mother is moved 
 by your vulnerable courage 
 that I reel at how deep you invest in love (Krog 2006: 47) 

I want to plead for a space 
in which I can say that I love every one of you (Krog 2006: 48) 
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The original Afrikaans version of the above quoted stanzas from “ode for another life,” 

“ode vir ‘n ander lewe,” suggests a more intense sensation or affect than the English, South 

African, translation does. 

met geliefde tale wil ek jou oproep 
en volbrag injou terug kom 
 
ek wil ‘n ander kans om my liefde 
 in my kinders in te smee 
(terwyl ek skryf verskyn hulle gesigte 
soos op ‘n monitor): geliefde kind 
ma wil hê  dat jy moet weet 
dat ek ontroer is deur jou weerlose dapperheid 
dat ek duisel van hoe diep jy in liefde bly belê   
 
                                                                                    (Krog 2006b: location 340) 

 

 Where the English translation is more suggestive rather than assertive and passionate, 

the original Afrikaans version of “ode for another life” provides far more support in the context 

of provoking a maternal space or realm itself. The use of the word “oproep” which translates into 

English as “invoke, evoke or conjure” suggests a revival or resurrection of “geliefde tale” which 

translates as “beloved languages.” The phrases “om my liefde/ in my kinders in te smee” again 

suggests a more intense, more passionate, motivation as that which drives the poetic text – the 

signifier “smee” translates as “devise, hammer or forge” rather than “to prove” as the English 

version of “writing ode” provides. The word “ontroer” translates as “impassioned or touched” 

which contrasts with the English version “moved.”  

In addition, the lines “(terwyl ek skryf verskyn hulle gesigte/ soos op ‘n monitor): geliefde 

kind”62 suggest the idea of a maternal love as supporting the text itself. However, in what manner 

                                                            
62 “to prove to my children my love for them (and as I write this/ their faces appear as if on a monitor 
 screen): beloved child” 
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does Krog’s work provoke a space  itself? That which underlies the surface or  linear  layer of a 

poetic text and suggests a maternal love itself? 

Krog’s “letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo” fabricates an underlying space that is 

multilayered – through a repetition of phonemes, her use of colour, and texture, she (via the 

poetic  text  itself)  evokes  a  space  that  supports  the  idea  of maternal  love  and  compares  to 

Kristeva’s chora in the context of a maternal realm.   

Firstly, through a repetition of the phonemes “s” and “sh” the text provokes a phonetic 

layer. Krog writes:  

hush‐hush 
sleep‐a‐bye 
 sweet 
 sleep soft 
 sleep whole 

 sleep blackly tilted  (Krog 2006: 57, stanza 1) 

shush now 
 shush now                 (Krog 2006: 57, stanza 6) 

  hush‐hush 
 sleep‐a‐bye 
 sweet 
 sleep soft 
 sleep whole 
 sleep blackly tilted (Krog 2006: 57, stanza 8) 

 sleep sweet 
 sleep soft 
 sleep loved and blackly tilted  (Krog 2006: 61, stanza 19).  

In addition, the softness of the phoneme “ch.” Krog writes:  

childest child of mine 
 childling born wet   born now (Krog 2006: 57, stanza 2) 

 
childkin black  childkin veld 
 childkin nobody 
 to nothing ever held. Childkin breast  childkin thirst (Krog 2006: 57, stanza 7) 
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 sh‐sh 
childest childling 
 child of mine 
 child of morrow 
 the veld lies loose in its skin of words (Krog 2006: 61, stanza 20)  

 

Secondly,  through  Krog’s  uses  colour,  “letter‐poem  lullaby  for  Ntombizana  Atoo” 

provokes  an  additional  layer  that  extends  the  phonetic  layer  that  underlies  the  poetic  text. 

Shades of blue, green and black. Krog writes:  

outside orbits the earth so ah and you 
 so softly bloused in blue       (Krog 2006: 57, stanza 3)  

 

the wind is all over the sky    (Krog 2006: stanza 9) 

 

 that you could see the earth 
clinging with suns and moons and comets and meteorites 

                                                    (Krog 2006: 58, stanza 10) 

 

this continent drifting like a big black plundered heart on the globe  

                                                        (Krog 2006: 59, stanza 12)  

 

Thirdly,  the  text provokes  textures or  tactile  images  that blend with Krog’s  choice of 

colours. The “softness” of the “blue” in the line “so softly bloused in blue” (Krog 2006: stanza 3); 

the delicate flesh of the child with the lines “lovely thing I am so close to you, your cheek lies in 

peach  down/  your  necklet  wobbles  this  side  that  side”  (Krog  2006:  60,  stanza  16).  This  is 

emphasized by the repetition of the lines: “sleep sweet/ sleep soft” (Krog 2006: stanza 1, 8, 19). 

This  in  turn  enhances  the  fragility  of  the  child  which  is  then  sharply  contrasted  with  the 

coarseness of textures provoked by the following lines: “vast ventricles of desert” (Krog 2006: 59, 

stanza 12), “stone/ forlorn continent” (Krog 2006: 59, stanza 12), “decaying in heaps/ into raking 

brooms of bones” (Krog 2006: 59, stanza 12), “the veld lies loose in its skin of words” (Krog 2006: 

61, stanza 20) and “dusty road” (Krog 2006: 61, stanza 21).   
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Fourthly, through Krog’ choice of colours she provokes a tension – a tension between the 

visual  images of colours themselves – with shades of red and violet  imbricated by green, then 

sharply contrasted with white; which, in turn, is enhanced with hues of blue and gold provoke a 

tension with the images of colour themselves. 

               your fists tiny roses clenched in plum (Krog 2006: 57, stanza 5) 

 in tufts of fire tomatoes fly among leaves 
 the moon reports in milk 
 in the thorn trees next to the road the stars also hum their way to you 
 you have to see 
 you have to hear how the sun lures the wind over your threshold 
 taste how the water changes to still ivory plates in the setting sun  

                                                                  (Krog 2006: 58, stanza 10). 

It is this tension between the visual images of colour that in turn provokes a disturbance 

that then continues as an extension or rippling effect itself. As explained earlier in this chapter 

using Kristeva’s theory, this extension, this space, suggests an outside of the confinement of 

teleological linear time and exceeds the confines of Absolute or paternal religion or religious 

metaphors as Butler argues.  

“letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo” supports the idea of a maternal space and that 

of a chora that extends to the archaic maternal memory. Furthermore, “letter‐poem lullaby for 

Ntombizana Atoo” clearly demonstrates that Krog is not exclusively writing for her “self.” “letter‐

poem lullaby for Ntombizana Atoo” suggests that is shaped by an underlying love that extends 

beyond the realm of normalized and socially conditioned emotion.  It  is as  if Krog  is using the 

fabric of the text as a body or “flesh” itself in which to “virtually embrace” the living body of the 

sleeping child. The semantic  layer of “letter‐poem  lullaby  for Ntombizana Atoo” supports this 

idea. Krog writes:  

 with my voice on its way to you 
 you who lie irrefutably stippled 
 somewhere in cloth and herb 
 in songlet and pain 
 your vertebrae curving against what’s to come 
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 hold on dear child 
 against it all       

                            (Krog 2006: 58, stanza 9) 

 

 I will come and claim you from bones and bullets and violence and aids 
 from muteness from stupidity from the corrupt faces of men 
 I’ll gather you from millions of refugees 
 from hunger and thirst from the damp of cries 
 and the stink of tolerated grief 
 the desperate mangle of dreams 
 from the back I’ll recognize the brave stalk of your neck 
 I will catch up with you 
 And pull you out by the arm 
 
 because you have to see differently 
 for us of the abyss 
                                                                            (Krog 2006: 59, stanza 11‐12) 

 

“letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo” demonstrates that Krog, through the fabric or 

materiality of the text  itself,  fabricates a maternal space that  is not exclusively  for the self or 

“writing self” but a space that is motivated, driven, by love for another. Stanzas 11 to 12 quoted 

above support my argument. In addition, Krog writes:  

I want it to be you my smallest 
that between your ribs 
you have to feel the tremor that things will be different 
that something has to become true of what we are 
that we are as Africans is something so soft so humanly skinned 
so profoundly constitutionally big and light and kind as soul 
so caring past understanding 
 
we are who we are because we are of each other 
why do we keep on then being so wrong? 
I lay my cheek next to yours 
I want to breathe into you 
to care 
to care 
hush 
hush  
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                                                                  (Krog 2006: 59‐60, stanzas 13‐15) 

Krog’s “letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo” and “ode vir ‘n ander lewe” (“ode for 

another life”) suggest a love that is not exclusively an effect, a socially conditioned response, of 

the mechanisms of normalization. However, Kristeva does not support the  idea of  love  in this 

context.  

Kristeva does not support  love as being prior  to  the Mirror Stage. The semiotic drives 

therefore do not, according to Kristeva,  include the pre‐Mirror Stage affect of  love as  I argue. 

John Lechte’s reading of Kristeva’s proposal on  love  in “Horror,  love, Melancholy” claims that, 

according to Kristeva, “love is impossible without a separation from the mother” (Lechte 2013b: 

167). Using predominantly Kristeva’s  ideas  from Tales of Love as support, he claims that “the 

constitution  and  dissolution  of  the  psychic  space  called  love”  is  based  on  the  subject’s 

“separation from the mother” (Lechte 2013b: 167). Love therefore, according to Lechte’s reading 

of Kristeva’s ideas on love, requires an “object of love,” an “ideal,” that is, however, exclusively 

of  the  symbolic  realm  and  therefore  constituted  by  the  confinement  of  normalization,  or 

grammatically speaking, via  the rules of grammar and syntax.  It  is,  therefore, an extension of 

narcissism.  Krog’s work presents a challenge to Kristeva proposal on love as being of the symbolic 

realm and suggests that love, as an unconditioned pre‐Mirror Stage affect, is prior to the thetic, 

the Mirror Stage, and therefore prior to the formation of the Super‐ego and the conscience itself.  

I extend Kristeva’s assertion on the chora as predominantly shaped by the phonetic layer 

of a poetic text by emphasizing colour as playing a relevant role in provoking an underlying realm. 

In  addition,  I  extend  Kristeva’s  argument  on  semiotic  drives  and  metaphor  by  including 

unconditioned  love  as  that which  underlies,  grammatically  speaking,  the  paternal  realm  of 

metaphor itself. In Chapter 6, I use Suttie and Klein’s proposals and provide a more detailed and 

effective response in relation to my proposal on love as a pre‐Mirror Stage affect.   
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Section IX: Revolt in “colonialism of a special kind,” “farewell” 

and “Every day I treat you as if you are mine”  

In her introduction to Intimate Revolt Kristeva claims that revolt is a return, a turning back, 

a  questioning  and  displacement  of  the  past  (Kristeva  2002:  5). On  an  intimate  level,  revolt, 

according  to my  reading of Kristeva and  in  relation  to  this chapter,  is a “turning back”  in  the 

context of a return to the Mirror Stage. In addition, it is an activation of previously excluded or 

forbidden  (by the  law of the Father or the Symbolic) what Kristeva terms semiotic drives and 

Lacan suggests are pre‐Mirror Stage affects. Furthermore, as I have suggested, it includes love in 

the context of a pre‐Mirror Stage affect. It is, as I have demonstrated with the support of Antjie 

Krog’s poetry, a “turning back” to the past in the context of a re‐construction of a space or realm 

that, grammatically speaking, underlies the paternal realm or metaphor – a new chora that  is 

outside of the confinement and restriction of teleological, linear, time itself. 

However, revolt also suggests an abjection or rejection of the normalized self.63 It is briefly 

explained  in this chapter’s Section  I: Krog’s Confrontation with the Thetic Boundary/Border  in 

“writing ode” which, in the context of the Mirror Stage or thetic, suggests an unsettling of the 

subject’s original  ideal by destabilizing the  image of her “self” or “Ideal‐I” at the Mirror Stage. 

Furthermore, revolt suggests a challenge or destabilization of the Law of the Father, which, in the 

context of the Mirror Stage and the thetic, suggests a destabilization of the Super‐ego itself. 

In this section, I briefly highlight Krog’s poems “colonialism of a special kind,” “farewell,” 

and “Every day I treat you as if you are mine” to underscore that Krog references colonialism and 

paternal power in her work. I present a detailed discussion on revolt in the context of Krog’s work 

and the cosmetic surgical industry in Chapter 9.  

In “colonialism of a special kind” Krog writes that she  is “dumbstruck” and asks, “what 

becomes of them?/ the earth  and the fullness thereof/ the world and those who live in it/ belong 

to the mighty” “what becomes of them?” (Krog 2006: 67).  

                                                            
63 The abjection of the self is explicated in detail in Kristeva’s Power of Horror (1982 [1980]). 
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In “farewell” Krog blends the colours white, blue and black as if to blur the boundaries 

that provoke racial divisions itself – “and this strange white wrapping which fits me so well” (Krog 

2006: 65, stanza 1); “I belong nowhere else/ but in this boat belting in horror and blue/ with my 

heart nailed to the mast/ flapping black with you” (Krog 2006: 65, stanzas 3 and 4). 

 Krog also indicates that she is frightened by the whiteness of her skin, horrified by the 

oppression it represents: “skin has many colours/ the heart many shapes,” “but when we look 

into the water/ I get a fright from the omnipresent/ white who sits like this: stipulating truthness” 

(Krog 2006: 65, stanzas 10‐12). This suggests an underlying fear, a horror, of aspects of her self –  

Krog’s abjection of her self as an underlying process within and via the body of the poetic text 

itself.  

In “Every day I treat you as if you are mine” she writes from the perspective of 

patriarchal dominance and colonialism and underscores Table Mountain as a paternal 

metaphor to represent it. Krog writes: 

 A kind of barbarism in which nothing has a name: 
 Women throw a tit over the shoulder 
 Cannibals, winged lions, vulvas hanging down to the knees 
 Barking one‐eyed people and snakes, standing upright in trees  
                                                                                                 (Krog 2006: 74, stanza 1) 

 Nobody will ever believe our relief when, one morning, we saw this 
 Table – something so miraculously ordinary in the wilderness 
  –  something so civilised one at last could pin a memory there. 
That’s why, when we named it’; ‘On the southern tip and baptised it ‘Table 
Mountain.’                                                                             (Krog 2006: 74, stanza 2) 

 

            She continues:  

 
 by the children of God. Every piece of property I will number and name 
 As it rises stepwise against your slopes (Krog 2006: 74, stanza 5) 
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Section X: Reclaiming the Metaphor in “Four seasonal observations of 

Table Mountain” 

In  “Four  seasonal  observations  of  Table  Mountain,”  Krog  does  use  colour  –  she 

emphasizes the blue of Table Mountain which she contrasts with shades of red: “your colours all 

your own:/ the shale and the silstone reddish/ as it thrusts/ through the scrub, in pewter/ you lift 

up/ your temples from sediment/ and something glacial” (Krog 2006: 90); “the mountain throws 

off  the  clouds  like/  a  cape  and/  stands  radiant  all  at/  once  decked out/  in wet  stone  like  a 

revelation in the/ sun. then stacks its voice in the fullest/ tones of stone/ diapason and hymns/ 

the purest sounds of/ blinding blue” (Krog 2006: 87); “blue. I lift/ up mine eyes to the mountain” 

(Krog 2006: 87); “good morning/ mountain, mountain blue molar” (Krog 2006: 89); “inner blue/ 

that  scorches  through  –  as  if  the/  core  of  the mountain  is/  vitreous  blue,  as  if  one  stands/ 

speechless that/ blue in granite can” (Krog 2006: 90).  

Yet,  she  also  reclaims  the  metaphor  “Table  Mountain”  from  that  of  a  paternal 

representation or symbol as previously demonstrated to that of a metaphor for her body itself.  

Krog  uses  the metaphor  “mountain”  or  specifically  “Table Mountain”  as  a means  to 

reconstruct a body – her body—within or through the fabric or “flesh” of the poetic text itself. 

The following lines clearly support this proposal: “I live by the/ breath of the mountain alone” 

(Krog 2006: 91); “I lift/ up mine eyes to the mountain/ whence cometh my body?/ my body comes 

from the mountain/ which made arms/ and heaven.” (Krog 2006: 87). From the section, “tuesday 

31 january” Krog writes, “I stretch out my palms to/ pull the image of the mountain in – /to my 

arms, the mountain/ into whose spell I look up daily/ benevolent the sun,/ steady the colour of 

stone with rust” (Krog 2006:  110, tuesday 31 january, stanza 1). 

Furthermore,  she  reclaims  the metaphor  “Table Mountain”  from  that  of  a  paternal 

representation to that of a maternal omnipresence suggesting a resurgence of maternal power 

itself. Krog writes: 

friday 3 february 
just when they think she is theirs, 
she heaves her mighty head 
scornfully erect to the sky and 
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reveals her body in a  
resounding triumph of 
mountain, majestic she stands there, clamorous 
in a fucking larynx of radiant 
 
ruin – my god, I am 
covered in goosebumps, this she will do long 
after I’d fallen back from her 
finally 
 
de‐heavened 
                                (Krog 2006: 111) 
 
 
 

With Krog’s skilled technique and an application of Kristeva’s theory, I have provided a 

detailed semanalysis of a selection of poetic texts from Verweerskif/ Body Bereft (Krog 2006). I 

have  demonstrated  that  “writing  ode”  provokes  an  underlying  network  that  compares  to 

Kristeva’s chora. I have extended Kristeva’s proposal on the chora, her emphasis on the phonetic 

layer of  a poetic  text, by emphasizing  colour  and  visual  images  as playing  a  relevant  role  in 

provoking an underlying realm within Krog’s poetic text.  In so doing I have promoted a return to 

Kristeva’s  theory  and  additionally  extended  her  theory  on  semanalysis.  I  have  situated  her 

methods on poetry analysis in a feminist context – I have challenged her emphasis on male poets.  

I highlight the idea of the Maternal and love in Krog’s “ode vir ‘n ander lewe” and “letter‐poem 

lullaby for Ntombizana Atoo.” In so doing I promote the presence of love as an unconscious pre‐

Mirror Stage affect that underlies poetic texts. This in turn further extends Kristeva’s proposal on 

the chora and semiotic drives. Lastly,  I briefly highlight Krog’s “colonialism of a special kind,” 

“farewell,” and “Every day  I treat you as  if you are mine” to underscore that Krog references 

colonialism and paternal power in her work. I then argue that Krog suggests a reclamation of the 

metaphor  in “Four  seasonal observations of Table Mountain.”  It  is  in  this context  that Krog’s 

Verweerkrif/Body Bereft inscribes a reconstruction of an authentic feminist voice.  
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If the subject  is merely or exclusively a grammatical effect confined within teleological 

linear time,64 as Butler and Lacan claim (discussed in the beginning of this chapter), then I have 

theoretically  shown that Krog’s poetic texts fabricate a space that is not exclusively confined but 

supports the idea of a return to the past65; and, therefore, Krog’s poetic texts present a challenge 

to Butler and  Lacan’s claims.66  Her work suggests an excess that is not confined within the realm 

of normalization, the realm of the paternal, or symbolic systems.  

 

             In  Chapter  9,  I  extend my  analysis  of  Krog’s  poetry  and  theoretically  demonstrate  a 

subversion  of  contemporary  consumer  culture  and  the  cosmetic  surgical  industry  that  is 

prevalent in the second decade of the twenty‐ first century. In addition, I show that Krog’s “leave 

me  a  lonely  began”  challenges  Foucault’s  proposal  in  relation  to  pastoral  power  and  its 

translation as a mode of unconscious oppression that confines women’s bodies. 

 

   

                                                            
64   Butler and Lacan use Hegel’s ideas on the subject or self as moving forward, towards a goal that suggests a 
movement that is away from the self’s origins and in the context of linear time. Hegel suggests that this movement 
alienates the subject (Hegel 2009 [1807]:81‐86).  
65 A reconnection or “return to” previously excluded/blocked semiotic drives and affects. 
66 Lacan claims that the precondition for entering the realm of the symbolic, the realm of the paternal, is to 
“forget” the past. He asserts that the subject’s integration into history entails the “forgetting of an entire world of 
shadows which are not transposed into symbolic existence” (Lacan 1991 [1975] 1953‐1954: 192). 
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Diagram 2: A Depiction of Semanalysis, The Paragrammatic Network, 

and the Principle of Negativity 
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Chapter 9: Krog, Pastoral Power, and Revolt   
 

God, Death, Love, Loneliness, Man 
are Important Themes in Literature 
menstruation, childbirth, menopause, puberty 
marriage are not 

meanwhile terror lies exactly in how 
one lives with the disintegrating body 
to how one accepts that the body no longer 
wants to intensify with exhilarating detonations 

                   ‐ Antjie Krog, God, Death, Love, 2006 

 

           In Chapter 8, I demonstrated a return to Kristeva’s theory in the context of an intimate 

revolt and her methods of poetry analysis. Utilizing Kristeva’s theory on semanalysis, I argue 

that Krog evokes an intimate space in the context of a structuration of semiotic drives within 

the fabrics of poetic texts itself – a maternal space that exceeds the confinement of the realm 

of the paternal and the Law of the Father. I show that a selection of Krog’s poetic texts from 

Verweerskrif/Body Bereft present an authentic feminist voice in the context of an underlying 

maternal space that exceeds, grammatically speaking, the realm of the symbolic and the 

paternal metaphor (Krog 2006). In addition, I extend Kristeva’s argument on male writers and 

the predominance of the phonetic realm with my argument on the visual realm, the originary 

ideal, as underlying metaphor in relation to Krog’s poetic texts.  In so doing I position Kristeva’s 

theory in relation to poetry analysis in a feminist context. However, I have not as yet addressed 

Krog’s work in relation to the oppressive and exploitative cosmetic surgical discourses of the 

twenty‐first century.  

In Chapter 4, I discuss Bridget Garnham’s theory on the emergence of designer cosmetic 

surgical discourses that are specifically aimed at the exploitation of the ageing individual. In this 

chapter, I utilize her theory and Louise Viljoen’s analysis of a selection of Krog’s poetic texts 

from Verweerskrif/Body Bereft as support for my arguments (Garnham 2013, 2017, Viljoen 

2014). In relation to Krog, my proposed return to Kristeva’s theory, and my extension of 

Kristeva’s arguments and methods on poetry analysis, I present an intimate revolt in the 
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context of a destabilization and defiant challenge to the patriarchal ideals promoted by 

conventional society with emphasis on its objectification and fetishization of the ageing and 

menopausal body as is evident in this new strain of oppressive cosmetic surgical discourses. In 

so doing, I further position Krog as a feminist and subversive voice in the second decade of the 

twenty‐first century. The discussion that follows clarifies my arguments in this chapter.   

          Although  Krog  does  not  explore  cosmetic  surgery  or  its  exploitation  of  women  with 

emphasis  on  the  ageing  and  menopausal  body  in  her  poetic  texts  she  does  express  the 

psychological and emotional conflict experienced by women in a patriarchally shaped society and 

the  invisibility of her own ageing and menopausal body  in a selection of her poetic texts from 

Verweerskrif/ Body Bereft (Krog 2006). Using Bridget Garnham’s theory on an emerging cosmetic 

surgical  discourse  aimed  at  the  exploitation  of  the  ageing  and  “older”  individual  and  Louise 

Viljoen’s analysis of Krog’s work as a revolt against conventional society’s norms and aesthetic 

standards  for  female corporeality  (Garnham 2013, 2017; Viljoen 2014),  firstly,  I situate Krog’s 

work  as  a  counter  discourse  to  the  oppressive  cosmetic  surgical  industry,  and,  secondly,  I 

delineate her voice as a challenge to the newly emerging cosmetic surgical discourses aimed at 

exploiting and confining the “older” individual within designer styled aesthetics. 

This is followed by my analysis of Krog’s “leave me a lonely began” where I firstly highlight 

that, according  to my  surface  reading of her poetic  text, Krog  suggests a voice  for women, a 

polyvocality,  in  that  she  expresses  the  underlying  psychological  and  emotional  conflict 

experienced  by  women  in  the  context  of  their  invisibility  in  conventional  society.  Utilizing 

Kristeva’s theory on paragrams, I then show that Krog subverts this mode of invisibility, this form 

of   patriarchal  fetishization, by  “making visible” her ageing and menopausal body within  the 

poetic text –  she destabilizes the male gaze that renders her as the speaker in the poetic text an 

invisible object and she constructs an opposition, asserts a metaphorical position, through the 

poetic text itself.  

 In addition, as discussed in Chapter 4, I extend Foucault’s argument on pastoral power 

and analyze the act‐of‐confession – its translation in the context of the cosmetic surgical body 

itself. In this chapter, I translate Foucault’s act‐of‐confession as a moral code in the context of 
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Krog’s poetic texts. I then utilize Kristeva’s theory on the principle of negativity to show Krog’s 

destabilization of the moral dimension provoked by the developing designer cosmetic surgical 

discourses aimed at exploiting and oppressing the ageing individual (Garnham 2013, 2017). I turn 

to Kristeva’s theory on an intimate revolt as a mode of ethics, an ethical practice, as a means to 

destabilize the Law of the Father and the Super‐ego that confines the conscience and shapes the 

subject’s voice.  In  this  context,  I position  the South African poet Antjie Krog as an authentic 

feminist  voice  in  contemporary  consumer  culture  further  underscoring  her  relevance  in  the 

context of emerging  and expanding oppressive  consumer  culturalist discourses  aimed at  the 

ageing  female body  such as  those promoted by  the  cosmetic  surgical  industry  in  the  second 

decade of the twenty‐first century.  

Lastly,  I assert Krog’s voice as a challenge to Kristeva’s exclusivity  in the context of the 

artistic capabilities of great male writers and the abject. In Powers of Horror, Kristeva argues that 

it  is male writers who open  themselves up  to  the experience of  the excluded  and banished 

maternal and primal realm (Kristeva 1982 [1980]: 15‐31). In addition, the contemporary writer 

suggests  a  mode  of  fetishized  expression  rather  than  immersing  himself  in  the  terrifying 

experience of the abject  itself (Kristeva 1982 [1980]: 15‐ 17). However, great modern writers, 

according to Kristeva, experience the abject  itself and consequently express this mode within 

their poetic texts (Kristeva 1982 [1980]: 18).  

 

Section I: Krog, Viljoen, and a Counter Discourse to the Cosmetic 

Surgical Industry  

In  the  discussion  that  follows,  I  outline  Bridget  Garnham’s  theory  on  an  emerging 

cosmetic  surgical  discourse  aimed  at  the  exploitation  of  the  ageing  and  “older”  individual 

(Garnham 2013, 2017). Louise Viljoen’s analysis of Krog’s work as a revolt against conventional 

society’s norms and aesthetic standards for female corporeality is then discussed (Viljoen 2014). 

The  theoretical  support of Viljoen’s proposal enables me  to  situate Krog’s work as a counter 

discourse to the oppressive cosmetic surgical industry and as a challenge to the newly emerging 

cosmetic  surgical  discourses  aimed  at  exploiting  and  confining  the  “older”  individual within 
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designer  styled  aesthetics.  Furthermore,  it  supports  my  arguments  in  relation  to  Krog’s 

destabilization  of  and  revolt  against  patriarchal  oppression  and  inhibition  embedded within 

cosmetic surgical discourses that follow in Section III, IV, and V.  

In Chapter 4 (Section III), I discuss Bridget Garnham’s theory in “Designing ‘older’ rather 

than  Denying  Ageing:  Problematizing  Anti‐ageing  Discourse  in  relation  to  Cosmetic  Surgery 

undertaken by Older People” and her argument on an emerging  form of normalization  in the 

context of anti‐ageing discourses aimed at “older” individuals (Garnham 2013). She claims that 

the cosmetic surgical  industry oppresses ageing  individuals by effectively designing the ageing 

process  itself.  The  cosmetic  surgical  industry  structures  designer  discourses  that  combine 

essentialist concepts of  the “naturally ageing body” with  ideals of empowered and  improved 

agency that are actualized by the reshaping of the ageing body (Garnham 2013). In her recent 

work, A New Ethics of Older: Subjectivity, Surgery, and Self‐stylization, she extends her proposal 

and argues that cosmetic surgical normative discourses have evolved in their approach to “older” 

individuals by  incorporating additional modes of oppression. She argues that these discourses 

target the “older” individual by promoting the ideal of being better, a worthy and improved self‐

actualized version of the self, with aesthetics (Garnham 2017).  

 Garnham draws attention to this emerging moral dimension in the context of normalizing 

discourses  and  the  “older”  individual  that  no  longer deny  the  ageing  process  but  rather  re‐

inscribe it in a designer frame – undergoing cosmetic surgery is a means to continue as an active 

member of popular culture, a valued member of society, and a morally “better” version of the 

self.  She  uses  Foucault’s  work  on  the  “ethics  of  care”  as  support  for  her  critique  on  the 

exploitative cosmetic surgical discourses aimed at the ageing individual (Garnham 2017: 30‐99). 

In The Hermeneutics of the Subject (1981‐ 1982), Foucault traces the techniques of the 

Classical and Hellenistic practices  in  relation  to an ethics  that combined  the  improvement or 

betterment of the self with the idea of aesthetics.67  He claims that the goal of the “care of the 

self” regime is actualized, achieved, in old age (Foucault 2005 [1981‐1982]). He writes: 

                                                            
67 Foucault challenged the western concept of ethics in that it promoted a normalized self that was further 
confined by supposed absolute truths – normalizing discourses oppress the subject by asserting the concept of  the 
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Now the care of the self must be practiced throughout life, but especially 
in adult life, now that the care of the self assumes its full dimensions, when one is 
fully adult we see that the moment of the successful outcome and of the highest 
form of the care of the self, the moment of its reward, is precisely in old age.  

Old age should not be seen merely as a limit on life, any more as it is to be 
seen as a phase of diminished  life. Old age  should be  considered,  rather, as a 
positive  goal  of  existence. We  should  strive  towards  old  age  and  not  resign 
ourselves to having it come upon us one day. Old age, with its own forms of values, 
should orient the whole course of life.  

                                                                                             (Foucault 2005 [1981‐1982]: 108‐ 109)                                     

 

Foucault suggests a mode of aesthetics ethics that involves a care of the self in the context 

of a continual self‐improvement, self‐renewal, and that this mode of aesthetics both continues 

into old age and, furthermore, is driven by old age itself – old age is both the reward and that 

which should, according to Foucault, orient the entire course of life. It becomes evident that, as 

Garnham  argues,  the  cosmetic  surgical  industry  is  manipulating  this  mode  of  ethics  and 

aesthetics  in  relation  to  the  ageing  individual. Her  theory  on  the  normalization  of  cosmetic 

surgical discourses emphasizes a relevant component  in the context of patriarchal oppression 

and  the  “older”  subject:  that  this  form  of  cosmetic  surgical  discourse  exploits  the  “older” 

individual  by  combining  aesthetics with  a moral  dimension.  In  the  discussion  that  follows,  I 

present a  counter discourse  to  these oppressive  cosmetic  surgical discourses.  I  adopt  Louise 

Viljoen’s  critique  on  Krog’s  work  that,  she  argues,  subverts  society’s  norms  and  aesthetic 

standards of female corporeal  beauty, to strengthen my argument in this context (Viljoen 2014).  

In “I Have a Body,  therefore  I Am:   Grotesque, Monstrous and Abject Bodies  in Antjie 

Krog’s Poetry,”  Louise Viljoen uses Mikhael Bakhtin’s  theory on  grotesque  realism,  Elizabeth 

Grosz’s hypothesis on  female corporeality, and   Grosz’s  reading of Kristeva’s proposal on  the 

                                                            
self as a “natural” and essential “truth.” Sexual identity is then further confined by these essentialist discourses.  
He turns to ancient Greek and Roman texts as they suggest a form of self that is not defined or confined by this 
concept of an essentialist or absolute truth; instead, they  promote an aesthetic ethics that functions on a principle 
which involves a care of the self. This form of aesthetic ethics promotes a process of continual self‐improvement, 
self‐renewal, of focusing on a self in the context of beauty and virtue.  
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abject  as support for her analyses of Krog’s  work (Viljoen 2014 98‐132). I will discuss her work 

with  emphasis  on  her  analysis  of  Krog’s  autobiographical works  “sonnet  of  the hot  flushes” 

(Viljoen  2014:  117)  and  her  reading  of  “when  tight  is  loose”  (Viljoen  2014:    119)  from 

Verweerskrif/Body Bereft.  These poetic texts, according to Viljoen, establish Krog’s expression in 

a subversive context (Viljoen 2014: 117‐130). 

Viljoen  argues  that  in  “sonnet  of  the  hot  flushes,”  Krog’s  description  of menopause 

contains elements of grotesque realism. The “hot flush of menopause”  is described as “newly 

floated fire” that spreads through the speaker in the poem’s body: “her veins, heart, bones, face, 

cheeks and skin.” Viljoen suggests that Krog expresses her feelings on menopause as an anger 

within the poetic text that  is uncontained, as  if bursting through the through the body of the 

speaker and the poetic text itself.  

        But one day you shift in your chair – and  
Feel this enormous crucible destroying your 
Last juiciness. God knows, this is enough: 
Burning like a warrior you rise – a figurehead of 
Fire – you grab like a runt and plough its nose 
Right through your fleeced and drybaked cunt 
 

                                                                                  (Krog qtd in Viljoen 2014: 117) 

 

Viljoen emphasizes the crudeness of the action as “breathtaking”. She writes, “On one 

hand  it  is  an  utterance  of  utmost  fury,”  a  “disrespect  for menopause”  but  it  “calls  to mind 

Bakhtin’s description of grotesque realism” (Viljoen 2014: 117).68   Viljoen suggests that Krog’s 

use of the word “cunt” is not a means to merely disrespect, or to blur the boundaries between 

societal conventions and the realm of the market place, but rather to subvert through a mode of 

inversion, a destabilizing of the official culture and replacing it with that of the carnivale.69  It is a 

realm without fear, “for it knows no inhibitions, no limitations” (Viljoen 2014: 117). She writes, 

                                                            
68 In Rabelais and His World (1941) Bakhtin suggests grotesque realism is a literary trope that promotes 
degradation of authority.  
69 In Rabelais and his World (1941) Bakhtin likens the "carnivalesque"  to an expression of normally suppressed 
voices, a destabilizing of social hierarchy and authority, a promotion of profanity, of carnival, a mode of resistance. 
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“Medieval laughter, when it triumphed over the fear inspired by the world and by power, boldly 

unveiled the truth about both … It degraded power” (Viljoen 2014: 117).  

Her analysis of “when  tight  is  loose” uses Kristeva’s description of  the skim of milk  in 

relation to the abject. Kristeva writes that: 

food  loathing  is perhaps the most elementary and most archaic  form of 
abjection. When the eye sees or the lips touch that skin on the surface of milk – 
harmless, thin as a sheet of cigarette paper – I experience a gagging sensation and, 
still further down, spasms in the stomach, the belly, and all the organs shrivel up 
the body, provoke tears and bile, intense heartbeat, cause forearm and hands to 
perspire.  

                                            (Kristeva qtd. in Viljoen 2014: 119) 

 

“tight  is  loose” presents, according to Viljoen, a graphic description of the ageing body 

that relates to Kristeva’s experience of the abject. She argues that this revulsion, this repulsion 

of the body, disturbs social order, and “shows no respect for boundaries or rules.” (Viljoen 2014: 

120).  

        her stomach lies like a dish in her lap 
there are blue medallions on her thighs 
and if she has to look down, she sees 
her knees shrinking like forgotten 
prunes in a bowl. her skin is loose from 
her flesh like a shuddered boiled‐milk  
skin  … 

                                                        (Krog qtd in Viljoen 2014: 119)  

 

Adopting Grosz’s reading of Kristeva, Viljoen then argues that Krog’s use of abject imagery 

is a refusal to conform to societal norms, a refusal of the boundaries, the demarcating borders 

that situate the body as neatly conformed and as that which effectively obeys social conventions. 

She emphasizes Krog’s poetic texts as an “excessiveness,” as that which exceeds cultural norms 

that constitute the “proper social body.” She writes: 

Krog’s use of abject imagery is an expression of her feeling that her ageing 
and menopausal body is indeed an affront to the existing social order, but also she 
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is trying to confront society’s negation of the menopausal woman by making this 
body visible in all its abject specificity.  

                                                                                          (Viljoen 2014: 120) 

Viljoen’s  analysis of Krog’s  “menopausal  sonnets”  and  “when  tight  is  loose” provides 

support for my argument in that she demonstrates Krog’s subversion of society’s existing norms 

with emphasis on the beauty standards that circumscribe women’s bodies. She describes Krog’s 

work,  in  relation  to  Kristeva’s  proposal  on  the  abject,  as  an  excess  that  cannot  be  defined, 

confined, or contained within social conventions and the oppression that establishes women’s 

corporeality. In this context, Viljoen’s analysis promotes Krog’s work as a counter discourse to 

the oppressive designer cosmetic  surgical discourses  that Garnham asserts are exploiting  the 

ageing subject. If, as Viljoen argues, Krog’s work on the ageing and menopausal body is an affront 

to social order,  a confrontation of society’s negation of  her menopausal body by making this 

body visible in all its abject specificity (Viljoen 2014: 120), and a body politics that rebels against 

conventional  views  of  female  corporeality  (Viljoen  2014:  99),  then  Krog  presents  a  counter 

discourse to, as Garnham proposes, the oppressive cosmetic surgical discourses that confine the 

ageing female body within an aesthetic dimension. Krog’s poetic texts present a mode of ethical 

resistance to the “care of the self” that necessitates multiple cosmetic surgical procedures and 

therefore incorporates continual modes of violence that are concealed by an aesthetic and moral 

façade. 

In Section II, I analyse a selection of Krog’s work from Verweerskrif/Body Bereft aimed at 

highlighting her work in the context of a voice for women, a polyvocality, in that she expresses 

the underlying psychological and emotional conflict experienced by ageing women in the context 

of their invisibility in conventional society. Krog demonstrates a denial and confinement of the 

ageing  and menopausal  body  thereby  emphasizing  its  oppression  in  the  context  of  society.  

Furthermore,  this  act‐of‐renouncement  pronounces  the  underlying  ideology  that  shapes  the 

cosmetic surgical body. As a response to this, Section III shows that “leave me a lonely began” 

provokes a destabilization of patriarchal norms embedded within cosmetic surgical discourses.  
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Section II: Establishing Contradiction or Paradox as Support for 

Polyvocality 

A surface reading of “leave me a lonely began” suggests a one‐dimensional narrative that 

concludes with a woman’s passive acceptance of her ageing body. Krog introduces the poem with 

a quote by Tamara Slayton: “the voice of the menopausal woman is feared and denied. She has 

been made  invisible or encouraged to remain forever young …”70 The text commences with a 

woman sitting in a coffee shop who suddenly realizes that she is no longer visible and therefore 

no longer desirable to men (Krog 2006: 21‐22). Although she is initially upset when “she realizes: 

he/ does not see her” (Krog 2006: 21, lines 7 and 8) the text’s final stanza, “she knows:/ nobody 

will ever again breathlessly/ peel desire from her shoulders” (Krog 2006: 22,  lines 31 and 32), 

supports the idea of a passive acceptance of her own invisibility and undesirability. Furthermore, 

Krog’s use of a coffee shop as the “setting” for her poem (rather than a more intimate setting) 

enhances the nonchalance and arbitrariness of the “event,” as if the negation of the woman’s 

ageing menopausal body is quite normal, socially acceptable, which further supports the idea of 

the  woman’s  ageing  body  as  insignificant  and  inconsequential,  or,  as  Krog  writes,  “she’s/ 

vanished without tamper or trauma;” (Krog 2006: 21, line 11‐12).   

A closer reading of “leave me a lonely began” underscores the autobiographical nature of 

the text.  As an autobiographical text, a formalist reading of “leave me a lonely began” suggests 

that Krog (as the woman in the poem) is not merely accepting her ageing body in the context of 

a  conformed  submission or  acquiescence but  rather  that  she  is  attempting  to  “confine” her 

ageing menopausal body within the bounds of the poetic text  itself.  In Chapter 8, Section  II,  I 

briefly discuss formalism from The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry  (Brooks 

1947). Brooks argues that the text acts as a container – a poetic text is an embodiment of that 

which is denied by the self, a container for that which is purged. In this case (the stanzas from 

Krog’s work that support this argument are quoted and discussed after this paragraph), through 

Krog’s defining of her ageing body, and expounding  the  image of her body  in  the  text, she  is 

delineating a boundary, and, through the fabric of the poetic text(s), fabricating an “enclosure” 

                                                            
70 Tamara Slayton, Reclaiming the Menstrual Matrix: Evolving Feminine Wisdom (1990).    
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for the emotions and affects that accompany her ageing and menopausal body. A cathexis,  in 

psychoanalytic  terms,  as  the  text  becomes  the  object  in  which  Krog  invests  emotional  or 

psychological energy (Freud 1989 [1933]: 90‐93, 110‐115).  

 In “leave me a  lonely began,” Krog suggests a confinement and denying of her ageing 

body through her use of metaphor – a provocation of an underlying visual image of her ageing 

body which she then denies or separates from her “self.” The following stanzas support this claim: 

         her silent invisibility 

bends her eyes to her hand playing with crumbs on the blue check table 
cloth, and it is so: every finger joint 

is thickened and stiffening into a 
new direction. next to the swollen vein 

 in an unguarded moment, a brown stain was deftly stapled. It is as if 
great 
and dull boulders fill her from the 

 inside and she withholds her from 
 herself as if from a grater:  

                                        (Krog 2006: 21‐22, lines 20‐30)  

 

Krog’s choice of the signs “thickened,” “stiffening,” “swollen,” “boulders” provoke a visual 

image of that which is heavy, oppressive and crushing her from “the inside.” This use of a visual 

image as support for an affective or emotional conflict is further supported by the syntagm “a 

brown stain was deftly stapled.” The word “stapled” supports the fixidness and rigidity of the 

attachment, which is further enhanced by juxtaposing it with the word “deftly.”   

 The line, “and she withholds her from/ herself as if from a grater:” (Krog 2006: 22, line 

29‐30), supports the idea of a denial of the ageing body, of Krog’s attempt to separate her “self” 

from her ageing body as if it were sharp‐edged and harmful. The word “stain” further supports 

the idea of the ageing body as undesirable or an abject “object.”  

 The  idea of separating her “self” from her abject body  is further promoted  in her text 

“softsift of the hourglass” (Krog 2006: 51‐52). Krog begins the poem with “half of her is somebody 
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else/ as if     somebody else/ is standing next to her in her” (Krog 2006: 51, lines 1 to 3), the lines 

“inside herself, but quivering in her ribs/ one can see that already/ she’s been by the half‐dead 

dead eclipsed” (Krog 2006: 51, lines 28‐31), further support the idea of a separation of her “self” 

as “one” from that of her “self” as the pronoun “she.”   Her use of words or syntagms such as 

“cheeks hang/ cold and dull” (Krog 2006: 51, line 9), “a chipped shoulder knob” (Krog 2006: 51, 

line 12), “disintegrating mop,” “wilting lily” (Krog 2006: 51, line 22) provokes images of decaying 

flesh and objects. In addition, the text is written as two juxtaposed halves which further supports 

the idea of separating her “self” from her ageing body. In “Four seasonal observations of Table 

Mountain,” there is an obvious denial of the ageing body in the lines, “I want to return with/ my 

previous body. I am not/ I, without my body” (Krog 2006: 94). In “Depression,” she suggests a 

yearning for her younger body in the lines, “it is true I/ lay my eyes desperately on young skin 

and fluent/ bodies it is true that I’m on the brink of an abyss” (Krog 2006: 12, lines 23‐24).     

 In Chapter 4, Section III, I discuss Foucault and Butler’s proposals on the confinement of 

the body  and  extend  their  proposals  in  relation  to  contemporary  consumer  culture  and  the 

cosmetic  surgical body.  I  argue  that  the  cosmetic  surgical  industry downplays  the  trauma of 

undergoing  cosmetic  surgical  procedures  and  conveniently  replaces  it  with  discourses  that 

provoke a “giving up” or renouncing the ageing body in favour of a “new” and improved version. 

As support for my argument in Chapter 4, I use advertisements and Online Virtual Simulators to 

highlight this mode of exploitation and provocation.  

  I have argued, with Viljoen’s analysis of “menopause sonnets” and “tight  is  loose” as 

support, that Krog presents a counter discourse to the oppressive cosmetic surgical industry. In 

“leave me  a  lonely began,”  “softsift of  the hourglass,”  “Four  seasonal observations of  Table 

Mountain” and “Depression,” Krog suggests a renouncement of the ageing body.  I argue that 

these works draw attention to the psychological and emotional conflict experienced by women 

in society. These works are a social commentary on the oppression and exploitation of women’s 

bodies with emphasis on the ageing and menopausal body and its rejection, its invisibility, unless 

it conforms to the beauty standards and norms promoted by conventional society. Furthermore, 

the emerging designer cosmetic surgical discourses exploit this dynamic, manipulate the psychic 

conflict  experienced  by  ageing  women,  and  promise  versions  of  the  self  that  permit  the 
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individual’s continued participation in society, continued value as a recognized and socially visible 

woman, and an emancipation from the anxiety these very discourses continue to provoke and 

effectively produce. 

Cressida Heyes’s  theory on  the “authentic self”  further supports my argument.  In Self 

Transformations, she argues that the cosmetic surgical individual is attempting to repair her self, 

“fix”  her  psychological  and  emotional  past,  her  psychic  trauma,  by  moving  toward  an 

unattainable solution, an  ideal beauty, and the  traumatic past  is excluded, possibly denied or 

repressed, rather than addressed (Heyes 2007). Although cosmetic surgical discourses aimed at 

the ageing female subject are not necessarily promoting ideal beauty but rather improved and 

socially “acceptable” versions of the self, these discourses effectively confine women within a 

different realm of psychological and emotional conflict – a form of trauma that is produced by 

normalizing discourses promoted by the cosmetic surgical industry itself.  This further suggests 

that  the  cosmetic  surgical  industry  then  effectively  performs  the  role  of  a  new  “voice”  of 

oppression, or subjection as an application of Foucault’s theory might suggest, aimed at confining 

the cosmetic surgical subject within normalization processes – a voice with a moral dimension. 

As Heyes clearly claims, the cosmetic surgical industry promotes a moral dimension; it is moral 

in that the individual believes this form of self‐improvement promoted by undergoing cosmetic 

surgical procedures will make her a better person. The consequences of not attaining an ideal 

body, or ideal self, promotes feelings of inadequacy and guilt (Heyes 2007: 9‐38, 89‐130).    

           In Feminist Perspectives on The Body, Barbara Brook writes: 

In terms of menopause, there is an almost total medicalization of this stage 
of women’s  lives with very  limited alternate discourses available.  Imagining an 
older woman’s body and subjectivity in wider and more varied terms is, at present, 
very  difficult  in  western  society:  a  void  summed  up  by  the  identification  of 
menopause as a cessation and absence. 

                                                                             (Brook 2014: 62) 

  If, as Brook underscores in Feminist Perspectives on The Body, western society identifies 

with the menopausal body as that of “cessation” or “absence,” then Krog is provoking this sense 

of absence, of emotional emptiness, through her poetic texts. Furthermore, she is expressing the 
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emotional and psychological conflict experienced by women in contemporary consumer culture 

while simultaneously promoting a polyvocality or multi‐voiced effect in her work. Krog evokes a 

voice for the silenced and (as she suggests in “leave me a lonely began”) a place for the “silent 

invisibility” (Krog 2006: 21, line 20).  

Section III: Using Ideology to ‘Make Visible’ in “leave me a lonely 

began” 

  In the discussion that follows, I apply Kristeva’s theory on paragrams to show that Krog 

subverts the oppressive cosmetic surgical industry (discussed in Section I and Section II), its  mode 

of  invisibility  and  form  of    patriarchal  fetishization,  by  “making  visible”  her  ageing  and 

menopausal body within the poetic text itself. I propose that Krog destabilizes the male gaze that 

renders  her,  as  the  speaker  in  the  poetic  text,  an  invisible  object  and  she  constructs  an 

opposition, asserts a metaphorical position, through the poetic text itself.  

As previously mentioned, Krog  introduces “leave me a  lonely began” with a quote by 

Tamara Slayton, “the voice of the menopausal woman is feared and denied. She has been made 

invisible or encouraged to remain forever young . . .” This suggests that the poem is either an 

extension of the idea of a “silent invisibility” or in some way elaborates upon this idea. The ellipsis 

emphasizes that the text to follow is a continuation of the sentiment stated in the quote (Krog 

2006: 21). Furthermore, through her use of Slayton’s quote, Krog  introduces the poem  in the 

context of a conflict or tension between the image provoked by the syntagm “the voice of the 

menopausal woman” and the signs “feared,” “denied” and “invisible.” The menopausal woman 

as a subject of contradiction, a paradox, in that her presence, her existence, is feared yet she is 

simultaneously non‐existent, invisible. After using this quote to introduce her poem, Krog then 

structures  this paradoxical  subject –  through  the  text  itself  (through her  choice of  signs and 

syntagms)71  she  constructs  (‘makes  visible’)  the  idea  of  an  “invisible woman.” Only  through 

literature, the poetic text, as Kristeva argues, can the realistically implausible be opened to the 

realm  of  possibility  ((Kristeva  1984  [1974]:  232‐234;  1998a:  25‐47).  Kristeva’s  theory  from 

“Towards a Semiology of Paragrams” supports this section’s analysis (Kristeva 1998a: 25‐47).  

                                                            
71 logical sequence of signs or phrases. 
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  In “Towards a Semiology of Paragrams” Kristeva expounds her theory on the poetic text 

as a paragrammatic structure or paragram. I provide a brief summary of her key ideas in relation 

to my  analysis of  the underlying workings  and  ‘function’ of  “leave me  a  lonely began” with 

emphasis on the role that the ideological level plays in the structuring of the poetic text (Kristeva 

1998: 25‐47). 

a. “In an alienated society, in consequence of their very alienation, writers participate 

by means of a paragrammatic writing” (Kristeva 1998a: 29).  

b. The poetic text‐as‐paragram “presents itself as a system of multiple connections” that 

“makes meaning” (Kristeva 1998a: 32).  

c. As a paragram, the poetic text is “made of” smaller units or “grams” (Kristeva 1998a: 

32). These grams, also termed “writing grams,” are not static but are rather moving 

(Kristeva  1998a:  35‐36,  32).  There  are  three  sub‐grams:  phonetic  (discussed  in 

Chapter 8), syntagmatic (discussed in this analysis), semic (discussed in this analysis).  

d. The poetic text as “a paragrammatic structure” is not defined or confined through the 

logic of  conventional  language72 and  therefore  it  is not  confined by  the  rules and 

norms  of  ideology  but  rather,  Kristeva  argues,  that  which  contains  conventional 

language itself (Kristeva 1998a: 22‐29). “Poetic language cannot, therefore, be a sub‐

code” (Kristeva 1998a: 28). 

e. The “function” “organizes the text”; the function is not “distinguished hierarchically” 

–  the  function  is manifested  on one  or many  levels of  the  text‐as‐paragram  (The 

various possible levels are, for example: phonetic, syntagmatic, sequential, ideological 

and semic  (Kristeva 1998a: 32)). Although  the  function organizes  the  text,  it  is not 

more relevant than any of the levels or grams that constitute the paragram, nor is one 

level/layer/gram  of  the  paragram  more  relevant  than  another.  The  paragram 

promotes equivalence  (Krog 1998a: 32, 33‐42). Kristeva’s  idea of  function extends 

formalism in the context of “form.” Rather than the text being exclusively contained 

                                                            
72 Also referred to as “ordinary language” or “the law of ordinary discourse” by Kristeva (1998a: 28). 
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within  its  form, Kristeva  suggests  the  term  function  to emphasis  its working(s) or 

mechanisms and in the context of movement or “making meaning” (Kristeva 1998a: 

32).  

f. A well‐structured poetic text will articulate “the law (the law of ordinary discourse) 

and  its destruction” (Kristeva 1998a: 28) by demonstrating tension or a “dialectical 

opposition” in its fabric (Kristeva 1998a: 28‐31).  

g. Kristeva underscores  the relevance of  the  law  in  the context of  the poetic  text‐as‐

paragram – without “prohibition there would be no transgression.” “The prohibition 

(the  1)  constitutes meaning,  but  at  the  very moment  of  constitution meaning  is 

transgressed  in  an  oppositional  dyad,  or more  generally,  in  an  expansion  of  the 

paragrammatic network” (Kristeva 1998a: 31).  

h. Although  the paragram has a  function which  suggests  that  it  is a mechanism,  the 

working(s) of the paragram is associated with that of physiology or a living organism 

(Kristeva  1998a:  28);  the  paragram  is  therefore  a  living  body  in  that  it  fluctuates 

through  dialectical  tension  (Kristeva  1998a:  28).  Furthermore,  as  this  analysis will 

demonstrate with “leave me a lonely began,” the poetic text‐as‐paragram articulates 

both expansion and contraction.    

i. As the paragram is capable of making meaning, in the context of existence, the poetic 

text‐as‐paragram  is  capable  of  fabricating  a  space  or  body  from  essentially  “non‐

existence” (Kristeva 1998a: 31, 36‐39, 42‐47) – the poetic text‐as‐paragram fabricates 

an underlying “body” from that which is not concrete but abstract. This point is most 

relevant to my analysis of “leave me a  lonely began”  in this chapter as I argue that 

Krog ‘makes visible’ an invisible body through the fabric of the text.  
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Part 1.  Krog uses repetition to establish a framework  

Rather than a repetition on the phonetic level of a poetic text, as demonstrated in chapter 

8,73 or the repetition of phonemes,74 Krog uses the semantic and syntagmatic level and reiterates 

the  idea of being  invisible by  repeating  signs  associated with  “invisibility”;  in  so doing, Krog 

establishes a framework or basis from which to construct the idea or provoke an impression of 

an invisible woman. 

            The signs “empty,” “nothing” and “emptiness” (Krog 2006: 21, lines 7, 8, 9, 14).  

Set A: Absence  

empty (a1), emptiness (a2) 

Set B: Non‐Existence 

nothing (b1)  

 

            The syntagms “does not see her,” “she sits as nothing,” “not see her,” “she’s vanished,” 

(Krog 2006: 21, lines 8, 9, 10, 12); and “her silent invisibility” (Krog 2006: 21, line 20).  

 Set C: Invisibility  

unseen (not see) (c1), vanished (c2), invisibility (c3) 

 

            Sets A, B and C provide the “peaks” (Kristeva 1998: 32) that act as a support or basis for 

an  emerging  invisible  woman  –  a  framework  from  which  an  idea  emerges,  in  this  case,  a 

framework based on Krog’s use of repetition.  

Part 2. A use of tension to initiate the “paradoxical woman”  

To initiate this tension within the text, Krog uses the sign “he” to begin the first stanza 

which  is  then  followed by “sits across, reading his newspaper/ his coffee waits  timidly”  (Krog 

2006: 21, lines 1 and 2). Besides the signs “sits” and “reading” the words “waits” and “timidly” 

suggest a passivity (Set D).  

                                                            
73 Semanalysis part III: A Phonetic Layer in “writing ode” 
74 Chapter 8: XI The Principle of Negativity and Destabilizing the Super‐Ego in “rondeau in vier dele” 
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Set D: Passivity 

waits (d1); timidly (d2) 

             The syngtam “precisely clipped nails” (Krog 2006: 21, line 3) is sharply contrasted with the 

phrase “hairy ear” (Krog 2006: 21, line 4).   

Set E: Orderliness 

precisely (e1) 

Set F: Disorder 

hairy (f1)  

             The word “gunpowder” (Krog 2006: 21,  line 4)  is  juxtaposed with the words “busting,” 

“shaven” and “brittle” (Krog 2006: 21, line 5).  

Set G: Violence 

gunpowder (g1)  

Set H: Fragility 

brittle (h1) 

Set I: Activity 

busting (i1) 

and Set E: Orderliness 

shaven (e2) 

             Through the first two stanzas of the text a tension clearly emerges – Passivity/Violence 

(Sets  D  and  G),  Orderliness/Disorder  (Sets  E  and  F),  Fragility/Violence  (Sets  H  and  G)  and 

Passivity/Activity (Sets D and I).  

              This suggests that the text promotes a tension as a means to sustain the idea of a woman 

– a movement or dialectic in the fabric of the text assists in sustaining the abstract image of an 

“invisible woman”; it “makes” or fabricates a virtual space in the fabric of the text itself (Kristeva 

1998: 25‐47).  

 However, Krog clearly uses a description of a man, the “h”’ in the text, to inaugurate the 

tension within her text.  
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  If, as this section has demonstrated, the juxtaposing of polarized sets (stanza 1 and 2, 

lines 1‐5) provoke an emerging tension or conflict within the poetic text, what then might the 

possible motivation underlying Krog’s technique be? Why the use or choice of a man or “he” – a 

clear description that provokes an image of a man – as a means both to introduce her text and 

to initiate a tension rather than that of a woman? Why would Krog use such a bold visual image 

of a man in a coffee shop to inscribe a menopausal woman?  Is this not counterintuitive or even 

contradictory? 

  Firstly,  in  “Towards  a  Semiology  of  Paragrams,”  Kristeva  underscores  that  “poetic 

language  is the only system where contradiction  is not a non‐sense but a definition” (Kristeva 

1998a:  36).  Secondly,  she  discusses what  she  terms  a  function  in  a  poetic  text‐as‐paragram 

(Kristeva 1998a: 32, 25‐47) as that which organizes the text. In addition, as previously mentioned 

(point e. of this section’s  introduction), she underscores that the function can operate on any 

level (phonetic, ideological, syntagmatic, semic for example), and that (in the context of function) 

no level is more dominant or hierarchically relevant than the other levels of the poetic text but 

rather that  it  functions  (in addition to organizing the text‐as‐paragram) as a means to further 

support  the  movement,  dynamism,  expansion  and  transformative  energy  of  the  paragram 

(Kristeva 1998a: 32). This suggests therefore that the ideological level is capable of playing the 

role of function in the poetic text‐as‐paragram.  

 With Kristeva’s claims as support, this suggests therefore that (in relation to “leave me a 

lonely began”), Krog uses the sign “he” as a means to underscore an ideological function or level 

in her text. However, rather than being a function or level that operates unconsciously, “buried” 

within the stratification of the text, an intentional placement of this layer or function is suggested 

in “leave me a lonely began” (Krog 2006: 21‐22).  

  The  question  then  is  this: What might  Krog’s  underlying motive  (for  her  use  of  an 

ideological function) be?  



Reconstructing Voice     276 
 

Part 3. The Gaze and ‘Lack of’ the Gaze to Extend Tension in the Poetic 

text 

In Chapter 2, Section  IV,  I explain  Lacan’s  theory  in Anxiety: Book X; 1962‐1963 and  I 

highlight that the inauguration of the subject‐as‐infant (at The Mirror Stage) is accompanied and 

supported by the  infant’s  looking back at the father or paternal representation (which  in turn 

represents  authority  and  societal  or  cultural  norms).  The  paternal  representation,  in  turn, 

through  looking  back  at  her,  affirms  her  presence,  her  existence  as  a  “self,”  and  therefore 

provides  the  necessary  support  or  structure  for  the  infant  to  exist  within  the  realm  of 

normalization  and  contemporary  consumer  culture.  According  to  Lacan,  it  is  the  father  or 

paternal representation who sanctions or approves “the value of this image” (Lacan 2014a [2004] 

1962‐1963: 32). As cultural norms are bound up with the father, the paternal realm (Lacan 2002 

[1948‐1960]: 23‐24), it is the male  look that continues to define, approve, sanction, the value, 

the presence itself, of the subject, while simultaneously representing societal or cultural norms.  

Laura Mulvey’s work “Visual Pleasure and Narrative Cinema” uses cinema to demonstrate the 

objectification of women’s bodies by the male gaze, underscoring that the male gaze constitutes 

women as objects. Women are then defined, valued, by being “looked at,” by the presence of the 

male gaze (Mulvey 1999 [1975]) while simultaneously being shaped or confined by the norms 

embedded within the male gaze. Mulvey writes:  

In  contrast  to  women,  the  active  male  figure  (the  ego  ideal  of  the 
identification process) demands a three‐ dimensional space corresponding to that 
of  the mirror  ‐  recognition  in which  the alienated  subject  internalizes his own 
representation of this imaginary existence. 

                                                                     (Mulvey 1999 [1975]: 838)  

The female’s position in this space is merely as an object from which the male gaze either 

gains pleasure or re‐defines his position and complete control of this space (Mulvey 1999 [1975]: 

838‐839).  

As  the  male  gaze,  according  to  Lacan  and  Mulvey’s  ideas,  is  multi‐functional  –  it 

objectifies, defines, sanctions value, and is normative – Krog effectively uses the male gaze as a 

means  not merely  to  represent  the  ideological  function within  the  text  but  to  position  and 
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provide the  framework  from which to structure the  text, “leave me a  lonely began,”  itself.  In 

addition, Krog demonstrates her skill by using the male gaze‐as‐ideological function to fabricate 

a  space  that embodies  subversion  itself.  If, as Mulvey highlights,  the male gaze  functions by 

demanding a space that he controls, and, that a woman in this space is exclusively positioned as 

an object,  then,  as  I will demonstrate, Krog  further  subverts  this  ideology by  reclaiming her 

“space” – by “making visible” her invisible ageing body within the materiality of the text itself.  

The sections that follow demonstrate this process.  

 

             In  “leave me  a  lonely  began,”  Krog  inverts  Lacan’s  claims  –  rather  than  a  “look”  of 

affirmation, or gaze of approval, by the “he”  in the text thereby affirming the presence of the 

woman in the text and consequently her desirability, it is the gaze or “look” of the “he” in the 

poem that paradoxically inaugurates the “disappearance,” the non‐existence, of the woman in 

the text. The following syntagms support this proposal, “and she realizes: he/does not see her” 

(Krog 2006: 21, lines 7‐8), “that where she/is simply air or glass or emptiness” (Krog 2006: 21, 

lines 8‐9), “he  looked right through her” (Krog 2006: 21,  line 11) and “how did  it come to this 

where nothing/exists any longer that acknowledges her/ as a woman? nothing that recognizes” 

(Krog 2006: 21, lines 14‐16).  

             It becomes evident in the above quoted lines, however, that the look or gaze of the “he” 

in the poem is not a look or gaze itself but rather an absence of it – it is the absence of his look 

that signifies the moment when the woman in the poem becomes conscious of or “realizes” that 

“she has vanished without tamper or trauma” (Krog 2006: 21, lines 7 and 12). This “absence” of 

the man in the text’s “look” highlights several tensions.  

             Firstly, although a tension between the idea of the “look” or gaze and a “lack of” the gaze 

provokes an additional texture to the poetic text‐as‐paragram, which in turn further supports the 

“making visible” of an  invisible woman, and secondly, although  the  inaugural moment of  the 

vanishing is clearly suggested by the lines “she realizes: he/did not see her” (Krog 2006: 21, lines 

7 and 8), I have demonstrated that the tension was introduced by the first sign of the text –  “he” 

(Krog 2006: 21, line 1). This suggests, therefore, that it is the ideological layer or level that both 
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initiates  the  tension(s)  within  the  fabric  of  the  text  and  paradoxically  supports  the  very 

framework or basis  from which  the  text‐as‐paragram  itself emerges.  It  is  the  ideological  level 

then that extends the basis or underlying framework of the text (See part 1. of this analysis; the 

peaks being set A, set B and set C).    

Set A: Absence  

 he does not see her (a3), he looked right through her (a4)  

Set B: Non‐Existence 

 how did it come to this where nothing exists (b2)  

Set C: Invisibility  

 nothing exists any longer that acknowledges her as a woman (c4), nothing that 
recognizes (c5)  

 

             A more complete representation of the framework’s extension is as follows:  

Set A: Absence  

empty (a1), emptiness (a2), he does not see her (a3), he looked right through her 
(a4) 

 

Set B: Non‐Existence 

nothing (b1), how did it come to this where nothing exists (b2)  

 

 Set C: Invisibility  

unseen (not see) (c1), vanished (c2), invisibility (c3), nothing exists any longer that 
acknowledges her as a woman (c4), nothing that recognizes (c5) 

 

             If,  as  Kristeva  argues  (Kristeva  1998:  28‐31),  a  well  ‐structured  poetic  text  subverts 

dominant  ideologies by paradoxically “containing”  these prohibitions within  its very structure 

and by demonstrating a dialectical opposition within its fabric (See introduction points d, e, f and 

g), then, as I have shown in this section, Krog subverts dominant ideologies that, as is evident in 

“leave me a lonely began,” silence and ignore the ageing menopausal woman. It is in this context 
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that Krog subverts the cosmetic surgical industry. Furthermore, as I will demonstrate in the next 

section, she then extends this subversion on a semic level.  

 

Part 4. The semic level contracts the paragram 

  In Section  II’s  introduction  (points h and  i),  I mention  that, according  to Kristeva,  the 

poetic text‐as‐paragram is compared to a living organism capable of “making” an underlying body 

from that which is abstract – a bringing into existence from a non‐existence (Kristeva 1998a: 31, 

36‐39, 42‐47). In Section II, I demonstrated a translation of an ideological function as a means to 

provoke the text’s expansion. In Section II, Part 4, I conclude my analysis by briefly demonstrating 

that “leave me a lonely began” (as a poetic text‐as‐paragram) articulates not only an expansion 

but also contraction.    

  An analysis on a semic level would reduce “leave me a lonely began” into smaller units 

of meaning or semes.75 A semic analysis of Set A, B and C in “leave me a lonely began” suggests 

that “Absence,” “Non‐existence” and “Invisibility” are extensions of a “central point” or rather 

dyadic unit comprised of the seme “nothing” and the seme “emptiness.” If the seme “emptiness” 

in Krog’s “leave me a lonely began” is represented as/by an empty set – { } or Φ – then the seme 

“nothing” takes on the role of its opposition and is represented by a “2.” 76 As Kristeva’s analysis 

of Lautréamont’s Chants de Maldoror underscores, “We realize then that this emptiness is not 

nothing and that the paragram has nothing to do with ‘nothingness’: silence is avoided by the 

two in opposition to each other” (Kristeva 1998a: 37). 

                 In other words, the semes “nothing” and “emptiness” in “leave me a lonely began” are 

the smallest unit (or reduction) of meaning in the text, and, through their opposition, provoke an 

                                                            
75 In classical semiotics, a seme is the smallest common denominator within a unit of meaning. For example, the 
seme ‘heat’ would be the predominant seme in the sentence ‘The summer sun burnt our skin’ (Martin & Ringham 
2006: 172). 
76 According to Kristeva the zero does not exist in the paragrammatic network. “The zero is two which are one; in 
other words, the one as indivisible and the zero as nothingness are excluded from the paragram, whose minimal 
unity is both an (empty) all and an (oppositional) two” (Kristeva 1998a: 37).   
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existence from essentially non‐existence –an  inaugural moment that  is not singular bur rather 

double.  

 

 I have demonstrated Krog’s proficient technique in Verweerskrif/Body Bereft. Her ability 

to promote polyvocality and to elucidate the ignored, denied, ageing and menopausal woman in 

her work (Section I). However, it is her dexterity in subverting norms implicit in the male gaze 

that  demonstrates  the  proficiency  of  Krog’s  technique  –  that  underscores  her  voice  as  an 

authentic feminist voice in contemporary consumer culture. 

  Lacan and Mulvey’s theories underscore the norms implicit in the male “look” or male 

gaze.  I have demonstrated that Krog effectively uses the male gaze as a means not merely to 

represent the ideological function within the text, “leave me a lonely began,” but to provide the 

framework from which to structure the text itself. As Kristeva argues, a well ‐structured poetic 

text subverts dominant ideologies by paradoxically “containing” these prohibitions within its very 

structure (Kristeva 1998a: 28‐31). In this chapter, I outline Mulvey’s proposal – that the male gaze 

functions by demanding a space that he controls, and that a woman in this space is exclusively 

positioned,  permitted  in  the  space,  as  an  object  of  visual  pleasure  through which  he  then 

delineates  this  space  as  pleasurable,  defined,  “fixed”  or  stable,  and  controlled.  The  female 

essentially  is confined and defined within a male or patriarchal realm – within the gaze  itself.  

Krog establishes this space in “leave me a lonely began” through her use of the male gaze as an 

ideological function. “Part. 3: The Gaze and ‘Lack of’ the Gaze to Extend Tension  in the Poetic 

Text” then shows a use of tension  in the context of the male gaze as a means to provoke this 

space – as a means to provoke conflict, opposition to the male gaze itself – thereby promoting 

subversion, according to Kristeva.  However, as I have demonstrated, there is a semic level (Part. 

4). It is the semic level that then subverts the ideological function itself – the gaze and the lack‐

of‐the gaze space –  in  the context of the paragram. The semic  level of  the text contracts –  it 

inverts the paragram fabricated (in Part. 3) and therefore opposes it. Krog therefore effectively 

produces  the presence of an absence on  the semic  level while simultaneously  subverting  the 

norms implicit in the male‐gaze‐space. “leave me a lonely began” subverts the norms implicit in 
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the male gaze by fabricating a presence that exceeds the realm of the male gaze, exceeds the 

ideological function itself.  Krog’s work therefore demonstrates an unmitigated subversion of the 

male gaze and the norms implicit in it. In addition, it is this presence that asserts a position that 

is not defined or confined by the male gaze, that is, not as object but rather as subject – a space 

of her own  from which to speak.  It  is  in this context  that Krog subverts  the cosmetic surgical 

industry’s denial and exclusion of  the ageing and menopausal woman’s voice.  In “leave me a 

lonely began,” Krog develops an authentic feminist voice in response to the norms implicit in the 

male gaze and the cosmetic surgical industry.  

 

Section IV: Krog and the Act of Confession 

In Powers of Horror, Kristeva articulates her theory on abjection as a process that involves 

a  revulsion,  a  violence  and  fear within  the  normalized  self,  that  provokes  an  emergence  of 

unsettling pre‐Mirror Stage affects (Kristeva 1982 [1980]). The act of abjection, or to abject in the 

context of a writer, involves an experience of uncanniness that provokes an alienation and blurs 

the psychic boundaries between the socially constructed and acceptable “clean” ordered body 

and, I suggest, the turbulent discord of the chaotic pre‐Mirror Stage body. It is therefore a process 

that returns the writing subject to the Mirror Stage. However, it further evokes an experience of 

such  intense  intimate violence that, Kristeva suggests,  it  is designated to and appropriated by  

male writers – it is a dissolution of the self that is accompanied by an underlying bonding with 

the mother. As the return of this experience is prior to the inauguration of the normalized self, it 

provokes horror in relation to the affect evoked by a dissolution, and possible abolishment, of 

the self. Kristeva suggests that men are socialized as accepted, as active participants in the realm 

of  the  paternal,  and  therefore more  impacted  by  an  affective  experience  of  the  ostracized 

mother. Women, as already of the socially infringed, are less impacted by an experience of the 

abject (Kristeva 1982 [1980]: 54, 85). This however implicates an exclusion of women and “other” 

writers  in  the  context  of  an  intimate  revolt  and  the  structuring  of  subversive  poetic  texts. 

Adopting  a  post‐structuralist  feminist  perspective,  I  dispute  this  exclusive  proposal.  Gender 
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binarism  should  not,  according  to  a  poststructuralist  feminist  perspective,  establish  further 

modes of individualized oppression.   

In Powers of Horror, Kristeva argues that it is male writers who open themselves up to the 

experience of the excluded and banished maternal and primal realm (Kristeva 1982 [1980]: 15‐

31).  The contemporary writer, “fascinated by the abject, imagines its logic, projects himself into 

it,  introjects  it, and as a  consequence perverts  language –  style and  content”  (Kristeva 1982 

[1980]: 17). This form of expression Kristeva asserts is an act of perversion rather than an artistic 

act  (Kristeva  1982  [1980]:  15‐16).  However,  great  modern  writers,  according  to  Kristeva, 

experience the abject itself, immerse themselves in it, and, she claims: 

[They] retrace the fragile limits of the speaking being, closest to its dawn, 
to  the  bottomless  primacy  constituted  by  primal  repression.  Through  this 
experience, which is nevertheless managed by the “Other”, “subject” and “object” 
push  each  other  away,  confront  each  other,  collapse,  and  start  again  – 
inseparable, contaminated, condemned at the boundary of what  is assimilable, 
thinkable: abject. Great modern literature unfolds over this terrain: Dostoevsky, 
Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka, Celine. 

                                                                           (Kristeva 1982 [1980]: 18) 

  Kristeva’s claim suggests that male writers are permissible, legitimized, in the context of 

speaking  from  a  realm  that  is  previously  excluded.  They  are permitted  to  push  through  the 

boundaries of the unconscious and affectively transgress the rules of the Symbolic by immersing 

themselves within an affect of boundlessness and experience that which is unconfined by moral 

norms and oppression.  

Utilizing Kristeva’s  techniques of poetry analysis,  I have  focused on  the  structuring of 

underlying realms in relation to my analyses of Krog’s poetic texts. I have argued in this chapter 

that Krog’s “leave me a lonely began” translates in the context of Kristeva’s theory on paragrams 

– Krog’s work demonstrates an unmitigated subversion of the male gaze and the norms implicit 

in it by structuring an ideological function within the poetic text itself. This asserted position, this 

“fixed gaze,” is then inverted and, in its place, a presence that asserts a position not defined or 

confined by the male gaze, that is, not as object but rather as subject – a space of her own from 

which  to speak.  In so doing, Krog destabilizes  the objectification and  fetishization of her own 
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body through the poetic text itself. This suggests a subversion of the cosmetic surgical industry 

and  its fetishization of women’s bodies.  I have shown  in Chapter 8, using Kristeva’s theory on 

semanalysis, that a selection of Krog’s poetic texts allocate a fabrication of a place, an underlying 

position, within  the materiality  of  the  poetic  tex  itself  that  indicates  an  intimate  authentic 

experience and one that is feminist in that it exceeds the realm of the paternal and therefore is 

outside of its oppression. In so doing, I have challenged Kristeva’s assertion of exclusivity. I have 

shown that a woman writer’s poetic text(s) disclose and communicate a new chora. Furthermore, 

that this underlying unconscious intimate expression equates with what Kristeva proposes as an 

immersion within the experience of the abject itself.  

However, I have not as yet elaborated on the experience itself – the overwhelming fear 

that accompanies an experience of pre‐Mirror Stage affects and an expression of these affects 

that translates as a mode of subversion, of intimate revolt. In addition, I have not discussed this 

experience as it translates in the context of poetic texts and Kristeva’s methods of poetry analysis. 

The discussions that follow clarify this and Krog’s work in this context. I further discuss and clarify 

the relation to the cosmetic surgical industry and the act‐of‐confession.   

 Kristeva suggests two modes of writing in relation to the writing subject’s experience of 

the abject (Kristeva 1982 [1980], 1998b).  Firstly, a mode of writing that is suggestive in that it 

alludes to abjection – that provokes a sense of distaste, disgust, and repulsion possibly within a 

reader. However, it is an expression that remains confined within the realm of the Symbolic and 

the  Law  of  the  Father.  It  suggests  an  effective  expression,  a  mode  of  political  or  social 

commentary or critique, but it does not suggest an immersion within the experience of the abject 

itself. Kristeva’s theory suggests that this mode of abjection translates as an unsettling of the 

normalized self that remains contained within the realm of patriarchal oppression. I will discuss 

this mode of abjection  in relation to Krog’s “Mountain rondeau  in four part” (Krog 2006). The 

second mode of abjection suggests an intensity and an aggression that destabilizes the Super‐

ego  itself – the principle of negativity.  I will discuss this form of abjecting  in relation to Krog’s 

original Afrikaans version of “Mountain rondeau in four parts” – “rondeau in vier dele.”  
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Krog’s  “Mountain  rondeau  in  four  parts”  evokes,  I  argue,  an  expression  aimed  at 

unsettling the socially, linguistically, and patriarchally shaped normalized self – an affront to the 

social  and  symbolic order,  a  challenge  to  consumerist  culturalist discourses  that  confine  the 

ageing female body within grammatical and linguistic definitions. I aim to demonstrate this in the 

discussion that follows.  

In Powers of Horror, Kristeva suggests that the process of abjecting the normalized self at 

the boundary or thetic border is an experience that unsettles the individual’s sense of “inside and 

outside” – as if, through rejecting the normalized self or “I” at the Mirror Stage, the individual 

consequently unsettles the border or boundary that is her physical body or flesh itself. The skin 

that contains and separates or demarcates the inside of the body from the outside of the body 

becomes blurred. Kristeva writes that it is as “if the fundamental opposition were between I and 

Other or, in a more archaic fashion, between Inside and Outside” (Kristeva 1982 [1980]: 7).  Krog’s 

“Mountain rondeau in four parts” (Krog 2006: 75‐81) presents an explicit articulation of Kristeva’s 

argument on this mode of abjection, Krog writes: 

4.  
          inside out blows outside out 
from outermost inside blows innermost outside 
from outside blows inside 
in‐outside blow‐inside 
out‐innermost out blows outermost in 
from blow‐innerside outmost 
from outblowerside inmost 
from blast from blin 
from blustblin minside 
blusside 
blssd 
blessed 
                                         (Krog 2006:  81, 4. Stanza 4) 
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Signifiers such as “blustbin,” “blusside,” “blssd” in the above quoted stanza provokes both 

a blurring of boundaries between signifiers and their established meanings77 or signified and a 

disturbance of their  implicated  fixed meaning. Furthermore, the gradual shift  from the words 

“inside” and “outside” in 1. Stanza 1 to the repetition of the phrases “inside out” and “outside 

out” (Krog 2006: 79, 3. Stanza 4) and eventually to a transformation into the word “blessed” that 

ends the poem itself, suggests that the poetic text itself  is a process of transformation for the 

normalized self. Through the incessant repetition of the phonetic as technique, Krog’s poetic text 

demonstrates an extension of Kristeva’s assertive argument on the predominance of a phonetic 

layer as underlying the paternal metaphor to that of a pronounced  act of abjection or “abjecting” 

the phonetic component itself.  

  In “Mountain rondeau in four parts” Krog is not using abject images or imagery as she 

does  in “menopausal sonnets” and “when  tight  is  loose” as Viljoen’s analysis argues, but she 

incorporates the act itself.  I argue that Krog, through the writing of “Mountain rondeau in four 

parts,” is provoking an abjection in the context of a “purging” of her normalized self.  

In Powers of Horror, Kristeva suggests that through a confrontation with the “I” at the 

thetic or Mirror Stage, the subject then has access not only to confront her normalized self (ideal 

image) but to unsettle the normalized self – an act‐of‐abjecting or “purging” that compares to, I 

suggest, an act of confession. While elaborating on the history of Christianity and confession she 

writes that: 

 For only on the fringes of mysticism, or in rare moments of Christian life, 
can the most subtle transgression of law, that is to say, the enunciation of sin in 
the presence of the One, reverberate not as a denunciation but as the glorious 
counterweight to the inquisitorial fate of confession. This marginal potentiality of 
spoken sin as fortunate sin provides an anchorage for the art that will be found, 
resplendent,  under  all  the  cupolas.  Even  during  the most odious  times  of  the 
Inquisition, art provided sinners with the opportunity to live, openly and inwardly 
apart, the joy of their dissipation set into signs: painting, music, words. 

                                                                 (Kristeva 1982 [1980]: 131) 

 

                                                            
77 significance. 
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Krog’s  poem  translates  Kristeva’s  proposal  on  confession  through  her  excessive  and 

dissipatory reinforcement of signs: her repetition of the words “inside” and “outside” which she 

combines with references to colonialism and religion. She writes: 

          without religion from outside 
they are animals from inside 
animals without souls from inside 
from outside 
without souls from inside 
they’re doomed from outside 
have no rights from inside 
acknowledge from outside 
on land on life 
on living stock on after life                      
                                                                (Krog 2006: 78, 2. Stanza 6) 

 

3. 
from inside  from outside 
from in outside  from out inside 
from innermost outside to outermost inside 
from inner and outer namegivers to inner and outermost mountain 
                                                                            (Krog 2006: 79, 3. Stanza 1) 

 

Krog’s English translation, “Mountain rondeau in four parts” provokes, according to me, 

an abjection, an act‐of‐abjecting that translates as an act of confession and therefore through 

this act itself unsettles the normalized self at the Mirror Stage or thetic. It is a mode of abjection 

that incorporates political and social commentary. However, it suggests an act of rebellion that 

is contained within the body of the poetic text itself.   

I have discussed Brooks’ theory on poetic texts and catharsis – where the text is effectively 

used as a container in which the poet projects her anxieties, fears, and aggression. However, this 

suggests that, according to Kristeva, it is enclosed, contained, within the realm of the Law of the 

Father – the Super‐ego. It provokes an unsettling of the normalized self, an unsettling of the “I” 

at the Mirror Stage but does not provokes sufficient aggressiveness to destabilize the Super‐ego 
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itself – the Super‐ego at the Mirror Stage or thetic. This aggression is an expression of pre‐Mirror 

Stage affects. 

If,  as  I  argue  according  to my  reading  of  Kristeva’s  theory  on  abjection,  “Mountain 

rondeau in four part” translates in the context of an underlying mode of confession, how does 

this  translate  in  the  context  of  pastoral  power  and  the  cosmetic  surgical  body  itself?  Does 

“Mountain  rondeau  in  four parts” promote a counter discourse  in  relation  to  the oppressive 

cosmetic surgical discourses, as I have shown with Viljoen’s proposal as support? If so, in what 

manner does this act of confession translate?  

I argue that “Mountain rondeau in four parts” is a political and social commentary that 

effectively translates as a counter discourse to oppression and exploitation. It is a challenge to 

the religious and patriarchal oppressors referenced in the body of the text itself. The anger and 

despair embodied by Krog’s choice of metaphor represents a polyvocality of voices blended with 

her own that have been silenced, ostracized, and ignored. It is in this context that Krog’s voice 

emerges as a metaphorical act of renouncing the living and tumultuous body itself and confining 

it within the poetic text through an act of cathexis. Furthermore, it is in this context that Krog’s 

body translates as an act‐of‐confession that remains trapped within the realm of pastoral power.  

I have argued, with Viljoen’s analysis of  “menopause  sonnets” and  “tight  is  loose” as 

support, that Krog presents a counter discourse to the oppressive cosmetic surgical industry. In 

“leave me  a  lonely began,”  “softsift of  the hourglass,”  “Four  seasonal observations of  Table 

Mountain” and “Depression,” Krog suggests a renouncement of the ageing body. I have argued 

that these works shed light on the psychological and emotional conflict experienced by women 

in society and are a social commentary on the oppression and exploitation of women’s bodies 

with emphasis on  the  ageing  and menopausal body.  “Mountain  rondeau  in  four parts” uses 

metaphor skillfully to encapsulate this form of oppression. It is a space that situates the silenced 

amongst the repetitive noise of the pronounced phonetic realm of the poetic text.  

Section V: Krog, Revolt, and the Principle of Negativity  

In the analysis that follows, I discuss Kristeva’s second mode of abjection which suggests 

an intensity, an aggressiveness, that destabilizes the Super‐ego itself – the principle of negativity. 
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I will discuss this form of abjecting in relation to Krog’s original Afrikaans version of “Mountain 

rondeau in four parts” – “rondeau in vier dele.” In addition, I will highlight this poetic text as a 

subversion of the moral discourses that oppress the subject and contextualize  it  in relation to 

pastoral power and the abuse of morality. This in turn proposes a mode of subversion aimed at 

destabilizing the moral code that conceals the violence propagated by the emerging cosmetic 

surgical discourses, as Garnham argues (Garnham 2017), that exploit the ageing individual in the 

second  decade  of  the  twenty‐first  century.  This  discussion  concludes with my  challenge  to 

Kristeva’s proposal on revolt and the principle of negativity– abjection as a mode of subversion 

that is shaped by aggressiveness.  

 

In “Aggressiveness in Psychoanalysis,” Lacan claims that the subject’s becoming and the 

beginnings of the subject’s psyche are at the Mirror Stage. Furthermore, this act of becoming a 

subject  is  bound  up with  the  father,  the  ego‐ideal,  and  the  Super‐ego.  In  addition,  and  of 

relevance to my analysis that follows, it is aggression, what he refers to as “aggressiveness” that 

plays  a  pivotal  role  in  this  process  of  emergence  (Lacan  2002  [1948]  :  23‐24).  A  successful 

aggressiveness enables the subject‐as‐infant’s effective transition into the realm of the Father, 

its  laws, and morals. The Super‐ego effectively emerges at the Mirror Stage and consequently 

confines the subject, conforms her/him to societal norms.  

If, as Lacan claims, an aggressiveness initiates the normalized self at the Mirror Stage or 

thetic and an aggressiveness initiates the Super‐ego, then, this further suggest that an 

aggressiveness is required in order to “break” this paternal bond – destabilize the Super‐ego – 

at the Mirror Stage or thetic itself.  

In Revolution in Poetic Language, Kristeva extends Lacan’s proposal and suggests that a 

skillfully  written  poetic  text  is  capable  of  not merely  unsettling  the  normalized  self  but  of 

destabilizing the Super‐ego itself (Kristeva 1984 [1974]). A proficient writer, she argues, is capable 

of “breaking through the sign” and that the “dynamic of drive charges bursts, pierces, deforms, 

reforms, transforms the boundaries the subject and society set for themselves.” She adds that it 

is “a destruction of the sign and representation”; and that “to do this, however, the text must 
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move through them; it cannot remain unaware of them but instead seep into them, its rhythm 

unleashing them by alternating rejection and imposition” (Kristeva 1984 [1974]: 103). In addition, 

she asserts that this act not only promotes but transforms the subject into a “different subject,” 

a  “new  subject”  (Kristeva  1984  [1974]:  106).  In  “The  Subject  in  Process”  she  extends  her 

argument  and  underscores  a more  aggressive  force  –  a  principle  of  negativity  – where  the 

semiotic drives are described as “pulsional vectors” that “modify the relation of the subject to 

the outside,” that “transform” the subject, and “disturb” the subject’s “normativity”  (Kristeva 

1998b:  142).  In  addition,  (and most  relevant  to my  argument  [which  follows]  –  that  Krog’s 

“rondeau in vier dele” destabilizes the Super‐ego itself) – it is an “expulsion of drives” or what 

she terms “a negativity” that originates at the Mirror Stage or thetic position (Kristeva 1998b: 

140‐141). She suggests that this movement of repulsion and expulsion is initiated as an infant at 

the  Mirror  Stage  –  when  the  infant  excludes  her  pre‐Mirror  Stage  drives  and  begins  her 

inauguration into the realm of the Paternal or Symbolic – and it also marks the inauguration of 

the Super‐ego (Kristeva 1998b: 133‐173). However, through the practice of writing, the inverse 

effect occurs, so that these drives burst through the thetic boundary as an act‐of‐expulsion itself.  

This act of expulsion exceeds, I argue, the act‐of‐ confession and therefore destabilizes the Super‐

ego itself.   

I argue that the original Afrikaans version of “Mountain rondeau in four part,” “rondeau 

in vier dele,” promotes an “aggressiveness” capable of destabilizing the Super‐ego – destabilizing 

the paternal metaphor (Krog references as:Table Mountain as a symbol of colonialism; the image 

of “The Old Grey Father of Colonialism and the Silent Witness of apartheid”). 78 

“rondeau in vier dele”: section 4.  
4.  
van binne van buite 
van binne buite van buite binne 

                                                            
78 Krog’s abstract at the beginning of “Mountain rondeau in four parts” references Nicolas Vergunst’s “Images of 
Table Mountain” which she writes: “have been likened to a fortress, a throne, an altar,” “The Old Grey Father of 
Colonialism and the Silent Witness of apartheid” (Krog 2006: 75); and in “Mountain rondeau in four parts” she 
clearly uses the mountain as a metaphor for colonialism – she repeatedly uses the term “masterful namegivers” (1. 
Stanza 4, 2. stanza 4, 3. Stanza 1 and 4, 4. Stanza 1 (Krog 2006: 75‐81). In addition, the line: “from Table Mountain 
Klipman from outside Mons Mensa” (Krog 2006: 77; 2. Stanza 5, line 1) supports this claim. 
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van binneste buite na buiteste binne 
van binne en buite benoemers na binne en buitenste berg  
 
van binne van buite 
van binne buite hang buite binne saam 
hang binne benoemers met buitenste berg van binne na buite 
van buite na binne 
van binne buite  
 
van binne Camissa van binne soet water  
van binne Camissa van buite vars water 
van binneste binne vars water vars soet 
van binne van buite 
Golfo van buite Golfo van buite Golfo dentro 
van buite Golfo dentro das Serras van buite 
van buite Golfo 
van buite van binne 
 
van binne buite van buite buite 
van bobaas‐benoemers van die berg van die water  
van buitenste binne na binneste buite 
 van buite van binne  
 binbuite buitbinne 
                            buitbinnende buite binbuitende binne 
 van binte van buide 
 van beidbintende buide 
 van buide binte van binte buide 
 van buidenste binte van bintenste buide 
 van binbuid  
 bnuid bnid 
 bnidbnuid 
 bnyd 
 
 gebenedyde 
                                                                   (Krog 2006b: location 654) 

The repetition of the words “binne” and “buite” promote a far stronger sound as do the 

phonemes “b,” “bi” and “buit” – the sound “buit” is also that of “byt” which is to bite or the act 

of biting  in Afrikaans  compared  to  the English  translation with  “inside”  and  “outside” which 

emphasizes the softness of the phoneme “s.” As demonstrated earlier, the repetition of the “s” 

and “sh” in Krog’s “letter‐poem lullaby for Ntombizana Atoo” provokes a softness suggestive of 
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a lullaby. As explained earlier, Kristeva argues that the “repetition of words or syntagms” “bear 

witness  to  the establishment of a new  semiotic network”  that underlies  (in  certain works of 

poetry or poetic texts) the linear structure of a poetic text(s) (Kristeva 1998b: 145). Yet, repetition 

is also used in the context of “expulsion” – a more forceful drive that bursts through the thetic 

boundary thereby destabilizing the Super‐ego (Kristeva 1998b: 138‐142); “rondeau in vier dele” 

articulates this proposal.     

Furthermore, the repetition of the phonemes “n,” “ni,” and “nne” throughout “rondeau 

in  vier  dele”  provokes  a  sound  that  compares  to  the word  “nee”  or  “no”  in Afrikaans.  This 

“negativity” is not evident in the English translation of the poem. This therefore suggests (I will 

clarify this proposal after this paragraph) that the Afrikaans and original version of the poetic text 

demonstrates the emergence of a negativity within Krog’s work Body Bereft (Krog 2006). This 

negativity does not  inhibit  the poem(s);  rather,  it demonstrates a  resurgence of, a  “bursting 

through” as Kristeva might suggest, the underlying semiotic network within the poetic text(s), 

analogous to, according to Kristeva, the “expulsion” of semiotic drives. 

 In “The Subject  in Process” Kristeva writes  that “negativity  is  the  repulsion which  the 

subject represses in saying ‘No,’ which returns [as expulsion] by attacking this ‘No’:  the Name of 

the Father, the superego, language itself and the originary repression which imposes it” (Kristeva 

1998b: 140). As previously mentioned, Kristeva uses the sounds infants make prior to the Mirror 

Stage as support  for an underlying maternal chora that  is excluded prior to the Mirror Stage. 

However,  through  the practice of writing  the writer  is able  to  reconnect and  restructure  this 

space. In “The Subject in Process” she claims “that ‘no’ appears towards the fifteenth month and 

coincides with the mirror stage” itself (Kristeva 1998b: 140). “No” is therefore not yet part of the 

symbolic/ semantic realm and  its syntactic formations but  it  is also not part of the underlying 

semiotic realm as such. “No” takes shape at the boundary/border that is the Mirror Stage, at the 

thetic itself; and if, as Lacan and Kristeva claim, the Super‐ego is initiated at the Mirror Stage then 

a  repetition of  the “no” or as  in Afrikaans “nee” provokes an expulsion of previously blocked 

semiotic drives which in turn destabilizes the Super‐ego. “rondeau in vier dele” therefore exceeds 

the act of “purging” or cathexis. The poetic text is not a container that confines and therefore 

remains within  the domain of pastoral power as  it exceeds  the act‐of‐confession  itself.  It  is a 
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destabilization of dominant  religious metaphor(s)  that  compares  to  that of  renouncement of 

dominant religious metaphors(s)  itself.   In “writing ode,” Krog further and explicitly articulates 

this proposal with the lines: “one writes: this is a morning to die/ against his blameless neck” and 

“reeling towards his heretical mouth” (Krog 2006: 35, stanza 14, lines 69‐71). 

Furthermore,  in  relation  to  the  oppressive  cosmetic  surgical  industry  it  suggests  an 

underlying process. It is an act of abjecting that underlies the adverse impact of the symbolic and 

its  discourses  such  as  those  promoted  by  the  cosmetic  surgical  industry  –  an  unconscious 

expression or underlying mechanism that exceeds pastoral power and its translation as an act‐

of‐confession  in  the context of  the cosmetic surgical body.  It  is a  return  to  the  living body, a 

reclamation of the ageing and menopausal body, as an act‐of‐defiance and an affective intimate 

revolt.  

I  conclude  this  chapter  with  an  argument  against  Kristeva’s  proposal  on  the  act  of 

abjection, the principle of negativity, and aggressiveness. I further extend my argument on the 

originary ideal and love as a pre‐Mirror Stage affect. 

 

Section VI: Aggressive Revolt, Male Poets, and Krog’s Feminist Voice 

If, as Kristeva suggests, it is an aggression that legitimizes male writer’s poetic expression 

and its translation as a mode of intimate revolt ,then I argue that this aggressiveness translates 

in  the context of women or  the “other” as a mode of anxiety. Lacan’s argument  in his more 

recently published work Anxiety  indicates a  shift  from an emphasis on aggressiveness at  the 

Mirror Stage – between the infant and his mirror image, which then acts as the driving force that 

initiates  the  infant’s  inauguration  into  the  realm  of  the  Father  –  to  that  of  an  anxiety  that 

inaugurates the normalized self (Lacan 2014a [2004] 1962‐1963). I discuss Anxiety and anxiety in 

Chapter 4.  

 In  the  context  of  women’s  voices  then  this  mode  of  anxiety  is  manipulated  by 

conventional society, provoked by consumerist cultural discourses that transcribe an underlying 

mode of oppression, an unconscious expression of pastoral power. I argued in Chapter 4 that the 
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underlying workings of cosmetic surgical oppression confines women by exploiting the “originary 

ideal“ as it is the maternal representation, the mother or primary caregiver’s visual image, that 

is preserved within the subject’s unconscious as an originary love object. It is due to this form of 

love, a  love that  is prior to the Mirror Stage and therefore prior to  its expression as a socially 

shaped  and  conditioned  experience,  that  cosmetic  surgical  discourses  exploit  women,  and 

manipulate  the  ageing  body,  by  suggesting  that  cosmetic  surgical  procedures  sanction  her 

acceptance, her validation, and approval by society. I argue that it is the underlying unconscious 

mechanisms of pastoral power that further evoke the individual’s need to render her self worthy, 

validate her existence, when confronted by the maternal representation, the maternal  image, 

the originary  ideal  itself. Each glance  in  the mirror, social  interaction, exposure  to virtual and 

media  images, exposes the subject  to a realm of underlying unconscious oppression. Pastoral 

power functions by shaping this paradoxical conflicted subject, confining her at the Mirror Stage, 

repeatedly exposing her to a re‐surfacing maternal  image, and maintaining its control through 

the anxiety provoked when she confronts her preserved originary love object and unconsciously 

validates her worthiness  to what  it embodies.    It  is  in  this  context  that  the normalization of 

cosmetic  surgery  succeeds  in  the  silencing  of woman’s  voices,  unconsciously  exploiting  the 

individual’s psyche, and deconstructing  the  living body  in a  less visible,  less explicit, mode of 

incarceration that it conceals with an aesthetic and moral veil.  

In this chapter, I have argued that Antjie Krog reclaims her ageing body through the ethical 

practice of writing and  in  so doing presents a counter discourse  to  the peremptory cosmetic 

surgical discourses and their concealed violence. Her skillfully structured poetic texts provoke an 

underlying  mode  of  subversion  that  has  the  “aggression”  to  destabilize  pastoral  power’s 

unconscious  and  despotic  expression.  Krog’s  Afrikaans  and  original  version  of  “Mountain 

rondeau  in  four  parts,”  “rondeau  in  vier  dele,”  evokes  a  negativity  that  does  not  inhibit  or 

metaphorically confine Krog’s ageing body within the poetic text but, in response to Kristeva’s 

proposal on a principle of negativity, evokes an expulsive resurgence of semiotic drives, a return 

of  the underlying maternal network fabricated  within the poetic text(s) themselves. I illustrated 

the fabrication of this maternal realm in Chapter 8. Krog shows through her affective structuring 

and  expression  of  her metaphorical  body  in Verweerksrif/Body  Bereft  that  she  is  fearless  in 
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confronting  the  abjected  maternal  ideal  and  embracing  the  overwhelming  anxiety  this 

experience at the birth of her subjectivity evokes.  In this context, I further respond to Kristeva’s 

proposal on an intimate revolt and extend her assertion on the relevance of male poets. I position 

Krog’s voice as a  feminist expression  that additionally allocates a place  for  the ageing  female 

subject  in  the  context of  the  second decade of  the  twenty‐first  century  and  its patriarchally 

embedded newly emerging and adaptable modes of pastoral power that exploit and objectify 

the ageing female body. 
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Chapter 10: Conclusion  
This chapter begins by highlighting my  thesis’s  limitations  in  relation  to what  I do not 

accomplish in the context of my proposal on an “originary attachment” and in relation to feminist 

theory  in  the  context  of  social  or  political  activism.  This  is  followed  by  a  summary  of my 

contributions to the fields. I conclude this chapter with a précis of possible future research. 

 

Limitations of My Thesis 

Firstly, I have not provided sufficient theoretical background or support in the context of 

my  implicit  use  of  Plato’s  theory  on  the  Timaeus;  nor  have  I  explored  spiritual,  religious  or 

philosophical arguments on Plato’s khora as a means to extend my argument.  

Secondly,  I have not  referenced a  feminist voice or an authentic  feminist voice  in  the 

context of political or social activism. I should emphasize that I neither suggest nor demonstrate 

a means to revolt and/or a degree of emancipation from social, linguistic, normative, religious, 

ideological oppression in the context of my research presenting a social or political strategy.  I 

have used Kristeva’s methods of poetry analyses  that underscore revolt, or revolution,  in  the 

context of a degree of emancipation through the act of writing and the medium of poetic texts – 

a personal or intimate revolt.  

Thirdly, as mentioned in my introduction, Chapter I, the idea of love as being a constituent 

of an originary attachment in the context of a mother‐infant loving bond or in the context of a 

primary emotion or affect that is present during infancy is not my idea. In addition, as Lacan and 

Kristeva do not support the idea of love as a primary or originary affect or drive that is prior to 

The Mirror Stage – Klein and Suttie’s argument on love provides further support for my extension 

of Lacan and Kristeva’s arguments on pre‐Mirror Stage affects and drives. 

Fourthly, in the context of an originary attachment, I have not discussed this dependency 

in the context of twins or, for that matter, more than one infant. Suttie does discuss dependency 

and the dynamics of mother‐infant relationships in relation to more than one infant (Suttie 1935).  
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However,  this  is outside of  the  scope of my  research.  That being  said,  I  could extend  these 

arguments in relation to more than one child in future research.  

Additionally, I do not provide a detailed explication of my term an “originary attachment.” 

My use of the term is firstly as a means to challenge and extend Butler’s argument on a passionate 

attachment to subjection. I use Klein and Suttie’s theory as a theoretical support from which I 

then argue against Butler’s premise  for her argument on  the mechanisms of normalization – 

Butler claims  that a passionate attachment  to subjection  is  that  from which  the subject both 

emerges and is exclusively formed. Secondly, an “originary attachment” provides a theoretical 

basis for my reconstruction, justification of, and return to Kristeva’s theory. Thirdly, an “originary 

attachment” is used to support my analysis of Krog’s poetic text(s) – I extend Kristeva’s theory 

on  semanalysis  to  include  love as a pre‐Mirror Stage affect;  these affects are  translated and 

transcribed, according to my analyses, within Krog’s poetic texts.    

In relation to “love” I do not suggest a form of resolute or single‐minded idealism. I have 

included  love  as  a  pre‐Mirror  Stage  affect  and  an  aspect  of  an  originary  attachment 

predominantly as a means  to challenge Butler, and Foucault’s, emphasis on  subjection as an 

implicit and exclusive violence. That being said, Foucault,  for example, does  in his  later work 

(Foucault 1981‐1982, 1983‐1984) write of an ethics of care which he further suggests as a return 

to the past in the context of his use of ancient Greek and Hellenistic practices that focus on the 

care and nurturing of the “self.” In this context, my thesis is an extension of Foucault’s discussion 

–  beginning with its extension of his theory on pastoral power that translate as a confinement, 

an “invisible violence,”  in the context of the twenty‐first century’s   consumer culture and the 

cosmetic surgical  industry; and concluding with a return to the “self”  in  the context of a pre‐

Mirror  “self” and a  reconnection  to  the  “self’s” own past, or, what my  thesis  refers  to as, a 

reconstruction of an authentic feminist voice. These proposals are briefly clarified in the section 

“Contributions to the Fields.”   
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Contributions to the Fields 

 

Kristevean Theory 

My thesis has argued for a return to Kristeva’s theory. Firstly, in the context of an intimate 

revolt, I have presented a theoretical reconstruction of what my thesis refers to as an authentic 

feminist voice in contemporary consumer culture.  Following an application of Kristeva’s methods 

on poetry analysis, I have provided a detailed analysis of poetic texts by a contemporary South 

African poet from the twenty‐first century – Antjie Krog. 

 In so doing, I additionally challenge Kristeva’ sanctioning of modern poets as  capable of 

provoking revolt,  subverting the Symbolic and the Law of the Father, and structuring poetic texts 

that  evoke  a  position  within  the  maternal  realm.  Instead,  I  have  illustrated  that  Krog’s 

contemporary poetic texts capacitate a mode of  intimate revolt, a subversion of the Symbolic 

and the Law of the Father, and a fabrication of an underlying maternal realm within her poetic 

texts. Furthermore, with an application of Kristeva’s techniques on paragrammatic structure and 

the principle of negativity, I have illustrated that Krog’s poetic texts articulate a destabilization of 

patriarchal norms in the context of the oppressive and exploitative cosmetic surgical industry. In 

so doing, my thesis positions Kristeva’s theory on poetry analysis in a current, contemporary, and 

feminist context. I clarify my arguments further in the section “Poetics” that follows.  

 Secondly, in the context of what Kristeva suggests as the alienation and desensitization 

of the “false self” (Kristeva 1997 [1993]: 7‐8),  my thesis has presented a deconstruction of the 

“false  self”. With  established  theoretical  support  –  Jacques  Lacan,  Judith Butler,  and Michel 

Foucault’s argument on pastoral power – I have deconstructed the formation of the normalized 

self,  the conscience, and  the act of confession as  it  translates  in  the context of  the cosmetic 

surgical body itself. I have elucidated liberal feminism’s role in this form of oppression.  I have 

traced and elaborated on pastoral power’s cogent and adaptable underlying functioning in the 

context of an individualization technique that continues to find expression in the second decade 

of  the  twenty‐first  century  –  the  unconscious  oppression  provoked  by  the  normalization  of 

cosmetic surgery. In so doing, I have additionally extended Kristeva’s proposal on an alienated 
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and desensitized “false self” by theoretically placing it in a current and contemporary consumer 

cultural setting.  

 

Poetics  

In “I Have a Body, therefore I Am,” Louise Viljoen argues that Krog’s use of abject imagery 

in her poetic texts is an expression of  her ageing and menopausal body  in the context of making 

her body visible as an abject object in her work;  and therefore  Krog  and her work are a challenge 

to  the  existing  social  order  and  its  conventional  aesthetic  standards  for  female  corporeality 

(Viljoen 2014). Viljoen’s analyses suggest, according to my thesis, that Krog embraces her “old” 

body rather than negating, denying, or conforming her body to society’s beauty norms and ideals. 

Viljoen’s work provides theoretical support for my argument on Krog’s work as representing a 

counter discourse to the manipulative cosmetic surgical industry and its oppression of women’s 

bodies – its ageist discourses aimed at confining women’s bodies by concealing its exploitation 

and violence under the guise of aesthetics and moral development. Feminists Cressida Heyes and 

Bridget Garnham’s  critique on  the normalization of  cosmetic  surgery  and  its  adverse  impact 

further supports my argument in this context.  

With  established  theoretical  support, my  contribution  to  the  field  of  poetics  in  this 

context is then an extension of Viljoen’s analysis on Krog’s poetic texts:  I show that the ageing 

and  menopausal  body  as  a  defiant  counter  discourse  to  the  oppressive  cosmetic  surgical 

discourses of the second decade of the twenty‐first century is then transcribed in the context of 

an underlying and unconscious subversion within the materiality of Krog’s poetic texts.  

My extension involves an application of Kristeva’s methods on poetry analysis. Firstly, her 

techniques on paragrammatic structure, secondly, her argument on the destabilization of the 

normalized self, its translation in the context of poetic texts; and, thirdly, her techniques on the 

principle of negativity. Lastly, an application and extension of semanalysis.  

1) I  apply Kristeva’s method on paragrammatic  structure  to  illustrate  that 

Krog’s “leave me a  lonely began” presents a structure that destabilizes the patriarchal 
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norms embedded within cosmetic surgical discourses – Krog’s poetic text is a subversive 

response to the norms  implicit  in the male gaze and the cosmetic surgical  industry. An 

application of Kristeva’s theory on paragrams to Krog’s “leave me a lonely began” enables 

me  to  show both a  structuring of patriarchal  ideals within a poetic  text and  in  turn a 

destabilization of  this  very  ideal. This  suggests an underlying  technique of patriarchal 

subversion within Krog’s work – a destabilizing of  the male gaze  that both objectifies, 

fetishizes, women’s bodies, asserts their relevance in the context of their visibility,  and 

renders the ageing menopausal body as an invisible object, as an unworthy and “lifeless” 

object, that is no longer allocated the position of being relevant to patriarchal men as this 

body is now undesirable.  

2) I  apply  Kristeva’s  theory  on  modes  of  abjection  –  firstly,  the  act‐of‐

abjection as it translates within poetic texts thereby unsettling the normalized writing self 

in  relation  to Krog’s “Mountain  rondeau  in  four parts”  (Krog 2006). Krog’s “Mountain 

rondeau  in  four parts” evokes,  I argue, an expression aimed at unsettling  the socially, 

linguistically,  and  patriarchally  shaped  normalized  self  –  an  affront  to  the  social  and 

symbolic order, a challenge  to consumerist cultural discourses  that confine  the ageing 

female body within grammatical and  linguistic definitions. However,  it  is an expression 

that remains confined within patriarchal definitions and pastoral power.   

3) I apply Kristeva’s second mode of abjection, which provokes an intensity 

or  an  aggression,  that  destabilizes  the  writer’s  Super‐ego  itself  –  the  principle  of 

negativity. I translate this form of abjecting in relation to Krog’s original Afrikaans version 

of “Mountain rondeau in four parts” – “rondeau in vier dele.”  I argue that Krog’s poetic 

text  articulates  an  underlying  revolt  that  exceeds  the  confinement  of  the  voice  of 

authority,  the Super‐ego  itself, and evokes an unconfined mode of expression against 

pastoral  power’s  oppression  of  women’s  bodies.  This  in  turn  proposes  a  mode  of 

subversion aimed at destabilizing the moral code that conceals the violence propagated 

by  the emerging  cosmetic  surgical discourses  that exploit  the ageing  individual  in  the 

second decade of the twenty‐first century.  
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4) In addition,  I apply Kristeva’s technique of poetry analysis – semanalysis – to a 

selection of Krog’s poetic texts from Verweerskrif/Body Bereft. I illustrate that Krog’s poetic 

texts  fabricate an underlying maternal space or new chora capacitated by  their proficient 

structuration. I refer to this underlying new chora as a space that exceeds the realm of the 

paternal and patriarchal oppression and as an expression of an authentic feminist voice.  

5) My additional contribution in this context is my extension of Kristeva’s theory on 

semanalysis. 

 I extend Kristeva’s argument on the relevance of the phonetic realm as underlying the 

paternal metaphor within poetic texts with my argument on an “originary ideal” as that which 

additionally plays a role in the fabrication of an unconscious realm within poetic texts. In addition 

to Kristeva’s emphasis on phonetic  images as provoking  intimate revolt,  I  illustrate that visual 

images  play  a  relevant  role  in  the  structuring  of  subversion within  poetic  “sub‐text.”  Krog’s 

structuration of her poetic text “writing ode” demonstrates this additional mode of revolt within 

an underlying maternal realm. 

 In  so doing,  I  further challenge Kristeva’s proposal on  intimate  revolt.  I challenge her 

assertion  on  the  cogent  structuration  of  a  selection  of  modern  male  poets’  work  –  their 

fabrication of an unconscious mode of revolt within  their poetic  texts by showing  that Krog’s 

work fabricates both a phonetic and a visual dimension as an affront to the Symbolic, an excess 

to the confines of patriarchal oppression itself.  

This in turn further promotes my contribution in the context of situating Kristeva’s work 

on semanalysis in a feminist context and my positioning of Krog’s work as an authentic, feminist, 

and, what Kristeva might refer to as, a revolutionary voice in the second decade of the twenty‐

first century.  

 

Feminist Theory  

I have discussed my contribution to feminist theory in relation to Kristeva’s methods of 

poetry analysis and Krog’s poetic texts. In addition, I have outlined my contribution in relation to 
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my extension of pastoral power – its confinement of the body, shaping of the conscience, and 

culminating impact in the context of the cosmetic surgical body. In the discussion that follows, I 

extend my contribution in the context of my challenge to Kristeva’s proposal on male writers; 

and in so doing, adduce my positioning of Krog’s voice as a feminist expression that additionally 

allocates a place for the ageing female subject.  

 A reading of Kristeva’s theory on revolt and the ethical practice of writing suggests that 

her  legitimization of male writer’s poetic expression and  its translation as a mode of  intimate 

revolt is based on an underlying aggressiveness. A mode of intense and driven affect is required 

in  order  to  facilitate  a  pushing  through  the  boundaries  of  the  unconscious  and  affectively 

transgress the rules of the Symbolic. 

My  thesis has presented a challenge  to Kristeva’s proposal.  I have argued  that,  in  the 

context of the “other” or women writers, this aggressiveness translates in the context of a mode 

of anxiety. Lacan’s argument in his more recently published work Anxiety indicates a shift from 

an emphasis on aggressiveness at the Mirror Stage – between the infant and his mirror image, 

which then acts as the driving force that initiates the infant’s inauguration into the realm of the 

Father – to that of an anxiety that  inaugurates the normalized self (Lacan 2014a [2004] 1962‐

1963). I have found support in feminists Cressida Heyes and Bridget Garnham’s proposals on the 

normalization of the cosmetic surgery and its psychological impact on the individual (Heyes 2007, 

Garnham  2013,  2017).  Heyes  asserts  that  the  cosmetic  surgical  industry  promotes  fairytale 

narratives of  aesthetic perfection  that  then promote  emotional  and psychological  conflict  in 

women who aspire to reach these unobtainable goals. The cosmetic surgical industry oppresses 

women by promoting an “authentic self” that is shaped by this conflict. Furthermore, the shaping 

of the “authentic self” suggests a form of moral oppression in that, according to Heyes, cosmetic 

surgical discourses promote the idea of being a self‐improved, worthier, version of the self (Heyes 

2007).   Garnham’s  recent work on  the exploitation of ageing  individuals by  the promotion of 

cosmetic  surgical discourses  suggests  that morality  is used  as  a means  to exploit  the  ageing 

individual (Garnham 2013, 2017). I extend my analyses of their work and argue that these moral 

codes in the context of women’s voices translate as a mode of anxiety provoked by consumerist 

cultural discourses  that  is  transcribed  as  an underlying mode of oppression,  an unconscious 
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expression  of  pastoral  power.  I  then  translate  the  underlying workings  of  cosmetic  surgical 

oppression, its confinement of women, to that of exploiting the “originary ideal”. I assert that it 

is the maternal representation, the mother or primary caregiver’s visual image that is preserved 

within the subject’s unconscious as an originary love object. It is due to this form of love, a love 

that  is prior to the Mirror Stage and therefore prior to  its expression as a socially shaped and 

conditioned experience,  that cosmetic  surgical discourses exploit women and manipulate  the 

ageing body. It is the underlying mechanisms of pastoral power that further evoke the individual’s 

need to render her self worthy when confronted by the maternal representation, the maternal 

image, the originary ideal itself. Each glance in the mirror, exposure to virtual and media images, 

social interaction exposes the subject to a realm of underlying unconscious oppression. Pastoral 

power functions by shaping this paradoxical conflicted subject, confining her at the Mirror Stage, 

repeatedly exposing her to a re‐surfacing maternal  image, and maintaining its control through 

the anxiety provoked when she confronts her preserved originary love object and unconsciously 

validates  her worthiness  to what  it  embodies.  It  is  in  this  context  that  the  normalization of 

cosmetic surgery succeeds in the silencing of women’s voices, the destruction of the ageing body 

in a less visible, less explicit, mode of psychic incarceration that it conceals with an aesthetic and 

moral veil. 

My above‐mentioned argument  is  then contextualized  in  relation  to Krog’s voice as a 

feminist expression that additionally allocates a place for the ageing female subject – my analysis 

of Krog’s “rondeau in vier dele.” Outlined in “Poetics.3.” 

My analysis of Krog’s poetic text asserts that her skillful structuration of “rondeau in vier 

dele”  provokes  an  underlying mode  of  subversion  that  has  the  “aggression”  to  destabilize 

pastoral power’s unconscious and despotic expression. Krog’s Afrikaans and original version of 

“Mountain  rondeau  in  four parts,”  “rondeau  in vier dele,” evokes a negativity  that does not 

inhibit or metaphorically confine Krog’s ageing body within the poetic text but,  in response to 

Kristeva’s proposal on a principle of negativity, evokes an expulsive resurgence of semiotic drives, 

a return of  the underlying maternal network fabricated  within the poetic text(s) themselves.  In 

addition, my  semanalysis of  a  selection of Krog’s poetic  texts  from Verweerskrif/Body Bereft 

illustrate the fabrication of this maternal realm.  In so doing, I theoretically support my proposal 
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on her affective structuring and expression of her metaphorical body in Verweerksrif/Body Bereft 

as  a  fearless  confrontation  of  the  abjected  maternal  ideal,  the  originary  ideal,  and  an 

embracement  of  the  overwhelming  anxiety  this  experience  at  the  birth  of  her  subjectivity 

evokes.79    In  this  context,  I  further  respond  to Kristeva’s proposal on an  intimate  revolt and 

extend  her  assertion  on  the  relevance  of male  poets.  I  position  Krog’s  voice  as  a  feminist 

expression that additionally allocates a place for the ageing female subject in the context of the 

second decade of the twenty‐first century and its patriarchally embedded newly emerging and 

adaptable modes of pastoral power that exploit and objectify the ageing female body. 

Foucauldian Theory 

I have discussed  recent  research  in  the  field of Foucauldian Theory and  in  relation  to 

pastoral power  in my  introduction, Chapter 1. My  contribution  is  a  translation of  Foucault’s 

proposal on pastoral power in the context of the normalization of the cosmetic surgical industry 

and the cosmetic surgical body itself further highlighting liberal feminism’s role in this form of 

oppression with emphasis on Robert Goldman’s theory on commodity feminism and possessive 

individualism. I articulate the role pastoral power plays in the objectification and fetishization of 

women’s bodies and further translate its underlying psychic impact, its mode of psychic violence, 

with recent research, Lacan, Butler, and Fuss as theoretical support, and in relation to what my 

thesis refers to as an “originary ideal.” 

 In  addition, my  contribution  is  a  presentation  of  pastoral  power’s  translation  in  the 

context of poetic texts and the practice of writing. I analyze pastoral power’s psychic impact in 

the context of an underlying and unconscious mode of oppression that functions within poetic 

texts – the exploitation of the originary ideal, and, I argue, Krog’s confrontation with it.  As my 

thesis  involved an application of Kristeva’s methods on poetry analysis her work provided the 

theoretical support from which my argument on the translation of pastoral power in this context 

developed.   

                                                            
79 The underlying theoretical support for this argument has been presented in my thesis. The writing subject 
confronts the Mirror Stage, has access to both symbolic systems and the underlying maternal realm. I have argued 
that the “originary ideal” is within the maternal realm. It is both preserved and consequently exploited. This mode 
of psychic oppression is, I argue, an extension and an expression of pastoral power.  
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Psychoanalytic Theory 

I have indicated a gap in the field of psychoanalytic theory in my introduction, Chapter 1. 

The discussion that follows outlines my thesis’s contribution in relation to existing research on 

the conscience and loss.  

Noela Davis critiques Butler’s argument on interpellation in relation to guilt and “the turn” 

in “Subjected Subjects? On Judith Butler's Paradox of Interpellation” (Davis 2012). Davis proposes 

that despite Butler’s emphasis on the  lack of a pre‐existing subject she nonetheless theorizes 

guilt and compulsion acting on an subject that compels his or her turn to answer (according to 

Althusser’s ideas on interpellation) the hail. However, Davis does not provide an answer to her 

proposal  in  the context of what or why  the  subject  is compelled  to “turn.”  Instead, she uses 

Foucault’s  argument  as  support:  according  to  Foucault,  the  individual  is  always  already  the 

principle of his/her own subjection therefore the individual is not as such compelled (Davis 2012).  

Rather than critiquing Butler’s theory or proposals, David McIvor critiques Butler herself, claiming 

that her ideas on guilt, loss, and the melancholic subject are restricted due to Freud’s influence 

on her work.  In  “Bringing Ourselves  to Grief:  Judith Butler and  the Politics of Mourning,” he 

argues that Butler compromises her ethico‐political contribution by focusing her arguments on 

melancholia and guilt (McIvor 2012).  

My extension of Butler’s argument on the conscience and loss contributes in the following 

manner: firstly, as outlined in Chapter 1, I extend Butler’s claim on the origins of the conscience 

and  the  subject  itself  –  a  “passionate  attachment”  to  subjection.  I  argue  that  prior  to  the 

inauguration of the subject at the Mirror Stage a bond is formed between the infant and primary 

caregiver, an “originary attachment,” and this bond is the basis from which the subject emerges 

– the inauguration of the normalized self, or as Kristeva might suggest, the initiation of the “false 

self.” The emergence of the subject, the inaugural moment, is a paradoxical interplay between 

the infant’s seeing of her mother or primary caregiver, the maternal image or what I reference 

as an “originary ideal,” and the infant’s denying of the maternal bond, or what I refer to as an 

“originary attachment.”  
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In addition, with Klein and Suttie’s proposals as support, I extend Kristeva’s proposal on 

semiotic drives and  Lacan’s argument on pre‐Mirror Stage affects by  including  love as a pre‐

Mirror  Stage  affect.  In  so  doing,  I  challenge  Butler’s  argument  on  the  exclusivity  of  the 

mechanisms  of  normalization  in  the  context  of  the  exclusivity  of  its  violence.  I  theoretically 

situate  an  authentic  feminist  voice  in  the  context  of  an  “originary  ideal”  and  an  “originary 

attachment”  that  includes  love  as  a  pre‐Mirror  Stage  affect.  I  therefore  extend  Kristeva’s 

argument on the maternal realm or chora and argue that the maternal realm includes love as a 

pre‐Mirror Stage affect. As previously discussed,  I use my argument on  the originary  ideal  to 

challenge Kristeva’s method of poetry analysis, semanalysis.  

Furthermore, I have argued that the inaugural moment – the inauguration of the subject‐

as‐infant at the Mirror Stage – represents a mode of unconscious choice. This in turn provides 

further  theoretical  support  for my  presentation  of  Krog’s  poetic  texts  in  the  context  of  an 

inscription of an authentic voice – a fabrication of a psychic mode of revolt and an unconscious 

provocation that “belongs” to the writer Krog. I do this by arguing against Butler’s proposal on 

the exclusivity of the mechanisms of normalization and the manner in which its mode of violence 

fabricates an  inner dimension or psychic  idealization  that  the subject perceives as her “own” 

(Butler  1997).  I  argue  that  it  is  the  infant’s  inaugural  moment  that  severs  her  originary 

attachment,  that  it  is  this choice  that not only  renounces  the maternal  representation at  the 

Mirror Stage but further disconnects the subject from her pre‐Mirror Stage affects, energies or 

semiotic drives, which are  then “exchanged,” or  rather  replaced by,  in  support of Lacan,  the 

desire  of  the  other  –  Lacan  claims  that  the  ego  itself,  upon  entrance  into  the  realm  of  the 

paternal, society’s restrictions and norms, is exchanged for the desire which he sees in the other 

(Lacan 1991 [1975] 1953‐1954: 177). This mode of psychic choice is excluded by the infant herself 

at the Mirror Stage and therefore the writing subject then, I argue, has access to this component 

of unconscious choice as the practice of writing, according to Kristeva’s arguments, situates the 

writing “I” at the Mirror Stage where she has access to both the realm of symbolic systems and 

the unconscious semiotic drives.  

 In “Women’s Time,” Kristeva sanctions a mode of feminism that presents a discourse that 

incorporates  an  addressing of  the Mirror  Stage  itself.  She writes  that  “this process  could be 
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summarized as an interiorization of the founding separation of the sociosymbolic contract, as an 

introduction of its cutting edge into the very interior of every identity whether subjective, sexual, 

ideological, or so forth” (Kristeva 1981: 34). This mode of feminism suggests a returning, in the 

context of  the  individual  subject,  to  the “founding  separation” and  therefore a  return  to  the 

Mirror Stage itself – to the origins of the individual, or to what I refer to as the emergence of the 

“normalized  self.”   My argument on  the  inaugural moment and  it being accompanied by  the 

infant herself making the first step  is an additional feminist response to Kristeva’s proposal  in 

“Women’s Time” as it proposes that a degree of choice, of unconscious authenticity, underlies 

the emergence of the normalized self, or what Kristeva proposes as the initiation of the “false 

self.”  

Possible Future Research 

 

My argument on an originary attachment can be extended and clarified  in  relation  to 

Suttie’s work. I am of the opinion that his work is insufficiently researched due to its emphasis 

on love and dependency on the mother and his challenge to Freud’s argument on sexuality and 

drives.  My argument on a “drive to survive” in relation to Butler’s theory on a “desire to survive” 

can be extended and refined. 

 Most importantly, as South African women’s poetry is insufficiently studied, discussed, 

presented at conferences in the United States, I would like to promote it further. In addition, I 

would extend my research to include Kristeva’s work in relation to poetry analyses.  
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