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Summary

This dissertation presents a non-empirical and a conceptual analysis of the relationship between
space and identity in the works of prose of Eben Venter (1954) within the context of the
postcolonial discourse and exile literature. The manifestation of the space-identity dialectic, as
portrayed in Venter’s writing, is described on the basis of postcolonial theories and insights related
to terms and concepts like space, place, exile, diaspora, spatial displacement, sexual migration,
intra-national migration, international migration, empirical and cultural landscapes and identity as
a social-cultural construction. For the purpose of this study the following narratives were selected:
Ek stamel ek sterwe (1996), Twaalf (2000), Horrelpoot en Brouhaha (2010). At a juncture of mass
migration, global uncertainty, transnational capitalism and radical decolonization in the form of
violent crime, violent protests at universities, hate speech, farm murders, land reform, labour
unrest, xenophobia and the dismantling of minority rights, Venter addresses an assortment of social
issues. This include: the aftermath of apartheid, the Afrikaner-diaspora, landownership, the
ideological appropriation of land, racism, homophobia, queer-migration, the viability of an
inclusive African-identity and the altered role, place and identity of Afrikaners since 1994. The
autobiographical element is evident in Venter’s writing and is discussed by referring to the
relationship between fictional and real spaces and to autobiography as a hybrid genre and creative
project. This study also presents a critical-analytical reflection of Venter’s involvement with
writing topics such as self-imposed exile, estrangement between place and self, global
displacement/non-belongingness and “exile as a discontinuous state of being” (Said: 2000: 177).
One of the key insights Venter demonstrates in his writing, is that space, like identity, is not an
essentialist concept, but an incomplete and diffuse construction that is constantly changing
depending on socio-political interventions, international migration patterns and the individual's

subjective perception of places.
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Opsomming

Hierdie proefskrif bied 'n nie-empiriese ondersoek en 'n konseptuele analise van die verhouding
tussen ruimte en identiteit in Eben Venter (1954-) se oeuvre binne die konteks van
ballingskapliteratuur die postkoloniale diskoers. Die manifestasie van die ruimte-
identiteitdialektiek, soos wat dit uitgebeeld word in Venter se skryfkuns, word beskryf aan die
hand van postkoloniale teorieé en insigte wat verband hou met aspekte soos ruimte, plek,
ballingskap, diaspora, ruimtelike verplasing, seksuele migrasie, intra-nasionale migrasie,
internasionale migrasie, empiriese en kulturele landskappe, identiteit as sosio-kulturele konstruksie
en Suid-Afrikaanse outobiografieé. Vir die doel van hierdie ondersoek is die volgende vertellings
geselekteer: Ek stamel ek sterwe (1996), Twaalf (2000), Horrelpoot(2006) en Brouhaha (2010). In
n tydsgewrig van grootskaalse migrasie, globale onsekerheid, transnasionale kapitalisme en
radikale dekolonisering in die vorm van geweldsmisdaad, gewelddadige betogings by
universiteite, plaasmoorde, grondhervorming, haatspraak, arbeidsonrus, xenofobie en die
aftakeling van minderheidsregte, sny Venter in sy verhale en outobiografie 'n verskeidenheid van
kwessies aan. Dit sluit in: die naweé van apartheid, die Afrikaner-diaspora, grondeienaarskap, die
ideologiese toeéiening van grond, rassisme, homofobie, queer-migrasie, die haalbaarheid van n
inklusiewe Afrika-identiteit en die veranderde rol, plek en identiteit van Afrikaners sedert 1994.
Die outobiografiese inslag van Venter se skryfkuns is opvallend en word bespreek deur te verwys
na die verhouding tussen fiksionele en reéle ruimtes en na outobiografie as hibridiese genre en
kreatiewe projek. Hierdie studie bied ook n krities-analitiese besinning van Venter se bemoeienis
met skryftemas soos selfopgelegde ballingskap, die vervreemding tussen plek en self, globale
plekloosheid en “exile as a discontinous state of being” (Said 2000: 177). Een van die belangrikste
insigte wat Venter in sy skryfkuns demonstreer, is dat ruimte, soos identiteit, nie 'n essensialistiese
konsep is nie, maar 'n onvoltooide en vloeibare konstruksie wat voortdurend verander na gelang
van sosio-politieke ingrepe, internasionale migrasiepatrone en die individu se subjektiewe

gewaarwording van plekke,
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Hoofstuk 1

1.1 Probleemstelling

In sy skryfkuns gee Eben Venter, onder andere deur die betekenisvolle strukturering van
ruimtelike motiewe, gestalte aan die identiteitsproblematiek van die migrante subjek en/of
balling en dié se belewenis van globale plekloosheid. In my proefskrif wil ek 'n bepaalde
problematiek — die verhouding tussen ruimte en identiteit — in ballingskapliteratuur en binne

die postkoloniale diskoers aan die hand van Venter se oeuvre bespreek.

1.2 Agtergrond/Rasionaal

“Om pad te gee uit die kontrei en my in die vreemde te gaan klaarmaak vir n nuwe lewe”
(Venter 1996: 7) is die woorde van Konstant Wasserman, die protagonis in Eben Venter se
roman, Ek stamel ek sterwe (1996). Hierdeur word die leser gekonfronteer met een van die
dwingendste postkoloniale kwessies van ons tyd, naamlik ruimtelike verplasing,
ballingskap, vervreemding en die soeke na ’'n identiteit. Konstant se atkeer van die Suid-
Afrikaanse geweldskultuur en sy diepgaande verset jeens die verstarde lewensbeskouing
van sy kontrei se mense lei daartoe dat hy na Australié emigreer. In Sydney, sy nuwe tuiste,
kan Konstant leef soos wat sy ou wéreld hom nie toegelaat het nie. Aldaar leef hy sy
homoérotiese fantasieé uit en beoefen hy vegetarisme en die kuns van Oosterse meditasie.
Op hierdie wyse rekonstrueer Konstant vir hom ’n soort hibriede en nieparogiale identiteit.
Dit blyk dat Konstant se identiteit direk verband hou met en gerelativeer word deur die
“spaces”/plekke waarin hy hom op 'n gegewe tydstip bevind. Castles (aangehaal in Lazarus
2004: 242) sé: “Migration seems likely to go on into the new millennium, and may be one
of the important factors in global change”, wat dit duidelik maak dat Venter teen die
agtergrond van ’n baie aktuele tydsgewrig skryf. Soos die probleemstelling en die
verwysing na Konstant se ballingskap aandui, vorm die besondere verhouding tussen

ruimte en identiteit die basis van my ondersoek. In hierdie konteks fokus ek veral op die

1



problematisering van die mens se identiteit as regstreekse gevolg van ruimtelike verplasing.
My belangstelling in die Afrikaanse ballingskapsliteratuur kan teruggevoer word na my
eerstehandse belewenis van die Suid-Afrikaanse geweldskultuur, 'n eictydse maatskaplike
fenomeen wat impetus verleen aan veral wit Afrikaners se besluit om te emigreer (Visser
2007: 4).In die loop van my werksaamhede as kliniese verpleegpraktisyn het ek dikwels in
aanraking gekom met pasiénte van wie die meeste die slagoffers was van geweldsmisdade
soos verkragtings, gewapende roof, plaasaanvalle en xenofobiese geweld. Dis juis die hoé
voorkomssyfer van geweldstrauma wat bydra tot die persepsie dat die hedendaagse Suid-
Afrika n stuurlose maatskappy is (kyk Pharoah; Silber & Geffen in Daniel e.a. 2010: 389-
400). Tereg lei Solomons, 'n Kaapstadse joernalis, sy koerantberig oor die Groote
Schuurhospitaal se trauma-eenheid in met die veelseggende opskrif “Ward of booze and
blood” (Solomons in Weekend Cape Argus 2010: 1). In hierdie berig word die breér publiek
as 't ware gedwing om kennis te neem van heersende maatskaplike toestande in Suid-
Afrika. Inn studie, “Nurses’ experiences and understanding workplace violence in a trauma
and emergency departement in South Africa”, wys Kennedy en Julie (2013) daarop dat
geweld in die Suid-Afrikaanse samelewing “epidemiese” vlakke bereik en selfs die
werkplek binnegedring het. In hierdie ondersoek word aangetoon hoe verpleegkundiges se
professionele werksaamhede nadelig beinvioed word deur die gewelddadige en
destruktiewe optrede van pasiénte. Ontnugter deur die byna onmenslike werksdruk wat
hierdie geweldskultuur meebring en uit vrees vir hulle eie veiligheid, voeg baie van my
kollegas hulle by die steeds groeiende stroom emigrante. VVolgens Roos (in Van Coller
2015: 250) het die isolasie van die apartheidsjare uiteindelik “verruim tot nuwe
ervaringswerelde”, maar veral “wit mense — en groot groepe

Afrikaanssprekendes — het ook verhuis na nuwe wérelde.” Volgens De Lange (in Visser
2007: 4) het ongeveer 841 000 blankes tussen 1995 en 2005 die land verlaat. In aansluiting
by De Lange, maak Du Toit (in Visser 2007: 4) die volgende opspraakwekkende onthulling:
“Afrikaners [are] now at the front of the queue for tickets out of South Africa” (kyk ook
Davies 2009: 135-136; De Vries 2012: 338-362). Die verskynsel van migrasie is egter meer
verwikkeld, soos wat blyk uit 'n aanlynverslag van Loane Sharp (2015).Te midde van die

verswakte wéreldekonomie en 'n ongekende globale finansiéle krisis in 2009 keer meer as



400 000 wit expat Suid-Afrikaners, van wie die meeste hoog geskoold is, terug na hulle
geboorteland. Ten spyte van swart ekonomiese bemagtiging en regstellende aksie, toon

Sharp dat witmense steeds 'n beduidende rol speel in die land se ekonomiese ontwikkeling:

Sharp says SA’s white population of working age (15 to 64 years) peaked at
5.9 million in 1973, but declined steadily to 3.9 million in 2009. Since then,
the white population has risen to 4.3 million, a net gain of 400 000 over six
years. That’s a substantial brain gain for the country, since most of these
returnees bring vast international experience in finance, engineering,
medicine and other professions. Some employment agencies are specifically
targeting expatriate South Africans to fill highly skilled positions in sectors
such as engineering, mining and construction, and that is accounting for
some of the migration back to SA. Free Market Foundation economist Loane
Sharp says returning whites have little trouble finding work because of the
high level of skills they bring with them. “The truth of the matter is that SA
has virtually zero unemployment in highly skilled professions, so those
returning whites of working age — most of whom would be classified as
skilled — are easily absorbed into the economy. Those without skills, or
without sufficient skills, are those that cannot find work. This is why the
overall unemployment rate for the country is officially above26%

Sharp:2015,aanlyn:http://www.moneyweb.co.za/news/southafrica/whiteex

patsouth-africans-returning-home-in-record-numbers/).

Met die Marikana-slagting in 2012 waartydens tientalle betogende mynwerkers deur lede
van die polisie doodgeskiet is, word die indruk dat Suid-Afrika n wettelose staat is opnuut
belig. Hierdie bloedbad gee daartoe aanleiding dat een van die wéreld se invloedrykste
finansiéle dagblaaie, The Wall Street Journal (2012), ’n uiters pessimistiese beeld van Suid-

Afrika in ’n globale konteks voorhou (kyk Scholtz in Die Burger 2012). Te midde van
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toenemende verontrusting oor geweldsmisdade en “buitelandse beleggers wat Suid-Afrika
huiwerig die rug toekeer” (de Vries 2012: 139), en vanweé volgehoue arbeidsonrus,
gewelddadige betogings oor swak munisipale dienslewering, plaasmoorde, onsekerheid oor
nasionalisering, media-berigte dat die regerende party die 2014-verkiesing met “grondeise
[wil] wen” (Kok, 2014), die drakoniese toepassing van regstellende aksie (Gillomee in Die
Burger 2013) en opruiende toesprake deur politici oor “wit” onteiening, kom dit voor asof
baie mense hulle genoop voel om uit te beweeg na geidealiseerde ruimtes in Georgié, waar
jy “nie 17 hekke agter jou hoef te sluit nie [en waar] jou kind sy fiets buite [kan] ry” (kyk
Lamprecht; Kaiser & Croucamp in Rapport 2011).00k in Jerénimo Ignacio Pino Coviello
se aanlyn-artikel: “Die Boere in Vandag se Argentinié” (2002) word Afrikaners se uittog
en verblyf in Santiago del Estero en dié se boerderypraktyke onder die loep geneem.
Hierdie artikel bied insiggewende bespreking van ondermeer Afrikaners se sterk

identiteitsbewussyn in die vreemde.

1.3 Doelstellings

1. Venter se narratiewe voorstelling van die hedendaagse Suid-Afrika as
distopiese/antagonistiese ruimte lig 'n kwellende vraagstuk van ons tyd uit, naamlik:

“Could they [the whites] as long time settlers, ever feel truly at home in the new
South Africa” (Viljoen & Van der Merwe 2004: 1-2). Met hierdie vraag as
uitgangspunt word die plek, rol en identiteit van die Afrikaner in 'n geglobaliseerde
en transnasionale ruimte, soos in Venter se oeuvre uitgebeeld, ondersoek (kyk ook
Visagie 2009; Gréabe 2007).

2. Venter se ondermyning van die konvensies van die plaasroman kan gelees word as
n vorm van opposisionele postkolonialisme. Hierdie aspek word breedvoerig
behandel met besondere verwysing na die rol van vyandige ruimtes in die

konstruering van identiteit.



Daar word nagegaan of die uitbeelding van Afrikaner-migrasie, soos wat Venter dit
in ’n fiksionele verhaalwéreld verwoord, nie aansluit by ’n globale tema van “exile

as a discontinuous state of being” nie (Said 2000: 177).

. Dit blyk dat die impak van ruimtelike verplasing op karakters se psige 'n element
Is wat sterk neerslag vind in Venter se oeuvre. In my proefskrif word hierdie aspek
belig aan die hand van Said se retoriese vraag: “Does exile inevitably engender
sadness and ontological estrangement, the psychic consequences of physical

separation from a purported native place and the unhealable [sic] rupture between

the true self and its true home?” (Said in Alliston & McCormack 2008:9).

Die kwessie van seksuele migrasie word sterk vooropgestel in Ek stamel ek sterwe.
In hoofstuk 4 word hierdie aspek binne die denkraam van die queer bewussyn en

aan die hand van geselekteerde postkoloniale teorieé verreken.

Die skryftemas wat aan bod kom in Venter se skryfkuns word waarskynlik gerig
deur dié outeur se eie status as emigrant. In my ondersoek word hierdie aspek
verreken deur 'n betoog te bou met betrekking tot die fiksionalisering van

outobiografiese gegewens in Venter se narratiewe tekste.

In hierdie studie beoog ek om die insigte in die Afrikaanse ballingskapliteratuur te
verruim en te vernuwe deur groter retoriese gesprekke te skep en breé
gevolgtrekkings te maak, veral met betrekking tot die tema van ruimtelike

verplasing en die resulterende identiteitsproblematiek.



1.4 Teoretiese verkenning en begripsomskrywing

Om insig te verkry in ballingskap as eietydse sosiale fenomeen en die wyse waarop dit in
die Afrikaanse prosa verbeeld word, is dit nodig om eers kursories te verwys na die
ontstaansgeskiedenis van die term diaspora en na enkele aspekte van rigtinggewende
teorieé met betrekking tot ballingskap/diaspora, ruimte en identiteit. n Vroeé
geboekstaafde verwysing na klassieke diaspora kom voor in die Septuaginta, (132 v.C.), ’n
Griekse vertaling van die Hebreeuse Ou Testament. Hierdie geskrif is hoofsaaklik bedoel
vir Griekssprekende Jode wat in die Hellenistiese tyd van die Bybel in Alexandrié, Egipte,
gewoon het. In die Septuaginta (132 v.C.) wys diaspora heen na Jode in ballingskap wat
buite Palestina woon. Die term diaspora is afgelei van die Griekse woord diaspeirein, en

beteken die verspreiding/verstrooiing van geloofsgenote wat nie saamwoon nie (kyk ook
HAT, 5de uitgawe, 2009, s.v. “diaspora”; Ashcroft, Griffiths & Tiffin 1995: 425; Brah
1996: 180; Braziel & Mannur 2003b: 3). In die Bybel in Deuteronomium 28: 25 word ’n

aangrypende beskrywing gegee van die wel en wee wat daardie vroeé bannelinge moes
meemaak: “Die Here sal maak dat jy voor jou vyande verslaan word; op een pad sal jy voor

hom uittrek en op sewe paaie sal jy voor hom uitvlug [...]”

Ofskoon die begrip diaspora ’n godsdienstige konnotasie het, betrek dit 'n groter
semantiese domein in die hedendaagse literatuurteorie. In hoofstuk 2 kom hierdie aspek
volledig onder bespreking. Aschroft e.a. (1995: 424) wys daarop dat die term diaspora
hoofsaaklik betrekking het op kulturele en/of etniese minderheidsgroepe wat te midde van,
byvoorbeeld, onbestendige sosio-politieke omstandighede genoodsaak word om hulle land
te verlaat. Die implikasie van hierdie beskouing is dat 'n diaspora altyd plaasvind in 'n

komplekse sosiale netwerk van magsverhoudinge. Brah (1996: 443) stel dit onomwonde:



The question is not simply who travels but when, how and under what
circumstances? What socio-economic, political and cultural conditions mark the
trajectories of these journeys? What regimes of powers inscribe the formation of a

specific diaspora?

Die mate waarin kwessies soos globalisering, internasionale konflik, pandemies,
hongersnood, aardverwarming en vele meer bydra tot die ontstaan van ’n pleklose en byna
identiteitlose maatskappy, word verhelderend beskryf deur Said in sy gesaghebbende werk

Reflections on exile and other essays (2001):

[...] exile has proliferated in an epoch marked by cataclysmic events and
farreaching processes on a global scale: [...] post-colonial unrest; wars on hitherto
unimagined scales; competing nationalism; entrenched ideological enmities; [...]
mass starvation and poverty; AIDS and other pandemics; environmental ruination;
[...] transnational capitalism; and globalizations. Exile would seem to be an
inevitable consequence of such pressures in the age of the refugee, the displaced

person, mass migration. (Said aangehaal in Allaston & McCormack 2008: 10).

Teen 2015 ontwikkel migrasie tot 'n internasionale humanitére ramp wanneer meer as 350
000 vlugtelinge uit lande soos Afganistan en Sirié na Europa gaan en aldaar aansoek doen
om asiel. Met die veelseggende titel, “Die spook van WO11 herrys”, lewer Schreiber, n
navorser verbonde aan Princeton Universiteit, 'n waardevolle bydrae tot die diskoers oor
gedwonge diaspora. Die omvang van hierdie reuse-uittog en die Europese maatskappy se
reaksie daarop, soos wat Schreiber dit beskryf, roep assosiasies op van 'n apokaliptiese

tydsgewrig:



Op die strande van Griekeland en Italié spoel die wrakstukke van saamgeflanste
skepe met reélmaat uit, terwyl duikers die seebodem fynkam vir die lyke van
[vlugtelinge]. In die noorde van Frankryk het dit byna alledaags geword vir verkeer
om ontwrig te word deur tientalle mense wat desperaat vasklou aan die dakke van
hoéspoedtreine op pad na Engeland. En in Hongarye verhoed die polisie dat
duisende mense die treinstasie binnestroom op pad na Duitsland. [...] die getal
immigrante na die Europese kontinent [het] toegeneem van 107 000 in 2013 tot 283
000 in [2014]. Dit het egter sedert Januarie (2015) die hoogte in geskiet met meer
as 350 000 vlugtelinge wat reeds voet op Europese bodem gesit het. Die verwagting
is dat hierdie invloei selfs verder gaan versnel, met Duitsland alleen wat hom staal
om teen die einde van [2015] 800 000 nuwe asielsoekers te hanteer (Schreiber in
Rapport Weekliks 2015: 11).

Die herhaaldelike aanvalle op buitelanders in Suid-Afrika kan beskryf word as ’n
migrasiekrisis op eie bodem. Vanweé die verslegtende ekonomiese toestande sedert 2008
het die persepsie by arm, werklose Suid-Afrikaners ontstaan dat buitelanders
werksgeleenthede “steel” (Roos 2015: 191). Dit het gelei tot wrede aanvalle op Nigeriérs,
Somaliérs, Mosambiekers en Zimbabwiérs in tradisionele swart woonbuurte en uiteindelik
n gedwonge verskuiwing of diaspora meegebring. Die xenofobiese geweld in 2015 het
vrese by plaaslike beleggers laat ontstaan dat toonaangewende maatskappye wat
sakebelange het in Afrikalande nadelig geraak sou word (kyk: Republikein, 2015, aanlyn:

http://www.republikein.com.na).

Aangesien die begrip diaspora nou verweef is met verplasing/“movement”, betrek dit ook
kwessies en teoretiese begrippe soos ruimte en identiteit. In hierdie verband sé Ashcroft
e.a.(1995: 7):

“Diaspora does not simply refer to [...] movement but also to the vexed questions of identity

[...] and home/[space]”.
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Die omskrywing van die begrip ruimte word enigsins geproblematiseer vanweé die wye
semantiese betekenis daarvan. Soja (aangehaal in Benko & Strohmayer 1997: 188) sé in

hierdie verband:

“Space is a difficult term because of its broad meaning and wide semantic field”.
In aansluiting by Soya sé Viljoen en Van der Merwe (2004: 14):

“Space in the abstract, theoretical sense, is a pure extension — an open area without
boundaries, a limitless expanse, and the contemplation of such a limitless space might seem

extremely difficult”.

Die wyse waarop ruimtes deur kulturele prosesse omvorm word tot plek, word in groter

besonderhede verreken in hoofstuk 2.

In sy essay, “Cultural identity and diaspora” in Contemporary postcolonial theory: A
reader (1996), werp Hall *n kritiese blik op die problematiese aard van die migrante subjek
se identiteit. Die implikasie van Hall se teorie is dat die emigrant se identiteit (soos met die
geval van ruimte) *n onvoltooide kulturele konstruksie is waarvan die essensie voortdurend

verander en bevraagteken word. In hierdie verband sé Hall (in Padmini 1996: 112; 116):

Identity is not as transparent and unproblematic as we think. Perhaps instead of
thinking of identity as an already accomplished fact [...] we should think, instead,
of identity as a production, which is never complete, always in process, and always
constituted within, not outside, representation [...] Cultural identity [...] is a matter
of becoming as well as of being. It belongs to the future as much as to the past. It is
not something which already exists, transcending place, time, history and culture.
Cultural identities come from somewhere, have histories. [However] they undergo

constant transformation. Far from being eternally fixed in some essentialised past,



they are subject to the continuous play of history, culture and power (kyk ook
Assaad e.a. 2011; Bammer 1994 & Benwell & Stokoe 2006).

Die dichotomie tussen “self” en plek/“space” as regstreekse oorsaak van ruimtelike
verplasing (Ashcroft 2001: 16) dui op ’n soort globale plekloosheid — “eie aan die huidige
tydsgewrig” (Roos 2006: 85). Die volgende sitaat is ter sake:

Displacement signifies the absence of an identifying relationship. It implies an
initial space being occupied as well as a new and/or different space to which
displacement leads. Displacement can be experienced as a most traumatic event. It
dislocates and alienates and interferes with identities, creating that state of crisis
(concerning identity) which Ashcroft et al. (8-9) link to the postcolonial concern

with place and displacement (Viljoen &Van der Merwe & 2004: 16).

Said (2000: 177) het inderdaad gelyk wanneer hy sé€: “Exile [...] is fundamentally a
discontinuous state of being” (kyk ook Allaston & McCormack eds. 2008; Lopez edit.
2005; Romanucci-Ross e.a. 2006). In hoofstuk 2 word daar eweneens verwys na die insigte
van JanMohammed (1992).

In Hoofstuk 2 word daar verslag gedoen van die teoretiese paradigma waarbinne hierdie

studie onderneem word.
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1.5 Literérhistoriese oorsig van die ontwikkeling van die Afrikaanse
ballingskapliteratuur

1.5.1 Inleidend

In deel 1 van Perspektief en profiel: 'n Afrikaanse literatuurgeskiedenis (2015: 92) skryf

Roos: “Begrip vir en oordeel van die Afrikaanse prosa kan eintlik eers gevorm word deur
"n perspektief op die oorsprong en die voortgang van die bre¢ Suid-Afrikaanse geskiedenis
te verkry, en deur die samehang tussen die Afrikaanse literatuur en ’n groter Suid-
Afrikaanse samelewing duidelik te herken.” Met hierdie aanname as uitgangspunt, word
die noue samehang tussen die Afrikaanse ballingskapliteratuur en die Suid-Afrikaanse

geskiedenis hierna belig.

1.5.2°n Gemeenskap van immigrante en van nomades kom tot stand

Besonder insiggewend is Viljoen (2009: 101) se beskouing van die Afrikaanse letterkunde:
“Die Afrikaanse letterkunde se bemoeienis met ruimte kan waarskynlik toegeskryf word
aan die feit dat dit ontwikkel het teen die agtergrond van ’n geskiedenis van kolonisasie en
dekolonisasie. Hierdie geskiedenis het ingesluit die besetting van grond deur Europese
setlaars en koloniseerders, die konflik met inheemse bevolkings as gevolg van hierdie
besetting van grond, die toesegging van verskillende ruimtes op grond van ras, klas en
geslag in die loop van die Suid-Afrikaanse geskiedenis sowel as die spanning wat
voortgevloei het uit daardie toeseggings.” Uit Viljoen se betoog blyk dit duidelik dat
ruimtelike elemente nog altyd ’n beduidende invloed gehad het op onder meer wit
minderheidsgroepe se konsep van hulle plek, rol en identiteit in 'n oorwegend heterogene
Suid-Afrikaanse maatskappy. Juis in die historiese konteks van kolonisasie en

dekolonisasie het die narratiewe voorstelling van die Afrikaner as balling en nomade beslag

gekry.

Op 6 April 1652 kom Jan van Riebeeck (kommandeur van 1652 tot 1662) in Tafelbaai aan.

Reeds in 1657 ken hy grond aan boere of vryburgers toe. Van die vryburgers is verwag om
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landbouprodukte soos vars voedsel te verskaf aan die bemanning van die VOC-skepe wat
Tafelbaai aangedoen het en aan VOC-amptenare in Tafelbaai. Die koms van die Franse
Hugenote in 1688 en Duitse immigrante in die loop van die agtiende eeu versterk
noodwendig die getalle van die vryburgers (kyk Giliomee 2004; Kannemeyer 2005).
Deurdat W.A. van der Stel tydens sy bewind (1699-1707) veeboerdery sterk aanmoedig,
trek boere al hoe dieper die binneland in en ontstaan daar 'n “nuwe tipe nomadiese mens
wat die oop ruimtes van die land leer liefkry, wat selfstandig in sy eie karige behoeftes
voorsien en wat fisiek en psigologies opgewasse is vir die harde eise wat die
baanbrekerslewe aan hom stel” (Kannemeyer 2005: 22). In vele opsigte is hierdie
“nomadiese mens” se bestaan gekenmerk deur byna volgehoue konflik met inheemse
bevolkingsgroepe. Bevestigend hiervan is die reeks grensoorloé tussen boere en Xhosas. In
'n antagonistiese ruimtelike opset is boere as ’t ware gedwing om vir hulself 'n
geémansipeerde identiteit toe te eien — toe nog geskoei op oorlewingstrategieé soos jag en

oorlogvoering en volgens die riglyne van die Calvinistiese leerstellings.

Die eerste geskrifte wat op Suid-Afrikaanse bodem ontstaan het, is in die meeste gevalle
nie as literatuur bedoel nie, maar as biografiese reisjoernale (vergelyk Kannemeyer 2005:
29). Van amptenare in diens van die Generale Vereenighde Nederlantsche Geoctroyeerde
Oostindische Compagnie is verwag om by wyse van ’n soort dagregister verslag te doen
van hulle reiservarings in die Kaap. Dit was dan ook deel van Jan van Riebeeck (1619-
1677) se opdrag om ’n amptelike Daghregister te hou met ’n verslag oor die
belangrikstegebeure tydens sy dienstermyn in die Kaap. Na afloop van Jan van Riebeeck
se dienstermyn as eerste goewerneur, word die gebruik van dagregisters voortgesit deur
ontdekkingsreisigers soos Pieter van Meerhoff, Oloff Bergh en J.G. de Grevenbroeck.

Hierdie skrywers gee in hul geskrifte veel eerder 'n “geestige” beskrywing (Kannemeyer
2005: 22) van hul reis na en deur die onbekende ruimtes van Monomotapa en die goudstad
Vigiti Magna, as wat die kwessie van ballingskap betrek word. Dit is opvallend dat
ballingskapvertellings wat afspeel in die tyd van die VOC eers in die twintigste en in die

daaropvolgende eeu neerslag vind in die Afrikaanse prosakuns. In 1965 word Jan Rabie

12



1920-2001) se Eiland voor Afrika gepubliseer. In hierdie roman “illustreer vyf bannelinge
uit verskillende wérelddele op Robbeneiland die uiteenlopende verskeidenheid van die

Kaapse maatskappy in die sewentiende eeu” (Kannemeyer 2005: 312). Daleen Matthee
(1938-2005) se historiese roman Pieternella van die Kaap (2000) is gebaseer op die lewe
van die Koi-vrou, Eva-Krotoa, wat as tolk optree in die tyd van die VOC. Uit haar huwelik
met Van Meerhoff, 'n Deen word Pieternella gebore. Reeds op veertienjarige leeftyd word
Pieternella na die eiland Mauritius weggevoer. In 1707, dertig jaar later, word sy egter
verplig om terug te keer na die Kaap, waar sy in 1713 aan pokke beswyk. Die
afstandelikheid tussen plek en “self” en die futiele soeke na ’n plek van oorspring word
duidelik deur Pieternella se karakter geartikuleer. Inderdaad kan Dan Sleigh (1938-) se

veelbekroonde roman Eilande (2002) beskou word as ’n soort epiese herbeskrywing van

Pieternella van die Kaap (2000). Die verhaal wat Sleigh vertel strek oor jare met "n byna
volgehoue verwisseling van ruimtes: vastelande, oseane en afgeleé eilande soos
Saldanhabaai, Mauritius en Robbeneiland (kyk Kannemeyer 2005: 416). In hierdie konteks
wys die eilandmotief metafories heen na die eensaamheid en uiteindelik die plekloosheid
van slawe, gevangenes, soldate en emigrante. In hoofstuk vyf van Sleigh se roman word
die lotgevalle van daardie vroeé bannelinge op treffende wyse beskryf en
gekontekstualiseer wanneer Deneyn, ’n fiskaal in diens van die VOC, die volgende sé:
“Hier is die Kaap; ek is gevang en verban op ’n dorre eiland; ek staan alleen, ek het geen
leier of leiding nie” (Sleigh 2002: 444). Afstande (2010) vertel die verhaal van Xenophon
en sy leér van 10 000 Griekse soldate wat in 401 v.C. gehuur is om koning Xerxes van die
Persiese Ryk te ontsetel. Die reis wat Xenophon en sy leér onderneem duur meer as twee
jaar en word gekenmerk deur ontberings, grootskaalse verliese en die blootstelling aan
onbekende en vyandige ruimtes. Sleigh se mees onlangse roman, Wals met Mathilda, word
in 2011 gepubliseer. Di¢ roman fokus op die wedervaringe van onder meer Japie, n jong
boer uit die Oos-Kaap wat aan die einde van die 19e eeu na Australié gestuur word om

kennis oor skaapboerdery op te doen.

Deurdat die Britte 'n beleid van verengelsing deurvoer, word Afrikaners op sowel
sosiopolitieke as kulturele vlak gemarginaliseer. Die beleid van verengelsing het
13



klaarblyklik 'n beduidende invloed gehad op Afrikaners se nasionale selbewuswording en

strewe na onafhanklikheid (kyk Kannemeyer 2005: 27, 37).

Afrikaners se soeke na 'n “eie” identiteit bereik 'n hoogtepunt met die Groot Trek (1835-
1838), wat “wesenlik "n massaverhuising van die oosgrensbewoners na die wildernis noord
en oos van die Kaapkolonie was” (Kannemeyer 2005: 27) Inderwaarheid kan die Groot
Trek as 'n diaspora op eie bodem beskryf word. Tereg verwys die Kaapse sinode van 1837
(aangehaal in Giliomee 2004: 120) na hierdie trekpartye, later VVoortrekkers genoem, as
“[bannelinge] in die woestyn sonder 'n Moses of Aéron [...] op soek na 'n Kanaén sonder
dat hulle ’n belofte of rigtingaanwysing het.” Gesien in die lig van hierdie uitspraak is dit
duidelik dat die Afrikaners op soek was na ’n soort “beloofde land” waarin hulle (sonder
inmenging van die Britse owerhede) gestalte kon gee aan ’n onafhanklike identiteit. Die
trek na 'n “verre en onbekende binneland”, soos wat Giliomee (2004: 120) dit beskryf, het
"n gevoel van vervreemding, buitestaanderskap en plekloosheid onder die Voortrekkers laat
ontstaan. Dit is betekenisvol dat Afrikaners nie na hulself as VVoortrekkers verwys het nie,
maar “ hulself veel eerder beskou het as emigrante, emigrantboere, verhuisers,
uitgewekenes en selfs reisigers” (Pretorius 2012: iv). In hierdie konteks word die kwessie

van ruimtelike verplasing en die resulterende identiteitsproblematiek duidelik geillustreer.

Alhoewel die Groot Trek as verteenwoordigend van ’n massa-volksverhuising
vooropgestel word in die meeste van die Voortrekkerdagboeke van die negentiende eeu, is
dit geensins as ballingskapliteratuur bedoel nie. Die Dagboek van Louis Tregardt
(17831838), waarvan slegs die tweede gedeelte (1836-1838) letterkundige waarde het, bied
een sO 'n voorbeeld (kyk Kannemeyer 2005: 30). Tussen 1960 en 1968 skryf F.A. Venter
(1916-1997) ’n tetralogie oor die Groot Trek wat bestaan uit: Geknelde land (1960),
Offerland (1963), Gelofteland (1966) en Bedoelde land (1968). Venter se vierluik is nie
primér gemoeid met die identiteitsproblematiek van daardie eertydse landsverhuisers nie,
maar verbeeld veel eerder ’n volkse romantiek wat die nasionale selfbewussyn van ’n
“verslane volksgroep” moes aanwakker na republieckwording op 31 Mei 1961. Hierdie

verhale het inderdaad “mites en helde uit die verlede geskep; die eie geskiedenis is
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geinterpreteer as 'n gang van Goddelike bestiering” (Roos 1998: 26). Soos met die geval
van die negentiende-eeuse VIaamse beweging, het ook die Afrikaanse prosa aktief gestry

vir die herlewing van ’n eie taal en letterkunde.

1.5.3 Die eerste en tweede Afrikaner-diaspora

Volgens Du Toit (2003: 27) neem die eerste Afrikaner-diaspora ’n aanvang na die
beéindiging van die Suid-Afrikaanse Oorlog en die ondertekening van die Vrede van
Vereniging in 1902. Baie Boere wat nie die eed van getrouheid aan die Britse owerheid
wou aflé nie, het na lande soos Argentini€ en die VSA geimmigreer. 'n Soort gedwonge
ballingskap vind plaas wanneer sowat 32 000 Boerekrygsgevangenes na kampe op St.
Helena, Ceylon, die Bermuda-eilande en in Indié gestuur word (kyk Kannemeyer 2005:
60). Sover bekend verskyn daar in hierdie periode geen literére tekste waarin die
ervaringswéreld van die Boer as banneling belig word nie. Tussen 1901 en 1904 verskyn
daar wel heelwat outobiografiese tekste waarin dramatiese en emosionele vertellings van
onder meer ballingskap voorkom (Roos 1998: 23). In 1998, byna ’n eeu later, stel Jeanette
Ferreira (1954-) ’n kortverhaalbundel, Boeroorlogstories, saam. Ook in dié bundel word
die lotgevalle van daardie “bannelinge” belig wat lank na die einde van die oorlog uit die
vreemde terugkeer na ‘“‘verlore” geliefdes. Met die eeufeesviering van die
AngloBoereoorlog (1899-1902) was die fokus in die Afrikaanse prosa besonder uitgebreid
en intensief gerig op die banneling-motief, aldus Roos (2006: 75). Dit is veral John Miles
(1938-) se roman Die buiteveld (2003), wat ’n besondere bydrac lewer tot
gesprekke/diskoerse oor die sogenaamde Eerste Afrikanerdiaspora. In Die buiteveld (2003)
verwys Isabel, 'n protagonis van Portugese afkoms, dikwels na haar “grootoupa wat 'n
Transvaler was en krygsgevangene in Alcobaga; hy’t na die Anglo-Boereoorlog in Portugal
agtergebly om met my oumagrootjie te trou. En nooit weer teruggegaan nie” (Miles

aangehaal in Roos 2006: 77). Isabel en dié se minnaar, Smerski, se beoogde verhuising na

Suid-Afrika beskryf Roos (2006: 77) as ’n voltooiing van die sirkel van emosionele en
fisiese ballingskap wat vir verskillende generasies soldate en oorlogslagoffers op
verskillende oorloé gevolg het. Ook in die verhaal “Pampas” uit Elsa Joubert (1922)) se

Twee vroue (2002) word die emigrasie van 'n eeu gelede verbeeld. Die Tweede
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Afrikanerdiaspora waarna Du Toit (2003: 33) verwys, het stadig begin tydens en na die
Soweto-onluste in 1976, maar bereik ’n hoogtepunt kort voor [en na] die eerste
demokratiese verkiesing in 1994 toe ’n groot getal Afrikaners na lande soos Brittanje en
Kanada emigreer.

Dat die ballingskaptematiek haas geen neerslag gevind het in veral die Afrikaanse prosa
vanaf 1961 tot en met ongeveer 1967 nie, kan deels toegeskryf word aan die magsposisie
en ekonomiese welvaart van die Afrikaner tydens die Verwoerd-era (1958-1966) en
Vosterbewind (1966-1978). Die “euforie” (Kannemeyer 1983: 226) waarin die Afrikaner
geleef het en dié se eertydse gevoel van nasionale eenheid het blankes allermins gemotiveer
om die land te verlaat. Te midde van Vorster se “tuislandbeleid”, landwye swart weerstand
en die sensurering van die media in die sewentigerjare van die twintigste eeu, verskyn die
volgende prosatekste uit Karel Schoeman (1939-) se pen: Die noorderlig (1975), Afrika: 'n
roman (1976) en Die hemeltuin (1979). Hierdie verhale, wat onderskeidelik in Amsterdam,
Glasgow en Engeland afspeel, “kan ook soos bannelingvertellings — binne die toe heersende
politieke konteks van Suid-Afrikaners in buitelandse ballingskap — gelees word”, aldus
Roos (1998: 68). In Kennis van die aand (1973) deur André P. Brink (1935-) word die
problematiek van die destydse apartheidsregime verpersoonlik deur gevangenis-memoires
van Josef Malan, *n bruin man, wat na afloop van sy verblyf in Brittanje terugkeer na Suid-
Afrika. Vanweé Josef se betrokkenheid by onwettige politieke bedrywighede word hy die
doodstraf opgelé. In wese is Josef se hele bestaan gereduseer tot 'n aaneenskakeling van
selfopgelegde en gedwonge ballingskap. In Gerugte van reén (1978) bou Brink voort op
die tema van ballingskap. Midde-in die politieke aktualiteit van die apartheidsbestel
verbeeld hierdie roman die wedervaringe van Martin Mynhardt, 'n invloedryke
Afrikanersakeman wat na 'n mislukte handelsending uitwyk na Londen. Tydens sy kort
verblyf van nege dae in die vreemde doen Martin introspeksie oor sy verlede, herkoms en
identiteit as Afrikaner. Die storie van Monica Peters (1996) deur E.K.M. Dido (1951-)
speel deels af in die apartheidsera en vertel die verhaal van Monica, 'n vrou van gemengde
afkoms wat verlief raak op ’n wit man. N4 hul troue in Swaziland kom hulle in Londen
tereg, Aldaar is Monica-hulle 25 jaar lank betrokke by 'n veldtog wat daarop gemik is om
'n demokratiese Suid-Afrika tot stand te bring. Dit blyk dat Eben Venter voortbou op die
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literére tradisie van die sogenaamde “kontesterende stem” — so Kkarakteristiek van die
Afrikaanse prosa (Roos 2006: 57). Waar Brink, byvoorbeeld, in sy verhale uitgesproke
krities is jeens die marginalisering en plekloosheid van swart/bruin mense tydens die
apartheidsera, verleen Venter in sy prosa prominensie aan die kontesterende stem van wit
en seksuele minderheidsgroepe en dié se soeke na ’n identiteit binne ’n postkoloniale en

trans-nasionale ruimte.

1.5.4 Die postkoloniale ruimte: Voortsetting van die Afrikaner-diaspora en
ballingskap

Toe Thabo Mbeki in 1999 die leisels as staatshoof by Nelson Mandela oorneem, betree die
Afrikaner as’t ware ’n era van postkoloniale twyfel. Dit is veral faktore soos swart
ekonomiese bemagtiging, regstellende aksie, die steeds groeiende vigspandemie, die
aftakeling van Afrikaans as amptelike en onderrigtaal, grondhervorming en -restitusie en
die geweldskultuur wat bydra tot *n tydgees van vertwyfeling in Suid-Afrika. Die naweé
van die Mbeki-beleid duur voort toe Jacob Zuma in 2010 ingehuldig word as staatspresident
van Suid-Afrika:

Zuma’s ANC, moreover, is weighed down by the negative legasies of Mbeki’s rule:
poor public services, deep political antagonisms, a mature AIDS epidemic, a
seemingly intractable unemployment, a dysfunctional state and the spread of
extensive patronage system linking politics and the state with business (Butler in
Daniel et al. 2010: 165-181).

In What’s gone wrong? On the brink of a failing state (2014) lewer die politieke kenner,

Alex Boraine, striemende kommentaar op die regerende party se ondermyning van
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demokrasie vanweé grootskaalse korrupsie. Die durende konflik oor die Nkandla-sage en
Zuma se beweerde betrokkenheid by die belange van die invloedryke Gupta-familie bied
enkele sulke voorbeelde. In 'n artikel, ‘Zuma hou die ANC vir die gek’, in Die Burger
(2016: 14) beskryf Tabane Zuma as 'n “teflonpresident, onaantasbaar, ligsinnig en
minagtend teenoor sy kritici.” Na sy skorsing as leier van die ANC-jeugliga en uiteindelik
uit die party, word Malema een van die regerende party se gedugste teenstanders. As leier
van die Ekonomiese Vryheidsvegters (EFF) word sy politieke agenda voortgedryf deur
populistiese uitsprake oor wit onteiening en die nasionalisering van myne en handelsbanke
(kyk Roos 2015: 190). In ’n artikel getiteld “Perspektiewe op 'n postkoloniale Suid-Afrika
en die Afrikaanse universiteit” gee Greffrath (2016) blyke van die sosiopolitieke
radikalisering van die Suid-Afrikaanse samelewing, van militante en radikale denkstrome
met betrekking tot die transformasie en dekolonisering van die Suid-Afrikaanse
maatskappy en van die grootskaalse ontwrigting by plaaslike universiteite. In hierdie
konteks verwys hy na onder meer die omstrede #FeesMustFall-veldtog en die hernude

aanval op Afrikaans as onderrigtaal:

Eerstens word die Afrikaanse taal in sekere geledere beskou as 'n koloniale oorblyfsel. Al
is dit nie die taal van Rhodes en imperiale kolonialisme nie, is dit steeds dié van ’n
“colonialism of a special type”. Hierdie persepsie het Afrikaans toenemend onder skoot
begin plaas, veral in die openbare domein. By universiteite word die bona fides van die
bestaan van Afrikaans nie erken nie. Die argument dat Afrikaans ’n rol het as 'n
hoérfunksietaal van wetenskap en onderrig word bestry met oordrewe politieke standpunte.
Volgens die meer gematigde van die hierdie standpunte dien Afrikaans hoofsaaklik as 'n
middel tot die preservering van elitistiese wit bevoorregting, terwyl ander meen dat enige
konsentrasie van Afrikaanssprekendes ’n ‘“‘apartheidsenklawe” vergestalt, aldus Blade
Nzimande. Tweedens word sulke rasbehepte standpunte gewoonlik in gerieflike stereotipes
gefundeer. Dus is 'n Afrikaanse universiteit outomaties 'n Afrikaner-universiteit, wat
eksklusiewe Afrikaner-belange dien. So ’n perspektief misken die feit dat die meeste

Afrikaanssprekendes bruin is, en dat die bruin gemeenskap ook aanspraak maak op onderrig
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in Afrikaans (Greffrath 2016: op LitNet Akademies,

aanlyn:www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-end. . .).

Te midde van hierdie onbestendige maatskaplike opset en revolusionére klimaat is dit veral
wit Afrikaners wat hul plek, rol en identiteit in die nuwe orde bevraagteken en uiteindelik
die land verlaat. Die grootskaalse uittog van blankes onder die ANC beheerde regering
illustreer Brah (1995: 443) se retoriese vraag waarna vroeér verwys is, naamlik: “What
regimes of power inscribe a specific diaspora?”

Roos (2006: 59) se betoog dat die Afrikaanse letterkunde die identiteitskonsep sentraal
gestel het in die afgelope periode van globale onsekerhede en postkoloniale twyfel, dui op
'n dinamiese verhouding tussen die konstruering van ’'n identiteit en die heersende
maatskaplike toestande as verteenwoordigend van ’n re€le ruimte. In sy artikel, “Die tyd

van die triekster: Identiteit in enkele hedendaagse Afrikaanse prosatekste” (2008: 3), sé

John:

Een van die mees opmerklike ontwikkelings in die onlangse Afrikaanse
prosa kan teruggevoer word na die onlangse Suid-Afrikaanse sosiale
geskiedenis, naamlik die stroom [wit] emigrante wat Suid-Afrika [...]
verlaat [...] Ofskoon [...] geografiese verplasing voorheen neerslag gevind

het in die prosa, was dit nie op die skaal wat nou die geval is nie.

In die konteks van John se uitspraak bied Roos n informatiewe blik op die ontwikkeling
van die ballingskaptematiek in die eietydse Afrikaanse prosa. Nie net in Ek stamel ek sterwe
nie (1996), maar ook in Francois Loots se Lente in Beijing (2003) word die problematiek
van n gay identiteit vervleg met die kwessie van ballingskap. In teenstelling met die liberale
Australiese maatskappy in Ek stamel ek sterwe (1996) leef Loots se hoofkarakter in n
oorwegend heteronormatiewe Chinese maatskappy waar seksuele gedrag gereguleer word

deur parogiale waardes. In Loots se mees onlangse roman, Die jakkalsdans (2011), word

19


http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d
http://www.litnet.co.za/perspektiewe-op-n-postkoloniale-suid-afrika-en-d

aangetoon hoe 'n gay karakter (as een van n verskeidenheid karakters) handel binne n
spanningsveld van immigrasie, misdaad, siekte en dood (kyk Roos 2015: 212). Die
funksionele gebruik van ruimtebeelding en “globale plekloosheid eie aan die huidige
tydsgewrig” (Roos 2015: 249) is opvallend in Jaco Fouché se Die ryk van die rawe (1996),
Paartie by Jake’s (1997) en onder meer Tom Dreyer se Palaroid (2007). Ook Herman
Wasserman se Aan die anderkant van die stad (2003) word gekenmerk deur die

betekenisvolle strukturering van ruimtelike motiewe.

In Rina Sherman se Uitreis (1997) en Rachelle Greef (1957-) se Al die windrigtings van my
weéreld (1996) word die lotgevalle van vroue verbeeld wat na 'n tydperk van selfopgelegde
ballingskap terugkeer na Suid-Afrika. Ballingskap en die trauma van n persoonlike verlede
vind sterk neerslag in Annelie Botes (1957-) se Sabbatsreis (2007) en Marita van der Vyver
(1958-) se Stiltetyd (2006). Volgens Roos (2015: 251) vorm Marie de Waal se Trips (2003),
Marion Erskine se Oos (2007) en Naomi Meyer se Ruik jy die filmster (2007) deel van
hierdie tendens. In Nasleep (2007) deur Carel van der Merwe word die impak van die
Waarheid- en versoenigskommisie op een van die aangeklaagdes en die ballingskap wat
daarop volg, krities verreken. In Van der Merwe se mees onlangse roman, Skaduwee
(2012), word die verhaal vertel van Paul, wat na sy terugkeer na Suid-Afrika nie in staat is
om volkome aan te pas by die veranderde politicke omstandighede van 'n eens geliefde land
nie. In 2011 debuteer S.J. Naudé met n kortverhaalbundel, Alfabet van die voéls. VVolgens
Viljoen (2011) bied Naudé se verhale “n indringende beeld van die opwinding en
ontreddering wat die kontemporére mens se globale beweeglikheid veroorsaak. Maar nog
selde het die Afrikaner-diaspora so onherbergsaam gelyk™ (Viljoen, aangehaal in Roos
2015: 251). In Agaat (2004) deur Marlene van Niekerk (1954-) word die tema van
ballingskap via Jakkie se karakter geartikuleer. As enigste seun van Milla Redelinghuys en
MooiJak de Wet verlaat Jakkie hul familieplaas, Grootmoedersdrift, en uiteindelik die land
om ’n nuwe heenkome in Kanada te soek. Die ooreenkomste tussen Van Niekerk se Agaat
(2004) en Venter se Ek stamel ek sterwe (1996) is opvallend. Soos Konstant, bevraagteken
Jakkie sy plek in die hedendaagse Suid-Afrika en die kleinburgerlike ingesteldheid van die

boeregemeenskap waarin hy hom bevind. In ’n fiksionele verhaalwéreld toon Venter en
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Van Niekerk duidelik hoe die Afrikaner se verhouding tot die landskap wat hy eens
oorheers het nd 1994 verander het, en sodoende word die leser tot nadenke gestem oor die
vraag: “is daar nog plek vir [die Afrikaner] of word sy lewensruimte toenemend ingeneem
en oorskadu deur Afrika met sy donker ruigtes?”” (De Vries 2012: 122). Vergelyk in hierdie

verband die volgende uittreksel:

Ek [Jakkie] kots daarvan, van hierdie patetiese lot wat hulleself vertel hulle is met

'n doel hier aan die Suidpunt gesit en hulle stel iets groots voor in die stoet van
nasies. O wye en droewe land bla bla bla met vlag en Skrif en trompet. Dis siek!
Siek! Dis beter dat ek weggaan voor ek iets ergs doen. [...] Die hele gemeenskap
hier met hulle teelstoete en taalstoete en kerktorings en ystervuiste. Wie dink hulle
is hulle? (Van Niekerk 2004: 611).

Ook in niefiksie word die prekére sosio-politieke posisie van Afrikaners in 'n nuwe orde
en in ’n geglobaliseerde wéreld indringend bekyk. In 2012 word Fred de Vries, 'n
Nederlandse joernalis, se versameling onderhoude getiteld Rigtingbedonnerd: Op die spoor
van die Afrikaner post- 94 gepubliseer. In sy onderhoude toon De Vries hoe verwikkeld die
konsep ‘Afrikaner’ is deur vrae te stel oor die plek van witmense in Suid-Afrika. Via de
Vries se onderhoude met politici, musikante, kunstenaars en skrywers soos Antjie Krog,
Etienne van Heerden, Marlene van Niekerk, Eben Venter, Koos Kombuis en vele ander,
verkry die leser ’n multidimensionele blik op aktuele vraagstukke soos Afrikaneridentiteit,
skuldaanvaarding of -ontkenning oor die apartheidsverlede, die betekenis en uitwerking
van magsverlies, nuwe vorme van rassisme, misdaad, emigrasie en die statusverlies van

Afrikaans as voertaal.

In J.L. Coetser se artikel, “Aspekte van diaspora in drie Afrikaanse dramatekste na 2004”,

op LitNet  Akademies;http://www.litnet.co.za/cgibin/giga.cgi?cmd=cause_dir_news
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kontekstualiseer die outeur die variasies van diaspora aan die hand van geselekteerde
dramatekste. Vir die doel van sy ondersoek onderskei Coetser onder meer tussen klassieke,
moderne en inwaartse diaspora. Dit blyk dat hierdie variasies van diaspora sterk neerslag
vind in Venter se skryfkuns. Die verskillende kategorieé of variasies van diaspora word

nader bekyk in hoofstuk 2.

1.6. ’n Oorsig van ruimte en identiteit in enkele Afrikaanse postkoloniale verhale en

in die populére literatuur

By 'n oorsig van die Afrikaanse literatuur is dit duidelik dat die ontginning van die ruimte-
identiteit-dialektiek as skryftema nie net beperk is tot die kwessie van landsverhuising en

diaspora nie, maar ook aanwesig is in die resente prosa en in die populére literatuur.

Wanneer Roos (2015: 258) beweer dat goeie boeke en outeurs nie in kampe gedeel kan
word nie en dat literére tekste op n verskeidenheid pragmatiese en arbitrére riglyne berus,
kan dit geinterpreteer word as 'n leesstrategie wat gekenmerk word deur verbandlegging,
integrering en die breér konseptualisering van tendense in verskillende genres. Hierdie
leesbenadering stel die leser in staat om n groter geheelbeeld en 'n meer genuanseerde beeld
te vorm van historiese identiteitsmerkers en die ontwikkeling van postkoloniale
identiteitsmerkers in die resente Afrikaanse prosa en om nuwe insig te verkry in die wyse
waarop reiservaring in streeks-en herinneringsliteratuur bydra tot die diskoers oor

Afrikaner-identiteit.

In 'n essay getiteld “Plek, landskap en die postkolonialisme in twee Afrikaanse romans”
wys Viljoen (1998) daarop dat kulturele landskappe n beduidende rol speel in sowel as
A.M.H. Scholtz (1923-2004) se Vatmaar (1995) as Winterbach (1948) se Landskap met
vrou en slang (1996). Volgens Viljoen kan die uiteenlopende wyses waarop ruimtes, of dan
natuurlike landskappe, in hierdie romans gefokaliseer en uitgebeeld word, gelees word as

die manifestasie van twee uiteenlopende postkoloniale identiteite. Viljoen (1998: 90) wys
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verder daarop dat albei hierdie vertellings soos 'n “palimpses” funksioneer waardeur
verskillende lae [of momente] van die Suid-Afrikaanse geskiedenis gelees kan word. Dit
impliseer dat ruimte/“space” deur die toevoeging van historiese en kulturele waardes

omvorm word tot 'n betekenisgelade plek.

Die verweefdheid van plek met die sosio-politieke realiteit word nie net in die prosa van
E.K.M. Dido (1951-) geopenbaar nie (kyk paragraaf 1.5.3.), maar is ook teenwoordig in die
vertellings van ander bruin skrywers soos Benjamin (1962-). In Benjamin se kortverhaal
“Op soek na 'n somer” wat in sy kortverhaalbundel Die lewe is n halwe roman (1999)
opgeneem is, word die plakkerskamp omskep tot 'n singewende plek van identiteitskepping.
Die haglike ekonomiese en maatskaplike omstandighede op verhaalvlak versinnebeeld die
integrum en selfs die impasse van 'n onafgehandelde apartheidverlede en n nie
geintegreerde postkoloniale hede. Die gedetailleerde wyse waarop karakters hul woon- en
leefruimte beskryf, kan in n fiksionele verhaalweréld gelees word as 'n regstelling of 'n
korrektiewe proses waardeur die stemloosheid van die voorheen gekoloniseerde subjek
opgehef word en 'n proses waardeur gekoloniseerde gemeenskappe in staat gestel word om
'n eie mening te vorm oor postkoloniale kwessies soos armoede, die herverdeling van
welvaart en waarskynlik wit bevoorregting (kyk ook Wasserman 2000: 100-101; Roos
2015: 247).

Brink (1935-2015) se bemoeienis met meerduidige tydruimtelike beelde is nie uitsluitlik
beperk tot sy vroeé tekste soos Die ambassadeur (1963) nie. In Duiwelskloof (1998),
Donkermaan (2000) en Anderkant die stilte (2002) is die “identiteitskeppende” funksie
besonderlik opmerklik, aldus Roos (2015: 248). In byvoorbeeld Donkermaan (2000) word
die transformasie van identiteit in 'n postapartheid ruimte ondersoek (kyk Lourens 2009:
120).

Roos (2015: 251) wys daarop dat die optekening van streeks- en herinneringsliteratuur 'n
eeuelange tradisie in Afrikaans is. Wat veral opval in eietydse herinneringsliteratuur is die

ontginning van die ruimtelike metaforiek en die nostalgiese terugreik na plekke/ruimtes van
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die verlede as verteenwoordigend van n vroe€ en dikwels ongekompliseerde bestaan. Van
Zyl en Du Toit (2015: 636) bring De Vries se streeksverhale in verband met n

“opwindende, betekenisskeppende reis deur bekende, maar bevreemdende ruimtes”. De
Vries se onlangse publikasies sluit onder meer die volgende in: Tot verhaal kom (2003),
Verbeel jou dis somer (2009) en Die behoue huis (2010). In die huldigingsbundel wat
saamgestel is met Aucamp se sewentigste verjaardag, n Skrywer by sonsopkoms (2004),
gee Bakkes blyke van hoe nou verweef plek en identiteit is wanneer sy na Aucamp se
geliefde en veel vertelde Stormberge verwys as “die landskap van die hart” (Bakkes
aangehaal in Roos 2015: 252). Die nostalgiese hunkering na “streke van die hart” verskyn
ook uit die pen van minder bekende skrywers soos Sue van Waart se Outeniqualand: Plek
van melk en heuning (1998), Koos Steenkamp se Padkos uit toeka (2007) en Pienkes du
Plessis se Die perdekombers en ander stories uit die jagveld (2007), om maar enkeles te
noem. In 2010 word Paul C. Venter se vertellings oor die Karoo gepubliseer, naamlik In
die mond van die wolf. In die tradisionele reisverhaal was die gebruiklike fokus op eksotiese
ruimtes en die reiservaring, maar dit word deesdae verplaas na identiteitskwessies. Hierna
verwys Smuts (2000: 10) as n nuwe “dimensie” op die gebied van streeks-en
herinneringsliteratuur. In byvoorbeeld Breyten Breytenbach (1939-) se Woordwerk: Die
kantskryfjoernaal van n skrywer (1999) word die reiservaring in verband gebring met
identiteitskepping, of soos Smuts dit beskryf: “[reis] as 'n komplekse verkenning van die
ek” (Smuts aangehaal in Roos 2015: 253). C. Johan Bakkes se Moer toe in die vreemde in
en Nou’s ons in ons donner in (2006) beklemtoon volgens Roos (2015:253) ander temas as
die tradisionele reisverhaal en sluit aan by die baie populére reistydskrif Weg. Die proses
van ballingskap en reis word ook in Danie Marais se bloemlesing As almal ver is:
SuidAfrikaners skryf huis toe (2009) onder die loep geneem. In Bakkes se mees onlangse
reisverhaal, Openbaring (2016) vertel die skrywer van sy besoeke aan Ethiopié en Rusland

en stel hy die leser bekend aan die onherbergsame landskap van onder meer Siberié.

Geheue en identiteit speel 'n baie vername rol in Dana Snyman se vertellings. Snyman
verwerf enorme gewildheid wanneer sy vertellings eers in Weg en daarna in dag- en
weekblaaie verskyn. Ook sy versamelbundels is besonder gewild. In haar

meestersverhandeling getiteld “Om die verlede te bemeester: Geheue en identiteit in die
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prosa van Dana Snyman”, toon Pereira (2010) dat Snyman se verhale 'n kollektiewe geheue
en n kollektiewe verwysingsveld betrek waardeur die Afrikaner n besondere identiteit
aanneem. Die nostalgiese perspektief op bekende streke en die besondere verbintenis tussen
die mens en die natuurlike omgewing/landskap vind sterk neerslag in veral Uit die
binneland (2005); Anderkant die scrap (2006); Op die agterpaaie (2008); Op die toneel
(2009) en Hiervandaan: Op reis na die geliefde land (2011). In 2015 word In die blou kamp
gepubliseer, n versameling verhale oor die platteland wat vroeér op sosiale media verskyn

het.

Elizabeth Wasserman se EIf Dae in Parys (2016) is 'n kombinasie van 'n jeugroman en n
reisverslag en dien as voorbeeld van Roos se beskouing dat “goeie boeke en outeurs nie in
[afsonderlike] kampe gedeel kan word nie” (Roos 2015: 258). Hierdie boek vertel die
verhaal van die sestienjarige Emma wat op aandrang van haar ouma na die Franse hoofstad,
Parys, reis. Aldaar word sy blootgestel aan die kuns, argitektuur en gesofistikeerde kulinére
kultuur. Haar blootstelling aan die eksotiese ruimtes van “grillige katakombes” en nagtelike
verkenning van historiese bakens dra by tot die ontwikkeling van haar identiteit as

avontuurlustige en jeugdige reisiger.

1.7.Eben Venter: Biografie en skrywersprofiel

Eben Venter word in 1954 in die distrik Burgersdorp gebore waar sy pa 'n boer was op hul
familieplaas, Die Vlei. N& voltooiing van sy nasionale diensplig gaan Venter na die
destydse Potchefstroomse Universiteit (nou die Noordwes-Universiteit) waar hy teologie
studeer. Hy verwerf 'n BA Hons aan RAU (nou die Universiteit van Johannesburg) en ’n
meestersgraad oor die “latere melancholiese filosofie van Horkheimer” (La Vita aangehaal
in Human 2016: 976) aan die voormalige Universiteit van Port Elizabeth (tans die Nelson
Mandela Metropolitaanse Universiteit). In Johannesburg werk Venter as joernalis en
kopieskrywer. Te midde van die destydse noodtoestand onder die apartheidsregime in Suid-
Afrika verskyn Venter se kortverhaaldebuut, Witblitz (1986). In dieselfde jaar dat hierdie

werk gepubliseer word, verhuis hy na Sydney, Australié waar hy sy loopbaan begin deur
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skottelgoed te was in ’n restaurant. In Melbourne word hy vennoot in en bestuurder van n

restaurant wat spesialiseer in die maak van organiese en eksotiese vegetariese disse. In
Canberra bedryf Venter en sy lewensmaat, Gerald Dunlop, 'n restaurant, The Long Table at

Red Hill. Tans woon Venter en Dunlop in die verafgeleé Lismore, 'n klein dorp wat geleé
is naby die verre noordoostelike punt van Nieu-Suid-Wallis.In Venter se plaasroman,
Foxtrot van die vleiseters (1992), lewer die outeur op satiriese wyse kommentaar op die
aftakeling van die apartheidsregering. In 1996 word Ek stamel ek sterwe gepubliseer. Ander
werke sluit in: My Simpatie, Cerise (1999), Twaalf (2000), Begeerte (2003), Horrelpoot

(2006) en SantaGamka (2009). In 2010 word Brouhaha gepubliseer, 'n versameling
rubrieke wat Venter vir die koerantbylaag By geskryf het. Venter se mees onlangse roman
is Wolf, Wolf (2013). Venter se literére aktiwiteite is egter nie beperk tot die skryf van prosa
en rubrieke nie. In 2005 bied hy onderrig aan in Kreatiewe Skryfkuns by die Adam
Mickiewicz Universiteit in Pole, asook by die Skool van Neerlandistiek aan die Palacky
Universiteit in die Tsjeggiese Republiek. Daarbenewens is hy inwonende lid/skrywer van
die Netherlands Institute for Advanced Study (NIAS) in Nederland. NIAS nooi jaarliks 50
vakkundiges uit om navorsing te doen in die mens- en sosiale wetenskappe. Een van die

vakkundiges is gewoonlik skrywer.

Dat skryftemas soos ballingskap, vervreemding, eensaamheid en die landelike milieu so
sterk neerslag vind in die grootste deel van Venter se oeuvre, kan gekontekstualiseer word
deur die outeur se landelike afkoms en deur sy se eie status as emigrant. In ’n artikel op

LitNet (2000), “Die skaapboud”, aanlyn:

<mhtml:file://F:\LitNet%20SeminaarKamer.mht>. sé die outeur: “Nou die nag, net voordat

ek aan die slaap raak, voel ek skielik die slap handdruk waarmee die swartmense my groet
as ek deesdae op die familieplaas [in] [Suid-Afrika] gaan kuier. By verre nie die ferm
handdruk wat vir ons seuns geleer is nie. Maar nou, vir die eerste keer, begryp ek dat daar
niks te verklare is oor die aard van hulle handdruk nie. Dit is deel van hulle misterie. En dis
al. My status as emigrant kom my daar, op my geboortegrond, goed te staan. [...] Die
swartmense op die plaas? Ek neem aan hulle ken my slegs na die lang afwesigheid. Of

maak ek ’'n fout? Ken hulle my, baster Karoo-Australiér, nou vir die eerste maal?” Baie
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duidelik gee Venter blyke van die hibriede aard van sy identiteit en van sy eie plekloosheid
as migrante subjek. In hoofstuk 5 word hierdie aspek verreken deur te verwys na die
outobiografiese inslag van Venter se oeuvre.Venter se eertydse rubrieke in dag- en
weekblaaie soos Beeld en “Weekliks” in Rapport kan gelees word as voorstudie van
Brouhaha (2010) en het uiteraard bygedra tot die gewildheid van sy vertellings en tot die
veelsydigheid van sy skrywerskap. Die meeste van die vertellings in hierdie rubrieke is
anekdoties en in die buiteland gesitueer, maar vreemdelingskap word nie slegs deur
migrasie veroorsaak nie. In “Winter dwing jou na binne” in Rapport (3 Julie 2011),
onderskryf Venter byvoorbeeld 'n soort diaspora na binne: “Dis wat ek die meeste van die
winter hou: die gedwonge onttrekking aan alles daar buite en die dankbare inkeer na binne”

(Venter in Rapport 2011: ii).

Vir die doel van my ondersoek is die volgende prosatekste geselekteer: Ek stamel ek sterwe
(1996), Twaalf (2000) en Horrelpoot (2006), *n soort herbeskrywing van Joseph Conrad se
Heart of Darkness (1902). Brouhaha (2010) word as aanvullende bron aangewend om die
aktuele aard van Venter se skryfkuns te belig. Al hierdie vertellings is grotendeels in
buitelandse/globale ruimtes gesitueer en word vanuit die perspektief van die migrante
karakter aangebied. Tekenend van hierdie korpus expat-tekste is die besondere verhouding
tussen ruimte en identiteit. My simpatie, Cerise (1999) wat ook in Australié afspeel, is nie
vir hierdie studie geselekteer nie aangesien Robert Mackie, die hoofprotagonis, van lerse
afkoms is. In my studie fokus ek grotendeels op die ervaring van wit Afrikaners en dié se

bemoeienis met ander immigrante.

1.8.Resepsie van en onlangse navorsing oor Eben Venter se prosa

Wanneer Breyten Breytenbach sé: “Nearly all South African [literature] reflects varying
stages of exile and alienation” (Breytenbach aangehaal in Gready 2003: 187), is dit duidelik
dat Venter binne 'n gevestigde en gerekende literére tradisie skryf. Foster (2008: 56) gee
duidelike blyke van hoe belangrik die onderwerp van migrasie en verplasing vir die

letterkunde-navorser is:
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Omdat migrasie in die afgelope [...] dekades tot ’n [...] belangrike bron van
maatskaplike transformasie oor die wéreld heen ontwikkel het, is dit ’n verskynsel
wat van groot belang is vir navorsers in die politieke en sosiale wetenskappe. Maar
ook vir die letterkundige navorser is die onderwerp van migrasie en verplasing van

belang, omdat die migrante-ervaring toenemend in prosa en poésie beslag kry.

Op die 15% ALV-Kongres (2012) |2 literatore soos Beer, Human, Du Plooy, Nel en Viljoen
heelwat klem op aspekte van expat-literatuur en sodoende word die steeds groeiende
behoefte aan navorsing op die gebied van Afrikaanse ballingskapliteratuur opnuut
onderskryf. Met “Die alfabet van migrasie” as tema, skep Du Plooy op dié kongres 'n
gespreksforum waardeur ballingskap-kwessies aan die hand van S.J. Naudé se Alfabet van
die voéls (2011) en Johannes du Plessis se Een toer door Afrika verreken word. Ook in sy
referaat “Ek stamel ek sterwe — Eben Venter se magnum opus” lewer David ’n waardevolle

bydrae tot retoriese gesprekke oor die eietydse problematiek van ruimtelike verplasing.

Dit blyk dat daar in die sfeer van die Afrikaanse ballingskapliteratuur relatief min navorsing
gedoen is oor die verhouding tussen ruimte en identiteit in Venter se prosakuns. In haar
proefskrif, "Distopiese toekomsromans in die Afrikaanse literatuur nd 1999 (2013),
onderneem Barendse 'n vergelykende studie van distopiese Afrikaanse literatuur deur te
verwys na onder meer Horrelpoot (2006) as verteenwoordigend van die toekomsroman.
Hierdie studie se fokus is veel eerder gerig op teorieé met betrekking tot distopiese
literatuur, as wat dit ruimtelike kwessies en ballingskap betrek. Ook in R6th (2011) se
meestersverhandeling getiteld “Horrelpoot (2006) van Eben Venter as apokaliptiese
roman: ’n Intertekstuele studie”, word die distopiese inslag van Horrelpoot (2006) pertinent
onderskryf. Soos met Barendse se studie, is R6th se studie egter nie primér gemoeid met
die kwessie van ballingskap en die daarmee gepaardgaande identiteitsproblematiek nie. In

Van der Merwe se magisterverhandeling, "Destabilisering van heteronormatiwiteit ten
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opsigte van homoseksualiteit, vigs, dood en die queernarratief" (2012), word die
queerbewussyn verken aan die hand van Ek stamel ek sterwe (2006), In the city of shy
hunters (2001) deur Spanbauer en Het derde huwelijk (2004) van Tom Lanoye. Foxtrot van
die vleiseters (1993) is reeds by drie magisterstudies betrek (kyk Heyns 2006; Pillay 1996;
Schoeman 2001). In Van Zyl (2014) se magistersverhandeling,

“Die presentasie van veelfasettige manlikheidsbeelde in Eben Venter se roman-oeuvre”,
word die manlike identiteit as sosio-kulturele konstruksie op sowel verhaal- as
literérteoretiese vlak ondersoek. In Marlies Haupt (2014) se magisterverhandeling,
“Gender-ambivalensie: Aspekte van beliggaming, performatiwiteit, en ondermyning in Ek
stamel ek sterwe van Eben Venter”, word verslag gedoen van onder meer die wyse waarop

seksuele minderheidsgroepe se gedrag gereguleer word deur heteronormatiewe waardes.

Venter lewer 'n belangrike bydrae tot die kanonisering van ballingskapliteratuur in die sfeer
van die Afrikaanse prosakuns. Dat Ek stamel ek sterwe (1996) met die W.A. Hofmeyr-prys
bekroon is en reeds in Nederlands en Engels vertaal is, onderskryf die relevansie en literére
waarde van Venter se skryfkuns op plaaslike sowel as internasionale vlak. Malan (in
Rapport 26 Januarie 1997: 26) beskryf die “vigs-tema” wat aan bod kom in di¢ roman as
“’n literére prestasie”. In Joan Hambidge (2003) se resensie “Lyfbegeerte, en begeerte na
begrip ...” word Ek stamel ek sterwe (1996) beskryf as ’n “mylpaal” in die Afrikaanse
letterkunde (http://www.outlitnet.co.za/indaba/eben.asp). Van der Merwe (2006) beweer

dat Ek stamel ek sterwe (1996) die “roerendste verhaal [is] wat [hy] in ’n baie lang tyd
gelees het” (http://www.litnet.co.za/cgi-bin/giga). Vergelyk ook De Lange se

resensie,“Venter se sterwensroman gunsteling”, in Rapport (29 Desember 1996: 16). Op
die 15% ALV-kongres (2012) beskryf die literator, Darryl David, Ek stamel ek sterwe
(1996) as Venter se “magnum opus.” Tot op hede is daar net een artikel oor Twaalf (2000)
gepubliseer (kyk John in Stilet 2002: 118-134).

Dit blyk dat Horrelpoot (2006) heelwat onder bespreking kom in sowel boekresensies as
artikels (kyk Burger 2006; De Jong-Goossens 2007; De Vries 2006, 2012; Grabe 2007;
Groenewald 2006; Hambidge 2006; Marais 2006; Postma 2007; Van Coller 2007, 2008;
Visagie 2006, 2009). Op die buiteblad van hierdie verhaal beskryf Viljoen Horrelpoot
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(2006) as “’n Uitstekende, ontstellende roman wat 'n besondere impak gaan hé op die
literére toneel in Suid-Afrika.” Dit is opvallend dat die meeste van hierdie kritici die
“distopiese” en selfs die “apokaliptiese” strekking van Horrelpoot (2006) onderskryf.
Postma (2007: 2) se aanlynartikel “ Memory, history, and oblivion in Horrelpoot by Eben

Venter”, bied so 'n voorbeeld. In haar artikel sé€ sy:

Marlouw’s journey [...] is a metaphorical one, an introspective reflection of an
uncomfortable past, which is juxtaposed by visions of a bleak and unhappy future
of self-imposed exile. Written in postapartheid context, [Horrelpoot] speaks
volumes about the feelings of displacement and estrangement of white Afrikaners
who struggle to reassert their own identity.
(:http://www.thefreelibrary.com/Memory%2c+history+and+oblivion+in+Horrelpo
ot+b...).

De Kock weer, beskryf Horrelpoot (2006) as “the most devastating fictional account of
apocalyptic South African collapse yet written” (De Kock aangehaal in De Vries 2012:

176). Sowel Postma as De Kock se seminale uitsprake is waarskynlik ’n rigtingwyser van
hoe die Afrikaanse prosa van die toekoms gaan Iyk. Visagie (2009, aanlyn:

http://www.rapport.co.za ) sé in dié¢ verband: “Die literére distopie, dit wil sé verhale wat

deur uitsiglose en dikwels onderdrukkende ruimtes gekenmerk word en dus die teenbeeld
van utopie is, geniet tans aansienlike gewildheid in Suid-Afrika en in die wéreld”. Met die
publikasie van die Engelse vertaling van Horrelpoot (2006) as Trencherman (2008a),
bevestig Venter die “verknooptheid van die tematiek van vrees met die distopiese inslag
van die roman”, aldus Visagie (2009: 55). In ’n onderhoud met Malan plaas Venter sy
roman in die konteks van die steeds stygende aantal distopiese romans wat sedert 1996
internasionaal gepubliseer is. Ter illustrasie verwys Venter na The road van Cormack
McCarthy, The eagle’s throne deur Carlos Fuentes, Jeanette Winterson se The stone gods,

en Paul Auster se Man in the dark. Tereg beweer Venter: “I believe Trencherman (2008a)
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taps into a similar zeitgeist and gains [international] relevancy by doing so” (Venter,
aangehaal in Visagie: 2009a). In ’n gesprek met De Vries wys Venter daarop dat die skryf
van Horrelpoot (2006) geinspireer is deur ’n berig in 'n Suid-Afrikaanse koerant oor mense
wat grafte oopmaak, die kiste uithaal, van die geraamtes ontslae raak en dan weer die kiste
verkoop. Dit beskryf Venter as “die toppunt van barbarisme en van disrespek vir jou
medemens en vir die dood [...]” (Venter in De Vries 2012: 175). Ander tydgenootlike
Afrikaanse prosatekste met 'n distopiese strekking sluit in Riana Scheepers se Feeks (199),
Oemkontoe van die nasie (2001) deur P.J. Haasbroek (1943-), Tot verhaal kom (2003) deur
Abraham H. de Vries (1937-), Asbesmiddag (2007) deur Etienne van Heerden (1954-) en
Louis Kriger (1955-) se Wederkoms (2009). Soos Horrelpoot (2006) word ook
Asbesmiddag (2007) gekenmerk deur ’n uiters pessimistiese grondtoon en ’n ontluistering
van die sosio-politiecke realiteit van ’n post-apartheid Suid-Afrika. Painter (2007: 4) is van
mening dat Asbesmiddag (2007) sinvol in gesprek tree met onlangse Afrikaanse
prosatekste, veral met betrekking tot skryftemas soos Afrikaners se verlies aan politieke
mag en die impak daarvan op hulle kulturele identiteit en op hul verhouding met die
landskap. Verhaalgebeure in Asbesmiddag (2007) sentreer op Sebastiaan Graaff se
subjektiewe belewenis van sy witheid en Afrikanerskap. As skrywer en akademikus
bevraagteken Sebastiaan nie net sy eie posisie in ’n steeds veranderende Suid-Afrika nie,
maar ook alle nuwe vorme van imperialisme waaronder minderheidsgroepe gebuk gaan:
“Jong wit mense kry nie werk nie en alle studiebeurse gaan aan jong swartes, boere word
uitgemoor op hulle plase, gays word beledig, tale word ontken, vroue word verkrag, swart
mans word as kwota-aanstellings afgemaak. Rassisme, chauvinisme, swart nasionalisme,
elke moontlike -isme knaag aan die nuwe republiek, en elkeen loop mank van die seerkry”
(Van Heerden 2007: 71). Volgens Roos (2006: 57) is kritiek teen verskeie aspekte van die
huidige maatskaplike opset in Suid-Afrika deel van ’n nuwe “discourse of discontentment;
an example of disillusionment that [...] is often a characteristic of postcolonial texts”

(Wasserman aangehaal in Roos 2006: 57)
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So ver bekend is Brouhaha (2010) reeds in twee boekresensies bespreek (kyk David in Die
Burger 17 Januarie 2011: geen paginering; Crous 2010, aanlyn: file://C:\Documents and
Settings\Client6\Local Settings\Temp\LitNet Brouhaha.htm).

1.9.Metodologie en teoretiese raamwerk
1.9.1 Die teoretiese invalshoek

Hierdie studie word onderneem binne die denkraam van die postkoloniale diskoers. Vir die
doel van my ondersoek word Mishra en Hodge (1993) se opvattings oor opposisionele,
medepligtige en saamgestelde postkolonialisme bespreek. Eweneens word die insigte van
die volgende teoretici verken: Edward Said (2000; 2003), Robin Cohen (1997, 1999), Stuart
Hall ([1993] 1994) Homi Bhabha (1994), Safran (1991), Tsagarousianou (2004), Tél6lyan
(1991), Salman Rushdie (1991), JanMohamed (1992), Raes (2000), Lemaire (1996),
Vetrovec (1999), Larson (1997) en Naficy (1996). Daarbenewens word die beskouings van
literére Kritici soos Breyten Breytenbach (2009), Brink (2000) Grabe (2007), Postma
(2007), Roos (2006), Viljoen (2002, 2009), Visagie (2006, 2009), Visser (1997)
Wasserman (2000), Van Coller (1995), Coetzee (1992), Foster (2008) en Du Toit (2003)

ook verdiskonteer.

Besonder insiggewend is Bhabha se The location of culture (1994). In hierdie werk verwys

Bhabha na die sogenaamde “derde ruimte” of die “in-between space” (Smith in Lazarus
2004: 248) waarin die anti-essensialistiese en onbestendige aard van die mens se identiteit
as sosio-kulturele konstruksie vooropgestel word. Hier gaan dit nie soseer oor die emigrant
se klakkelose assimilering van kulturele praktyke in die globale ruimte (nuwe tuiste) nie,

maar eerder oor:

the[migrant’s] signifying position of the minority that resists totalization [sic],
undermining the liberal dream of a single national body under command from the
centre and marking up in its stead the menacing agonistic boundary of cultural
difference that never adds up [...] (Bhabha 1994: 162 & 168).
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In sy essay “Migrancy, hybridity and postcolonial literary studies” in The Cambridge

companion to postcolonial literary studies (2004) brei Smith (in Lazarus 2004: 249) verder

uit op die konsep “derde ruimte”:

The presence of the migrant, or what [Bhabha] calls the borderline community,
shows us how, despite the attempt to fix others (and ourselves) with stereotypes of
sameness and essence, cultures are not closed and complete in themselves, but split,

anxious and contradictory.

Binne die “derde ruimte” konstrueer die emigrant vir hom ’n hibriede of “fused” identiteit.
Smith (in Lazarus 2004: 251) beskryf dit as volg: “Hibridity implies the mingling of once
separated and diverse ways of living.” Die konsep hibriede identiteit word duidelik
geillustreer wanneer Venter na homself verwys as ’n “baster Karoo-Australiér” (kyk
paragraaf 4.3). Dit blyk dat ndg die plek van oorsprong (die heimat) nég die nuwe tuiste
(die globale omgewing) geborgenheid bied vir die outeur. Die dichotomie tussen plek en
self, oftewel die globale plekloosheid van die mens, is dan ook 'n element wat sterk neerslag
vind in die meeste van Venter se fiksionele tekste. In sy essay, “Notes from the Middle
World”, gee Breytenbach (2009: 142) °’n interessante beskrywing van die globale
plekloosheid van die mens:

To be of the Middle World is to have broken away from the parochial, to
have left home for good (or for worse) while carrying all of it with you and

to have arrived on foreign shores [...] feeling at ease there without ever
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being at home. Sensing too, that you have now fatally lost the place you may
have wanted to run back to (Breytenbach 2009: 142).

Roos (2006: 85) wys daarop dat die belewenis van globale plekloosheid nie los staan van
die wyse waarop die rol van die Afrikaner in die postkoloniale SuidAfrika narratologies
voorgestel word nie. Vergelyk ook Viljoen (2000a) se essay “Hartland en Middelwéreld:
die hantering van die spanning tussen die lokale en die globale in Breyten Breytenbach se
Dog heart (1998)” in Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans (2000). Postkolonialisme as
sosio-kulturele paradigma in die Suid-Afrikaanse konteks is enigsins problematies vanweé
die besondere historiese posisie van Afrikaans en van die Afrikaner. Hieromtrent sé Roos
(2006: 56): “Postkolonialisme in die Suid-Afrikaanse konteks is egter 'n verwikkelde en
meervoudige konsep soos dit op sowel historiese as (literér-) teoretiese vlak gehanteer
word. Die Afrikaner, Afrikaans en die Afrikaanse letterkunde het tydens verskillende eras
gelyktydig en beurtelings die posisie van koloniseerder, gekoloniseerde en
gedekoloniseerde vervul.” In aansluiting by Roos (2006) beweer Wasserman (2000: 91)):
“[...] the Afrikaans literature and language occupies a peculiar double position in the
history of colonial and postcolonial discourse in South Africa.” Viljoen (1996) meen dat
die Afrikaanse letterkunde (vanweé die ambivalente aard daarvan) gelees moet word aan
die hand van Mishra en Hodge ([1993] 1994) se teorieé met betrekking tot
“oppositional”’/opposisionele,  “complicit”/medepligtige  en  ‘fused’/saamgestelde
postkolonialisme. In hoofstuk 2 word in groter besonderhede ingegaan op Mishra en Hodge
se siening van die postkolonialisme. In hierdie konteks word onder meer verwys na
Wasserman se insigte in sy artikel, “Postcolonial cultural identity in recent Afrikaans

literary texts”, in Journal of Literary Studies (2000: 90-114).

Die afstandelikheid tussen plek/“space’ word ook op insiggewende wyse belig deur Said
in sy gesaghebbende werk, Reflections on exile and other essays (2000). Said fokus in sy
beskrywing van globale plekloosheid veral op die emosionele impak van ruimtelike

verplasing of emigrasie: “Exile is strangely compelling to think about but terrible to
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experience. It is the unhealable rift forced between a human being and a native place,
between the self and its true home: its essential sadness can never be surmounted” (Said
2000: 173). ’n Oortuigende voorbeeld van die sogenaamde “essential sadness” in 'n globale
ruimte kom voor wanneer Konstant Wasserman na Australié emigreer. Wanneer Konstant
met vigs in sy nuwe tuiste gediagnoseer word, kom hy tot die besef dat hy soos 'n “Ikarus
van ouds te hoog wou vlieg, en dat hy in 'n illusie geleef het toe hy gedink het hy het
homself bevry” (Van der Merwe 2006).

Veral Cohen (in Vertovec 1999: 275), Naficy (1999), Rushdie (1991) en Safran (1991) se
konsep van inwaartse diaspora is van besondere belang vir die studie wat ek onderneem,
aangesien dit in verband gebring kan word met die innerlike wéreld van Venter se fiksionele
karakters. Die gedagtewéreld van, byvoorbeeld, Marlouw, die hoofkarakter in Horrelpoot
(2006), en dié van Konstant in Ek stamel ek sterwe (1996) verteenwoordig ’n soort
simboliese/mentale ruimte waarin die konsep van die “self” en van die “ander” voortdurend

bevraagteken word. Vir Cohen (1999: 275) verteenwoordig inwaartse diaspora:

perhaps the most adventurous concept of diaspora [...] a suggestion that diasporas
can be constituted by acts of imagination [...] [t]he central idea is that transnational
bonds no longer have to be cemented by migration or by exclusive territorial claims
[because] a diaspora can, to some degree, be held together or re-created through the
mind, through cultural artefacts and through a shared imagination (Cohen in
Vertovec 1999: 275).

Rushdie (1991) se essay, “Imaginary homelands”, kan ook in hierdie konteks gelees word.
In sy essay fokus Rushdie (1991 op die “re-creative power of the imagination rather [than]
the contingencies of the actual homeland” (Smith in Lazarus ed. 2004: 256). Met
betrekking tot identiteit as sosio-kulturele konstruksie word die insigte van die volgende

teoretici en literére kritici betrek: Barker (2000: 165), Breytenbach (2009: 77-78), Hall
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(2006:43), Heller (2002:6), Rodriguez en Fortier (2007:1), Vestergaard (2001: 21), Viljoen
(2009: 100) en Zavolloni (in Schipper 1993: 23).

Aangesien die rol van plek/landskap in die konstruering van identiteit 'n belangrike punt
van bespreking in my studie vorm, word daar verwys na verbandhoudende teoretiese
perspektiewe van outeurs soos Benko en Strohmayer (1997:187), Bhabha (1994: 37-38),
Coetzee (2000: xiv), Darian-Smith et al. (1996: 2, 3), Larsen (1997: 286, 287, 291, 300),
Du Plooy (2006: 9), Lubbe en Wiehan (2000: 155), Nash (in Blunt & Rose1994: 239), Raes
(2000: 313-340), Rossbacher (in Kunne 1991: 2540), Rushdie (in Aschcroft et al. 2006:
428-432), Said (in Alliston et al. 2008: 9,177), Said (2000), Van Coller (1995: 25-26) en

Van Zyl (2010: 46), asook Viljoen en Van der Merwe (2004: 7) en Toldyan
(1991/1996/2007). Met inbegrip van Bersani (2005), Binnie (2004: 92), Carillo (2004: 59),
Gorman-Murray (2007: 114, 111), Manlansan (2013), Spurlin (in Spurlin 2001: 186-187)
en Tattelman (in Boone et al. 2000: 222-260) se teorieé word aangetoon hoe Venter
heteronormatiewe identiteitskategorieé in 'n fiksionele verhaalweréld problematiseer en
gestalte gee aan die identiteitsproblematiek van die queer-subjek. Binne die breé
konseptuele raamwerk van Visagie (in Atwell &Attridge 2012: 717, 728), Cuddon (in
Cloete 1992: 362), Mulisch (1975: 7), Van Vuuren (2004: 94108) en Viljoen (2004: 111)
se aannames word die outobiografiese inslag van Venter se oeuvre nagegaan. Alhoewel die
postkoloniale teoretiese paradigma en teorieé met betrekking tot die queer bewussyn en

skrywersoutobiografieé as leesstrategie aangewend word, is hierdie ondersoek nie primér

‘n teoretiese onderneming nie. Die studie word veel eerder gerig deur n konseptuele en
sistematiese analise van Venter se fiksionele tekste. In hierdie konteks word die leser as ’t

ware deur die subjektiewe ervaringswéreld van die migrante karakter begelei.

1.9.2 Navorsingsvrae
Hierdie studie word onderneem met onder andere die volgende navorsingsvrae/hipoteses:

1) In watter mate, indien wel, verander die siening van die Afrikaner se plek, rol en

identiteit in die ontwikkeling van Venter se oeuvre?
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2)

3)

4)

5)

6)

Die betekenisvolle strukturering van ruimtelike motiewe vind sterk neerslag in n
groot deel van Venter se oeuvre. Watter rol speel plekbelewing ten opsigte van
identiteitsvorming in sy vertellings?

Waarna verwys die globale plekloosheid van die eietydse emigrant en hoe word dit
in 'n fiksionele verhaalwéreld uitgebeeld? Wat is die emosionele impak daarvan op
die karakters se psige?

Venter verbeeld die identiteit van sy karakters as ’n vloeibare en onvoltooide
konstruksie. Wat is die semantiese waarde daarvan in die hedendaagse

ballingskapliteratuur?

Seksuele migrasie en gay karakters se toeéiening van queer-ruimtes speel n
beduidende rol in Venter se fiksionele en outobiografiese vertellings. Wat is die
invloed daarvan op die leser se konseptualisering van Afrikanermanlikheid en dra
dit enigsins by tot 'n herevaluering van heteronormatiewe waardes in n

postkoloniale en globale konteks?

Is dit korrek of onjuis om Venter se werk as outobiografiese literatuur te beskou?
Watter funksie vervul die fiksionele karakter, Stoney Steenkamp, in Venter se
outobiografie? Venter se skryfkuns word gekenmerk deur die ineenvloeiing van
fiksionele en reéle ruimtes. Is dit enigsins moontlik vir die outeur om n getroue

weergawe van die werklikheid voor te hou?

1.9.3 Navorsingsmetodologie

Binne ’n nie-empiriese navorsingsraamwerk onderneem ek 'n beskrywende en konseptuele
analise van die geselekteerde bronne. Relevante data sal ingesamel word deur primére
tekste, akademiese en tydskrifartikels, mediaberigte, beskouings oor die ontwikkeling van

die Afrikaanse literatuurgeskiedenis, boekresensies en aanlynbronne. Daarbenewens sal
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inligting versamel word deur te verwys na Venter se outobiografiese vertellings en

'niegebundelde dagboekinskrywings.

1.10.’n Verkenning van die primére tekste
1.10.1 Ek stamel ek sterwe (1996)

Ek stamel ek sterwe (1996) speel af in die era van die eerste demokratiese verkiesing in

Suid-Afrika. Hierdie verhaal verbeeld die lotgevalle van Konstant Wasserman,’n jong gay
protagonis, wat hom probeer losmaak van die versmorende invloed van sy vader as
verteenwoordigend van ’n Afrikaner-patriargie. Dié problematiese vader-seun-verhouding
en die sosio-politieke opset in Suid-Afrika motiveer Konstant om na Australié te emigreer.
Konstant se uitreis na die vreemde word voorafgegaan deur 'n kort verblyf in Johannesburg
waar hy bevriend raak met Deloris, "n bruin vrou. Deloris word geteken as 'n sosiale vlinder
wat Konstant bekend stel aan die naglewe van die stad. By een van die vele partytjies wat
Konstant bywoon, ontmoet hy die enigmatiese en losbandige Jude met wie hy ’'n
liefdesverhouding aanknoop. Jude, ’n Suid-Afrikaner, is tydelik op besoek aan
Johannesburg en het jare vantevore na Australié geémigreer. In Sydney maak Konstant
kennis met Shane, die eienaar van ’'n vegetariese restaurant. As werknemer in haar
restaurant eksperimenteer Konstant met resepte en bemeester hy die kulinére kuns van
eksotiese geregte. Jude deel Konstant mee dat sy/hy met vigs besmet is. Met verloop van
tyd word ook Konstant met die MI-virus gediagnoseer. Wanneer Konstant uiteindelik in
die “vreemde” sterf vanweé vigs-verwante komplikasies, word sy selfopgelegde

ballingskap en plekloosheid opnuut bevestig.

1.10.2 Twaalf (2000)

Soos wat die titel aandui, bestaan Venter se kortverhaalbundel uit twaalf vertellings. Ook

in Twaalf (2000) illustreer Venter hoe die uiteenlopende ruimtes van Australié en dié van

! Niegebundelde dagboekinskrywings verwys na daardie outobiografiese vertellings wat nie in boekvorm
gepubliseer is nie, maar wat in Afrikaanse koerante en populére tydskrifte verskyn het.
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die hedendaagse Suid-Afrika karakters se identiteit beinvloed. In sy kortverhale belig
Venter die wedervaringe van expat-Afrikaners en sny hy aktuele kwessies aan soos geweld,
misdaad, die vigs-pandemie, die toesegging van grond/ruimtes op grond van ras en

Afrikaners se belewenis van hul witheid in ’n era van postkoloniale twyfel. In my proefskrif

kom die volgende kortverhale onder bespreking: “Meisie” (2000: 1-17), “Tandeka” (2000:
87-95) en “Bettie” (2000: 96117).

1.10.3 Horrelpoot (2006)

Te midde van grondeise in Suid-Afrika voel die protagonis, Marlouw, en sy suster, Heleen,
genoodsaak om na die dood van hul ouers die familieplaas, Ouplaas, te oorhandig aan die
swart plaaswerkers, naamlik die Hlongwane- en Zuka-families. Ontnugter deur die algehele
ineenstorting van politicke, ekonomiese en maatskaplike strukture in "n postapartheid Suid-
Afrika emigreer Marlouw, Heleen en haar seun, Koert Spies, na Australié. As volwasse
protagonis keer Koert egter terug na Ouplaas waar hy ’n soort vleismonopolie bedryf. Dit
blyk egter dat die werksaamhede van hierdie bedryf oorskadu word deur korrupsie,
afpersing en veediefstal. Op versoek van Heleen keer Marlouw tydelik terug na Suid-Afrika
om vas te stel wat van Koert geword het, nadat hulle lank geen kontak met hom gehad het
nie. Terug in sy geboorteland word Marlouw as ’t ware meegesleur deur ’n soort
vreesaanjaende onderwéreld waar hy ’n stille getuie word van angswekkende verskynsels
so0o0s hongersnood, armoede, geweld, die vigs-pandemie en die grootskaalse vernietiging
van die natuurlike omgewing en van Ouplaas. Ofskoon Koert sterwend is aan gangreen,
weier hy volstrek om saam met Marlouw terug te keer na Australié. Koert word later om
die lewe gebring in ’n ritualistiese moordpoging. Uit vrees vir sy eie veiligheid vlug

Marlouw terug na Australié.

1.10.4 Brouhaha (2010)

Die titel van Venter se versameling rubrieke, Brouhaha (2010), is ontleen aan die Franse
woord “brouhaha” wat brabbel of klets beteken (Crous 2010). Die subtitel van Brouhaha
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(2010) , “Verstommings, naakstudies en wenresepte”, dui daarop dat di¢ werk gelees kan
word as ’n intertekstuele collage of ’n hibriede teks. Die groot verskeidenheid
potlood/pensketse, illustrasies, foto’s en handgeskrewe notas uit die outeur se kladboek
verleen 'n soort dokumentére karakter aan Venter se vertellings. Eweneens is dit "'n medium
waardeur die leser bekend gestel word aan die dinamiese en genuanseerde aard van die
skryfproses soos wat Venter dit bedryf. Brouhaha (2010) word afgesluit met 'n keur uit
Venter se resepte. Soos in Ek stamel ek sterwe (1996), Twaalf (2000) en Horrelpoot (2006)
word ballingskap, ruimtelike verplasing, vervreemding en buitestaanderskap as skryftemas

vooropgestel in Brouhaha (2010). In byvoorbeeld “Vlugteling in die Sydney-hawe” (2010:

43-47) belig Venter die wedervaringe van Van, 'n homoseksuele Viétnamese vlugteling,
wat nie daarin slaag om aan te pas by die sosiale “spaces”/ruimtes van Sydney nie. Wanneer
Van beswyk aan simptome wat verband hou met die MlI-virus, onderskryf dit opnuut
hedendaagse vlugtelinge se byna tevergeefse socke na 'n plek van geborgenheid. In
vertellings soos “Terug in die land van melk en moorde” (2010: 53-57) weer, werp Venter
'n kritiese blik op die Suid-Afrikaanse geweldskultuur en op sy deurlopende ontmoetings
met nuwe Suid-Afrikaanse emigrante en dié se emosionele bagasie “[...] saamgebring uit
dorpe en stede, en van plase wat nou en vir altyd agtergelaat is: lieflike ou herinnerings,
maar toegegooi met sinisme en volslae negatiwiteit” (Venter 2010: 54). In hierdie verband
het Crous (2010: 1) gelyk wanneer hy sé: “[Brouhaha (2010)] dwing [die leser] om vrae te
stel oor identiteit, geweld, geankerheid en menslike deernis.” In my ondersoek word die
volgende rubrieke bespreek: “Die nuwe rentmeesters (2010: 30-33), “Johannesburg ... en
Johannesburg” (2010: 34-42), “Vlugteling in die Sydney-hawe” (2010: 4347),
“Psigologiese hel in 'n fisiese paradys (2010: 160-164) en “Boodskap van Obama” (2010:
184-188).
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1.11 Uiteensetting van die hoofstukke

Hoofstuk 1

In hoofstuk 1 word oorsigtelik verwys na die ontstaan en ontwikkeling van Afrikaanse
ballingskapliteratuur en kom die aktuele aard van Venter se prosakuns onder bespreking.
Vervolgens word die probleemstelling, rasionaal, doelstellings, literatuuroorsig, teoretiese

raamwerk, navorsingsvrae en hoofstukindeling sistematies uiteengesit.

Hoofstuk 2

Teorieé oor ruimte/plek, identiteit en ballingskap binne die visie van die
postkoloniale diskoers

In hierdie hoofstuk word die begrip ruimte en identiteit (in die sfeer van die postkoloniale
visie) verreken met die fokus op aspekte van teorieé wat verband hou met ruimte, identiteit

en queer-migrasie. Daarnaas word enkele teorieé oor outobiografie in hoofstuk 5 verreken.
Hoofstuk 3
Identiteit, antagonistiese ruimtes en ballingskap in Horrelpoot (2006)

In dié hoofstuk word ondersoek ingestel na die dinamiese wisselwerking tussen Venter se
fiksionele verhaalwéreld en die sosio-politieke realiteit van 'n postkoloniale Suid-Afrika
en 'n geglobaliseerde wéreld. In hierdie konteks val die klem op die ideologiese gebruik
van landskap in die konstruksie van Afrikaneridentiteit, soos wat Venter dit in Horrelpoot
(2006) verbeeld. Hierbenewens word verslag gedoen oor die kontesterende aard van die
hedendaagse plaasruimte, en van die mate waarin Afrikaners se verhouding tot die landskap
sedert 1994 verander het.
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Hoofstuk 4
Seksuele migrasie, identiteit en nuwe bestemmings in Ek stamel ek sterwe (1996)

In hoofstuk 4 word die volgende aspekte betrek: seksuele migrasie, Konstant Wasserman

se gedagtewéreld as verteenwoordigend van 'n simboliese ruimte, die
rekonstruksie/transformasie van die queer-subjek se sosio-kulturele identiteit en die impak
van ruimtelike verplasing op karakters se psige. Vir die doel van hierdie bespreking word
gefokus op kwessies wat verband hou met queer-migrasie en word geykte beskouinge met
betrekking tot Afrikanermanlikheid geproblematiseer. 'n Samevatting en gevolgtrekkings

sluit hierdie hoofstuk af.

Hoofstuk 5

Outobiografie en roman as intertekstuele collage: Die verhouding tussen fiksionele
en reéle ruimtes in Venter se oeuvre

In hierdie hoofstuk word verslag gedoen oor onder meer die veranderde siening van die
Afrikaner se plek, rol en identiteit in die ontwikkeling van Venter se oeuvre. Hier val die
klem op die narratiewe voorstelling van diverse kulturele groeperinge in 'n Afrika- en
geglobaliseerde konteks en word verwys na die swerwer, reisiger, balling en buitestaander
en dié se belewenis van globale plekloosheid. In hierdie konteks word die outobiografiese
inslag van Venter se oeuvre nagegaan en word die verhouding tussen feit en fiksie daarin
bespreek. Vir die doel van my ondersoek word Brouhaha (2010) en enkele ongebundelde
outobiografiese vertellings betrek en word dit in verband gebring met Venter se romans en
kortverhaalbundel Twaalf (2000). Hoofstuk 5 word afgesluit met 'n samevatting en enkele

gevolgtrekkings.
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Hoofstuk 6

Gevolgtrekkings en samevatting

Hoofstuk 6 bied 'n samevatting van die kernaspekte van die voltooide navorsing en van die
vernaamste insigte wat in die loop van my studie bereik is. In hierdie verband word daar in

die besonder verwys na die navorsingsnavrae soos uiteengesit, hoofstuk 1, paragraaf, 1.9.2.
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Hoofstuk 2

Teorieé oor ruimte/plek, identiteit en ballingskap binne die visie van die
postkoloniale diskoers

2.1 Motivering vir die keuse van die postkoloniale diskoers as teoretiese
paradigma

Soos reeds aangedui in die probleemstelling in hoofstuk 1, word my ondersoek
binne die denkraam van die postkoloniale diskoers onderneem. Daarbenewens
is 'n belangrike oogmerk van hierdie studie om insigte omtrent die Afrikaanse
ballingskapliteratuur te vernuwe en te verruim — vernaamlik met betrekking tot
die ballingskaptematiek en die resulterende identiteitsproblematiek (kyk

hoofstuk 1, paragraaf 1.3).

In sy essay “Migrancy, hibridity and postcolonial literary studies”, skryf Smith
(in Lazarus 2004: 242):

Postcolonialism in common with other fields of academic inquiry today,
is happier to focus on what makes it new, what distinguishes it from
previous endeavours, than what it shares with them. In this respect,
postcolonial studies stakes its claim in the idea that the relationship
between narrative and movement takes on a new and qualitatively

different significance in the context and aftermath of colonialism.

Blykens Smith se argument is die fokus van die postkoloniale teoretiese

paradigma gerig op die konseptuele vernuwing en uitbreiding van onder meer
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bestaande kennissisteme op die gebied van migrante-literatuur. Dit is juis
migrasie as eietydse sosiale fenomeen wat betekenisvol bydra tot hierdie
vernuwingstrategie. Een van die mees prominente postkoloniale diskoerse dan,
is die wyse waarop die migrante-subjek se identiteit omvorm word tot 'n soort
nie-parogiale en anti-essensialistiese sosio-kulturele konstruksie.In hierdie

konteks is Krishnaswamy se beskouing besonder relevant:

Migrants become emblematic figures in postcolonial literary studies
precisely because they represent a removal from old foundations and
from previous grounded ways of thinking about identity(Krishnaswamy

soos aangehaal deur Smith in Lazarus 2004: 249).

Tereg beweer Smith (in Lazarus 2004: 347):

[...] migrancy becomes the condition of human beings as such, a name for how

we exist and understand ourselves in the twenty-first century.

Die besondere verhouding tussen landverhuising en identiteitsvorming word ook
deur Ashcroft, Griffiths en Tiffin (1989: 9) erken:

The dialectic between place and displacement is always a feature of
postcolonial societies whether these have been created by the process of
settlement, intervention, or a mixture of the two. Beyond their historical
and cultural differences, place, displacement, and a pervasive concern
with the myths of identity and authenticity are a feature common to all

postcolonial literatures [...]
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Said weer, beskryf die ontstaan van die postkoloniale teoretiese paradigma “as
the sudden extension into the metropolis of large-scale mass movements” (Said
soos aangehaal deur Smith in Lazarus 2004: 246). Gegrond op die betoé
waarna hier verwys is, blyk dit dat die postkoloniale diskoers se bemoeienis met
kwessies soos ruimte en identiteit 'n betekenisvolle konseptuele raamwerk bied
vir die beoordeling van Eben Venter se prosa as verteenwoordigend van eietydse

Afrikaanse ballingskapliterauur.

2.2 Postkolonialisme as sosio-kulturele paradigma in die Suid-Afrikaanse
konteks

In hoofstuk 1, paragraaf 1.4, is daar reeds blyke gegee van Afrikaners se rol as
gekoloniseerde, koloniseerder en dekoloniseerder in die loop van die
SuidAfrikaanse geskiedenis en van die wyse waarop hierdie rol verbeeld word
in Afrikaanse diaspora-literatuur. Vanweé die besondere historiese en
sosiokulturele posisie van die Afrikaanse letterkunde, taal en kultuur kan dit nie
sonder meer vergelyk word met dié van byvoorbeeld Kanada, Australié of Suid-
Amerika nie (Brink 1991: 4). Mishra en Hodge (1993: 289) stel ’'n
niemonolitiese en meer pragmatiese teoretiese model voor vir die beoordeling

van letterkunde vanuit 'n postkoloniale vertrekpunt:

Postcolonialism [...] is not a homogenous category either across all postcolonial

societies, [but] is always in the process of change, never consistent with itself.

In ’n essay, “Postkolonialisme in die Afrikaanse letterkunde: 'n verkenning van
die rol van enkele gemarginaliseerde diskoerse” (1996: 158-175), wys Viljoen
op die multidimensionele aard van postkolonialisme in die Afrikaanse
letterkunde deur ’'n betoog te bou op Mishra en Hodge se teorie€ oor
opposisionele en medepligtige postkolonialisme (1993: 276-290). In haar

ondersoek skryf Viljoen die ambivalente aard van die Afrikaanse letterkunde toe
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aan die oorheersing van ’'n saamgestelde/“fused” postkolonialisme. Dié
sogenaamde saamgestelde postkolonialisme is die gevolg van die gelyktydige
aanwesigheid van opposisionele postkolonialisme (by letterkundes waaraan ’n
bemoeienis met ras, 'n tweede taal en politicke stryd ten grondslag 1€) en ’n
medepligtige/“complicit” postkolonialisme (by letterkundes met die altyd
teenwoordige neiging tot ondermyning weens die sistematiese proses van
kulturele [en ideologiese] oorheersing wat deur imperiale magstrukture
uitgeoefen word). Viljoen meen dat die Afrikaanse letterkunde aan die hand van
n saamgestelde postkolonialisme gelees moet word, waar vorme van
medepligtigheid (die subtiele ondermyning van steeds groeiende vorme van neo-
imperialisme) en opposisie (die openlike stryd in belang van marginale groepe
so0os byvoorbeeld vroue en gays) naas mekaar bestaan (Viljoen in Roos 2006:
56). Benewens opposisionele, medepligtige en saamgestelde postkolonialisme,
identifiseer Wasserman (2000: 97-98) nog ’n kategorie waarbinne Afrikaanse
letterkunde gelees kan word, naamlik “postcolonial disillusionment”. Kritiek
teen die heersende maatskaplike opset, soos wat dit verbeeld word in die
onlangse Afrikaanse prosa, moet geensins beskou word as ’n vergoeiliking van
apartheid en as 'n nostalgiese herbesoek aan eertydse wit bevoorregting nie,

maar moet eerder gelees word as:

an example of disillusionment that according to Hawley (1996: xix) is
often a characteristic of postcolonial texts. According to Hawley the
phase after post-colonial nationalism is frequently marked by a
dissatisfaction with the national identity that was the unifying factor in
an anticolonial discourse. This dissatisfaction arises mainly from the
discontinuity between the utopia that was envisaged in the anticolonial
discourse and the dystopia that eventually came into being (Hawley

aangehaal in Wasserman 2000: 97).
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Die beéindiging van apartheid in 1994 het klaarblyklik nie ’n afname in
rassepolarisasie, wedersydse haatspraak en die aftakeling van minderheidsregte
meegebring nie. Hierdie marginaliseringsproses word insiggewend deur
JanMohamed en Lloyd (1987: 238) beskryf:

The destruction involved is manifold, bearing down on variant modes of
social formation, dismantling previously functional economic systems,
and deracinating whole populations at best or decimating them at worst.
In time, with this material destruction, the cultural formation, languages,
and diverse modes of identity of the "minoritized people" are irreversibly
affected, if not eradicated, by the effects of their material deracination
from historically developed social and economic structures in terms of

which they alone made sense.

Die diskoers oor “postcolonial disillusionment” word opnuut verhewig met die
totstandkoming van die EFF (Party) op Maandag 14 Oktober 2013. Tydens die
openingstoespraak by die stigting van hierdie party op Wonderkop in Marikana
word wittes verwyt vir hul aandeel in die swart “volksmoord’ tydens die
apartheidsregime en word ’n beroep gedoen op wit boere om die land/grond wat
hulle van hulle swart landgenote “gesteel” het, terug te gee (Van Rooyen in Die
Burger 2013: 2). Deur die betekenisvolle strukturering van opponerende en
distopiese  ruimtes en vanuit die aktualiteit van postkoloniale
ontnugtering/“disillusionment”, lewer Venter in sy prosa striemende
kommentaar op die maatskaplike opset in ’n post-apartheid Suid-Afrika. “Die
kritiese distopie [in byvoorbeeld Horrelpoot (2006)] skep dus 'n nuwe ruimte
vir 'n nuwe vorm van politieke opposisie [teen kwessies soos omgekeerde
rassisme, neo-imperialisme en die politieke en ekonomiese marginalisering van

etniese minderheidsgroepe]” (Visagie 2009a: 56, 57).
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2.3 ldentiteit as sosio-kulturele konstruksie

Alhoewel identiteit as sosio-kulturele konstruksie reeds sedert die vyftigerjare
van die twintigste eeu in die sfeer van die sosiale en menswetenskappe bestudeer
word, is dit 'n moeilik definieerbare term waarvan die betekenisinhoud byna

deurlopend beredeneer, verander en verruim word:

Over the last 60 years [identity] has become one of the most widely used
terms in the social sciences and humanities appearing in the titles of
many thousands, if not hundreds of thousands, of books and articles.
Very few concepts have been as generative. In many ways, though, this
success and spread are quite astonishing. Nearly every scholar who
works on identity complains about its slippery, blurred and confusing
nature (Wetherell & Mohanty 2010: 3).

In die hedendaagse literatuurteorie en op die gebied van kultuurstudies word
daar dikwels geen duidelike onderskeid gemaak tussen begrippe so0s

"identiteit", "subjek"! en "subjektiwiteit" nie en word hierdie konsepte selfs as

! Met besondere verwysing na Critchley (1996: 13-15) en na die filosofiese uitgangspunt van
René Descrates, bied Visagie (2004: 9) n insiggewende blik op die ontstaan van die begrip
"subjek": In die moderne filosofie word die begrip “subjek” gebruik om te verwys na die
denkende “ek”, die ego, die self. Die Latynse woord subjectum beteken letterlik “onder gegooi”
of “onder gewerp”, vanwaar die Afrikaanse woord “onderwerp” dan ook afgelei is. Die subjek
is dus dit wat onder geplaas of “gegooi” word om te dien as die voorafgaande of meer
fundamentele stratum waarop ander kwaliteite of eienskappe gebaseer kan word. In die
metafisika is die subjek die basiese [fondament] wat begrip in die filosofie moontlik maak, en
hierdie fondament is sedert René Descartes (1596 — 1650), die vader van die moderne subjek,
gelykstaande aan die mens. In die metafisiese tradisie is begrip nie buite die mens in een of ander
vorm, substansie of godheid gesetel nie, maar begin dit by die mens self.
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sinonieme aangewend. Judith Butler se studie oor genderkwessies, Bodies that
matter (1993), bied een so n voorbeeld. Chris Barker weer, poog in sy boek
Cultural studies: Theory and practice (2000) om ’n verskil aan te toon met
betrekking tot betekenisinhoud van hierdie begrippe. Hy beskryf subjektiwiteit
as die kondisie van menswees en die prosesse waardeur die menslike identiteit
saamgestel word of tot stand kom: “As subjects, that is, as persons, we are
‘subject to’ social processes which bring us into being as ‘subjects for’ ourselves
and others” (Barker 2000: 165). Ter toeligting van Barker se teorie, beweer
Visagie (2004: 10 -11):

Die subjek is dus vir Barker 'n omvattende konsep wat aan ten minste
twee prosesse uitdrukking gee (die self binne die sosiale konteks en die
prosesse wat betrokke is by die persoonlike self) en dit is wanneer hy
tussen hierdie twee prosesse wil onderskei dat hy hom wend tot die
konsep van “identiteit”. Hy gebruik die begrip “selfidentiteit” om te
verwys na die [denkbeeld] wat mense van hulleself het, terwyl die
verwagtinge en opinies van ander verantwoordelik is vir die mens se
“sosiale identiteit”. ’n Ondersoek na subjektiwiteit sentreer rondom die
vraag: wat is 'n mens? Hierteenoor word ’n ondersoek na identiteit gerig
deur ’n meer spesifieke vraag: hoe sien ons onsself en hoe kyk ander

mense na ons? (Barker 2000: 165).

Ook in sy opstel getiteld “Cultural identity and diaspora” (2006: 43) onderskei
Hall tussen twee identiteitskategorieé. Die eerste kategorie waarna hy verwys,
is geskoei op ’n kollektiewe en nasionale bewussyn. Hierdie identiteitskategorie
word voorgehou as ’n essensialistiese konstruksie en as 'n primordiale eenheid
wat in stand gehou word deur 'n gemeenskaplike historiese ervaring en “shared

cultural codes” (Hall in Barker 2006: 435). Die gedeelde kulturele kodes/“shared
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cultural codes” dien as parameter waarbinne identiteit gekonstrueer word. Dit
sluit aspekte in soos taal, godsdiens, ras, seksualiteit en politieke oortuiginge.
Zavolloni (in Schipper 1993: 40) weer, omskryf kollektiewe identiteit as ’n
“cultural product that [...] has been recorded as history, institution, fiction, work

of art and knowledge.”

Dit is opvallend dat die Afrikaners se identiteit in die loop van die
SuidAfrikaanse geskiedenis gekonstrueer is deur hoofsaaklik kollektiewe
ideologiese denkrigtings en magsapparate soos die apartheidsbeleid,
taalnasionalisme, heteronormatiwiteit en Calvinistiese leerstellings.
Vestergaard (2001: 20, 21) beskryf dit soos volg:

[...] Afrikaner identity was based on values of God-fearing Calvinism,
structures of patriarchal authority (husband, father, priest, school
principal, political leaders — all of whom were representing God on
earth), adherence to the traditions invented by the nationalist movement,
conservative values such as the fundamental importance of the nuclear

family, heterosexuality, and above all, the importance of whiteness.

In weerwil van “wit bevoorregting” het die Afrikaner hom voor 1994 in ’n soort
“identity trap™? van isolasie en versmorende magsverhoudinge bevind.
Dit blyk duidelik uit Vestergaard (2001: 21) se beskouing:  If they failed to

embody the good Afrikaner, they could not only lose their material privileges,

2 Die begrip “identity trap” (Du Preez soos aangehaal in Stokes 1997: 7) word algemeen gebruik
wanneer ‘n dominante groep die identiteit van 'n ander groep onderdruk en definieer om

byvoorbeeld magsverhoudinge in *n bepaalde sosio-politieke bestel te handhaaf.
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but also be ostracized from their communities, church or workplace” (my eie

kursivering).

Die tweede identiteitskategorie waarna Hall verwys, bied 'n waardevolle
invalshoek vir die beoordeling van Venter se prosa, aangesien dit gekenmerk

word deur transformasie, heterogeniteit, vloeibaarheid en ambivalensie:

Cultural identity [...] is a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being’. It
belongs to the future as much as to the past. It is not something which
already exists, transcending place, time, history and culture. Cultural
identities come from somewhere, have histories. But, like everything
which is historicalundergo constant transformation (Hall in Morley &
Chen 2006: 435).

In haar meestersverhandeling getiteld “Om die verlede te bemeester: Geheue en
identiteit in die prosa van Dana Snyman”, wys Naudé Perreira (2010: 4) daarop
dat die kollektiewe geheue van ’n volk nou verweef is met identiteitskonstruksie
en die konseptualisering van identiteit. Geheuestudie, oftewel “memory studies”

is ’n studieveld wat fokus op:

the human beliefs about the past, the way they are expressed, and the role
they play in cultural and social interaction among individuals and
institutions. It affirms the existence in any group or society of

competitive narratives about the past (Edwards aangehaal in Naudé

Perreira).
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Rodriguez en Fortier (2007:1) beskryf op hulle beurt kulturele geheue as:

The outer dimension of human memory, embracing two different
concepts: “Memory culture, and reference to the past.” Memory culture
is the process by which a society ensures cultural continuity by
preserving, with the help of cultural mnemonics, its collective knowledge
from one generation to the next, rendering it possible for later generations

to reconstruct their cultural identity.

Heller (2001:6) argumenteer dat identiteitskepping en die instandhouding
daarvan grootliks gebaseer is op “a shared cultural memory”/n kollektiewe

kulturele geheue:

As long as a group of people maintains and cultivates a common cultural
memory, the group continues to exist ... If one changes one’s identity, one

also has to change one’s cultural memory”.

Levy (1999:66) onderskryf ook Heller se stelling: “This identity crisis is both

the source and the solution to the problem of collective identification.”

Dit blyk egter dat eietydse sosiale verskynsels soos globalisering en migrasie ’n
beduidende invloed het op die problematisering van ’n kollektiewe kulturele

identiteit. Fokkema en Steenmeijer ( 2003: 19) stel dit soos volg:

Migratie en globalisering behoren tot de sleutelbegrippen van deze tijd.
Daarmee zijn concepten van identiteit op losse schroeven komen te staan.

In de hedendaagse literatuur moet identiteit wel op een nieuwe manier
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betekenis krijgen, nu er van een vaste verankering in natie, geloof,
cultuur of taal geen sprake meer is. Locatie is echter wel belangrijk voor
de betekenis van identiteit, niet zozeer in de vorm van geboortegrond of
vaste verblijfplaats, als wel in die van oversteekplaats, een grensgebied
waarin identiteit altijd in beweging is en (even) betekenis krijgt tussen

het ‘eigene’ en ‘de ander’ of ‘het andere’.

Sowel Hall as Fokkema en Steenmeijer se teoretiese insigte kan in die Suid-
Afrikaanse konteks sinvol gelees word. In hierdie verband beweer Viljoen
(2009: 100) dat die veranderde maatskaplike omstandighede soos dié van
postapartheid Suid-Afrika en die druk van globalisering mense as’t ware dwing
om opnuut hulle persoonlike en groepsidentiteite te onderhandel. Die mate
waarin die Afrikaner se identiteit na 1994 verander het, word krities bekyk deur
Breytenbach ( 2009: 77-78) in sy essay “The Afrikaner as African.” Hy beskryf
die Afrikaner as “that other white African tribe” en as “instinctive nomads”.
Volgens Breytenbach word die Afrikaner se identiteitskonsep gekenmerk deur
ambivalensie: “They [the Afrikaners] carry with them a deep conviction of self
(of belief and of destiny) and an equally profound uncertainty: from the time the
umbilical cord was cut with a blunt knife they had to define and purge and situate
the collective self” (Breytenbach 2009: 78). Breytenbach wys verder daarop dat
die Afrikaner se identiteit ’n hibriede konstruksie is. In hierdie konteks gebruik
hy die term “bastard identity” om die anti-essensialistiese aard van die

hedendaagse Afrikaner se identiteit te onderskryf:

The bastard [Afrikaner], | think, has a heightend sense of identity-
awareness as pathology and as passport, perhaps of the furtiveness
thereof: the past is more complex and entangled than that which meets

the eye, the future is less certain. Identity accrues from the wells and the
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pastures and the stars along the lines of journey. [...] The Afrikaner is only

an identity in becoming another” (Breytenbach 2009: 78).

2.4 Die rol van plek/landskap in die konstruering van identiteit

Soos wat daar met verwysing na Soya (aangehaal in Shields 2004: 14) se
beskouings en dié van Viljoen en Van der Merwe (2004: 14) in hoofstuk 1,
paragraaf 1.4, opgemerk is, is dit duidelik dat die term ruimte moeilik
definieerbaar is. Die rede hiervoor kan waarskynlik toegeskryf word aan:

“Failing to examine the nature of space as a cultural [construct]” (Benko &
Strohmayer 1997: 187). Benko en Strohmayer veronderstel dus 'n meer
genuanseerde omskrywing van die begrip ruimte. Hulle beredeneer dit soos

volg:

[...] The realm of the spatial has often been assumed to be purely neutral
and a-political, conferring neither disadvantage, nor benefit to any group.
This ‘empirical space’ is complacently understood to be fully defined by
dimensional measurements (height, width and breadth) and by
trigonometric descriptions of the geometrical relationship between
objects, which are thought to sit in a kind of vacuum [...] While the model
of ‘empirical space’ is sometimes useful, it excludes important cultural
and cognitive issues from consideration. These issues direct our attention
to the manner in which ‘space’ is part of a culturally created system [...]

(Benko & Strohmayer 1997: 187).

Darian-Smith, Gunner en Nuttal (1996: 2) beskryf ruimte op hulle beurt as ’n
multidimensionele samestelling met ’n sosio-kulturele sowel as ’'n territoriale

verwysingskomponent. Om hulle insig te verruim, tref Darian-Smith en haar
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mede-outeurs 'n duidelike onderskeid tussen ruimte as “leé” kategorie en ruimte

as kultureel-gelade term:

“It is through the cultural processes of imagining, seeing, historicizing and
remembering that space is transformed into place and geographical territory into

a culturally defined landscape (Darian-Smith et al. 1996: 3)”.

Die omvorming van plek en geografiese ruimtes tot 'n kultureel gedefinieerde
landskap en die belangrike invloed daarvan op die vorming van ’n nasionale en

persoonlike identiteit word krities belig deur Larsen (1997: 291) in sy essay

“Landscape, literature and identity” in Journal of literaly studies/Tydskrif vir
Literatuurwetenskap: “The landscape must be seen as all-embracing. It does not
just define part of one’s life; one’s entire life — including everything it contains,
belongs to the landscape.” In sy beskrywing 1€ Larsen klem op veral die

ideologiese gebruik van landskap:

The national landscape contributes to a national identity in the following
ways: it gives unity to people and place; it provides people with a
common origin [and] it naturalizes the unity and the origin [...] In the
national landscape, nation and nature become one and the same thing [...]
(Larsen 1997: 286-287).

Ruimte in die vorm van konsepte soos plek, landskap, grond, land en plaas is
van besondere belang in die tradisionele konstruering van Afrikaner-identiteit,
en 'n element wat nou verweef is met die Afrikaanse literére tradisie, aldus
Viljoen (2009: 78). Die skrywer en literator J.M. Coetzee ondersoek die

persepsie dat die Suid-Afrikaanse landskap net behoorlik in Afrikaans uitgedruk
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of gerepresenteer kan word (kyk Viljoen 2009: 79). Om sy bewering te staaf,
verwys Coetzee (1992: 377) spesifiek na die besondere aard van Breyten

Breytenbach se skrywerskap:

He is a poet, moreover, whose emotional makeup includes feelings of
passionate intimacy with the South African landscape that, Afrikaners
like to think, can be expressed only in Afrikaans [... and] can be
experienced only by the Afrikaner. Closeness of fit between land and
language is — so the reasoning goes — proof of the Afrikaner’s natural

ownership of the land.

In sy studie getiteld n Hele os vir n ou broodmes (2000) wys Ampie Coetzee
daarop dat die plaasruimte van besonderde belang is vir die Afrikaanse
letterkunde: "Die Afrikaanse letterkunde is so deurtrek van die plaas, en van die
natuur, as idille of as afbrekende mag, dat selfs romans wat klaarblyklik nie as
plaasromans beskou kan word nie, ook die plaasruimte érens betrek. Nie
noodwendig as [konkrete] ruimte waarin die karakters bestaan en handel nie,
maar [00K] as [simboliese ruimte van die] onderbewussyn" (Coetzee 2000: xiv).
Tussen 1920 en 1930 is daar in die Afrikaanse prosakuns sterk klem gelé op die
vestiging van die plaasroman-tradisie om gestalte te gee aan die sogenaamde
“Afrikaanse gedagte”, oftewel die sosio-politieke aspirasies van die
Boerekultuur. VVan die vernaamste romansiers van dié tyd sluit in C.M. van den
Heever (1902-1957), D.F. Malherbe (1881-1969) en J. van Melle
(18871953).Met betrekking tot die plaasroman beweer Lubbe en Wiehahn
(2000: 155):
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Die plaas dien dus nie bloot as ruimtelike situering van die karakters se
lotgevalle nie, maar word ’n sinryke en rigtinggewende belangeruimte;
’n ruimte bowendien wat (vir die romankarakters én lesers) ideologies

gelaai is met betekenis, normes en waardes.

Gebaseer op die tipologie van Rossbacher (in Kunne 1991: 25-40), toon Van
Coller (1995: 25-26) hoe ruimtelike motiewe in die ouer plaasroman bydra tot
die vestiging en instandhouding van veral ’n kollektiewe Afrikaner-identiteit.
Volgens Van Coller is die plaas’n singewende ruimte, waardeur die bewoners
ook aanspraak het op eie bodem; ’n idilliese ruimte waarbinne die arbeid-etos
verheerlik word, ’n feodale ruimte wat hiérargies gestruktureer is volgens
sosiale, ekonomiese en ander stratifikasies, *n mitiese ruimte waarbinne helde
gestaltes worstel met die noodlot, 'n onvervreembare ruimte as verlengstuk van
die gesin- en die volkstruktuur, ’n patriargale ruimte waarin erfopvolging en
paternalistiese waardes die norm is, ’n historiese ruimte as verlengstuk van ’n
familie- en volksgeskiedenis en ’n religieuse ruimte waarin, byvoorbeeld,
Calvinistiese leerstellings gehuldig word. Van Coller se siening impliseer dat
grondbesit gepaardgaan met die handhawing van magsverhoudinge. In hierdie
verband beweer Du Plooy (2006: 9): “In die koloniale en postkoloniale literatuur
word die benadering tot land- en tot grondbesit gewoonlik omskryf as ‘the
domination of place’ deur middel van ideologiese oorheersing wat die
toeeiening en die uitbuiting van die grond en die natuurlike grondstowwe magtig
en regverdig” (kyk ook Aschcroft 2001: 124-126).

Sedert die sestigerjare van die twintigste eeu word die konvensies van die
plaasroman deur verskeie outeurs herskryf en grondig ondermyn (kyk Viljoen
2009: 88). Enkele voorbeelde sluit in Etienne Leroux (1922-1989) se Sewe dae
by die Silbersteins (1962), Anna M. Louw (1913-2003) se Kroniek van
Perdepoort (1975), Uitdraai (1976) deur Wilma Stockenstrém (1933-), Etienne
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van Heerden (1954-) se Stoetmeester (1993), Slagplaas (1992) van Koos
Prinsloo (1957-1994), Eben Venter (1957-) se Foxtrot van die vleiseters (1993)
en Marlene van Niekerk (1954-) se Agaat (2004). Ook in Johann Nell (1963-)
se debuutroman Sondag op n voélplaas (2013) word die plaasruimte as n
problematiese gegewe voorgehou. Die mate waarin die Afrikaner se verhouding
tot die Suid-Afrikaanse landskap sedert die eerste demokratiese verkiesing in
1994 verander het en die impak daarvan op identiteitsvorming is 'n kerngegewe
in ’n groot deel van Venter se oeuvre. In veral Horrelpoot (2006), Twaalf (2000)
en Ek stamel ek sterwe (1996), word die mite dat daar ’n natuurlike band is
tussen die Afrikaner en die landskap byna deurlopend bevraagteken en
geproblematiseer deur die vooropstelling van eietydse sosio-politieke kwessies
s00s emigrasie, grondhervorming, “wit onteiening” en die ras-gedrewe aard van
grondrestitusie in 'n post-apartheidkonteks. Hierdie aspek word volledig
behandel in Hoofstuk 3.

Larsen (1997: 300) het gelyk as hy sé:

“To be born in a place is not enough. Identity does not grow from the ground
like plants [...] the national identity, as an individual and collective identity [...]

can never find a natural foundation in the landscape [...]”

Die ambivalente verhouding tussen plek en self, so karakteristiek van Venter se
skryfkuns, kan in die konteks van die volgende beskouing gelees word: “Yet the
recognition of the constructed nature of identity allows landscape to be used as
a shifting strategic source of identification without implying the adoption of a
masculinist position or a fixed, natural identity, or a restrictive notion of space”
(Nash in Blunt & Rose 1994: 239).Nash ontken egter nie die belang van plek in

die rekonstruksie van identiteit nie:

“If places are no longer the clear supports of our identity, they nonetheless play
a potentially important part in the symbolic and the psychical dimension of our

identifications (Nash in Carter, Donald & Squires in 1993: xii)”.
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Die betekenisinhoud van landskap (as kulturele konstruksie) strek egter wyer as
net die ideologiese oorheersing van landskap. Viljoen en Van der Merwe (2004
7) wys ook op die invloed van herinnering ten opsigte van die subjektiewe

belewing van die landskap:

“Memory ‘recreates’ rather than represents lived geographical space. It
transforms space into nostalgic places of memory. Reminiscing about times and

places gone by always seems to be painted in rosy colours”.

Ook Schama (aangehaal in Darian-Smith et al. 1996: 10) volg hierdie
denkrigting:

[There is] an elaborate frame through which [the] adult eye surveys the
landscape [...] Before it can ever be a repose for the senses, landscape
is the work of the mind. Its scenery is built up as much from strata of

memory as from layers of rock.

Gebaseer op die teoretiese insigte van die fenomenologiese psigoloog Erwin

Straus®, tref Raes (2000: 313-340) ’n duidelike onderskeid tussen “geografiese
ruimte” en “ruimte van die landskap.” Geografiese ruimte, aldus Raes, kan
vergelyk word met “een landkaart” (Raes 2000: 319) wat berus op ’n geslote en
gesistematiseerde waarneming van ‘n homogene ruimte. ‘n Horison ontbreek in
die homogene ruimte waarin een oriéntasiepunt nie belangriker as 'n ander een
is nie (kyk Raes 2000: 320). Die ruimte van landskap, in teenstelling met die
geografiese ruimte, berus nie op objektiewe waarneming nie, maar op

subjektiewe gewaarwording. “As die waarneming oorgaan tot gewaarwording

3 In sy werk getiteld Vom Sinn der Sinne, ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie lewer
(1935) Erwin Straus, 'n neuro-psigiater van Duitse afkoms, 'n belangrike bydrae tot die
fenomenologiese psigologie deur te wys op die verskil tussen landschaftlicher Raum en
geografischer Raum.
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op grond van die geografiese ruimte, is daar sprake van die [sosio-kulturele]
konstruering van plek of landskap” (Van Zyl 2010: 46). Die manifestasie van
Raes (2000: 328) se teorie oor die landskap as verbeelde ruimte/“imaginaire
ruimte”’, word van nader bekyk in hoofstuk 4 met besondere verwysing na Ek

stamel ek sterwe (1996). Die volgende uitgangspunt is ter sake:

De landschappelijke ruimte is een imaginaire ruimte dat nauw samehangt
met het geheugen [...] Omdat de ruimte van het landschap een
afgesloten van poétische beleving is, zijn we in de wereld verloren. Alle
banden met een historische tijd en een geografische ruimte zijn
verbroken. In de ruimte van het landschap zijn we werkelijk onze weg
verloren (Raes 2000: 328).

In sy studie, Filosofie van het Landschap (1996), beweer Lemaire, ’n
Nederlandse filosoof, dat die “gees” van ’n kultuur oorgedra word na die
landskap. Daarnaas betoog Lemaire dat ’n kultuur of ’n individu sy lotgevalle

en besondere historiese posisie deur voorstellings van ruimte projekteer:

“In dit vlak ‘expliceert’ een cultuur zichtzelf, zij zichtzelf en echt zichtzelf
tevens uit, die ruimte is ‘explicatio culturae’. Zo kan men het lot van een cultuur
aflezen uit de geschiedenis van de ruimte die zij bewoont en waarover zij uitkijkt
(Lemaire 1996: 18)”.

Schama, Raes en Lemaire se teorieé is nou verweef met die Latynse term, genius
loci. Hierdie term verwys na die onsigbare gees van ’'n plek of die

ondefinieerbare grondstemming van 'n plek of landskap.
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2.5 Ruimtelike verplasing

2.5.1 Diaspora en ballingskap: Definisie en begripsomskrywing

Ruimtelike verplasing in die vorm van konsepte soos ballingskap en diaspora is
waarskynlik een van die dwingendste vraagstukke van die een-en-twintigste eeu:
“Mobility is the order of the day. Nomads, migrants, travellers and explorers
inhabit a world where nothing is certain or fixed. Tradition and rootedness have
the smell of death. Diaspora is everything (Creswell 1997: 16)”.Die byna
onstuitbare toename in menslike migrasie oor die wéreld heen en die besondere
sosio-politieke en historiese konteks waarbinne ’n bepaalde diaspora plaasvind,
noodsaak teoretici om deurlopend te herbesin oor die betekenisinhoud van terme
soos ballingskap en diaspora®. Hieromtrent sé Kokot, Télélyan en Alfonso
(2004: 3): “The concept of diaspora cannot be usefully limited to any single
type of community or historical situation.” Dat diaspora-soorte nie ’'n
eenheidskarakter vertoon nie, hou dus belangrike implikasies in vir die wyse
waarop die navorser teorieé oor ruimtelike verplasing benader, evalueer en
toepas in die Afrikaanse letterkunde. Kokot (2004: 3) en sy mede-outeurs voer
aan: “Still diasporas remain widely contested, both as a term of reference and as
a concept of research.” Die soeke na ’n sinvolle omskrywing van die term
diaspora word verder geproblematiseer deurdat daar dikwels nie 'n duidelike
onderskeid tussen ballingskap en diaspora in die literatuurteorie getref word nie.
Die aard en omvang van hierdie probleem word oorsigtelik verhelder deur
Barkan en Shelton (aangehaal in Alliston & McCormack 2008: 13 & 14):

4 Vergelyk Khachig Télolyan se essay “Rethinking Diaspora(s): Stateless Power in the
Transnational Moment in Diaspora: Journal of Transnational Studies, vol. 5, no. 1, Lente
1996, pp. 3-36. In sy essay gee Tololyan ’n relaas van die wyse waarop die betekenishoud van
die term diaspora sedert die sesigtigerjare van die twintigste eeu verander het en van die wyse
waarop die term aangewend is om gestalte te gee aan die verstrooiings van byvoorbeeld die
Chinese en die Afrikane tydens die era van slawerny.
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In Jewish discourses, however, the terms exile and diaspora are not
normally regarded as synonymous, a semantic distinction that [...]
derives from a longstanding ideological contest within Zionism
exacerbated by the founding of Israel and the reluctance of many Jews to
live there. [This] reluctance incited some architects of the Jewish state to
seek an alternative to exile, with its historical connotations of suffering,
violent dispersal, and lack of choice. The Greek word diaspora provided
a hoped—for solution to this semantic problem: exile connoted suffering,
a negative term evoking displacement, refugee status, and above all the

myth of an eventual, and [possible return to the homeland].

Diaspora word daarenteen dikwels ook beskryf as ’n vrywillige handeling of as
“a chosen geography and identity” (Barken & Shelton 1998:4). In sy
omskrywing van die term diaspora maak Tol6lyan (1991: 4-5) voorsiening vir
'n genuanseerde en meer buigsame benadering ten opsigte van eietydse
ballingskap kwessies. Tololyan meen dat die betekenisinhoud van die term
diaspora nie beperk is tot die klassieke verstrooiing van Joodse, Griekse en
Armeense volkere nie, maar dat dit ook in verband gebring kan word met
kwessies soos vrywillige migrasie en terme soos expat-generasie, vlugteling,
balling, ballingskap, gaswerker/* guest-worker” en etniese minderheidsgroepe
wat hulle in die buiteland bevind (kyk T6l6lyan 1991: 4-5). Ook Clifford beywer
hom vir die herevaluering van die term diaspora, waarvan die fokus gerig is op
die “constructive potential of diasporas as mediating cultures instead of
implications of forced dispersal, exile and loss” (Clifford aangehaal in Kokot et
al. 2004b: 2). Die term ballingskapliteratuur word eweneens in resente
literatuurstudies as oorkoepelende term aangewend.Volgens Foster (2008: 58)
kan die term ballingskapliteratuur of migranteliteratuur beskou word as "n soort
sambreelterm wat hoofsaaklik benoem kan word volgens die verplasingsposisie
van die skrywer. Dit sluit in: immigranteliteratuur,emigranteliteratuur,diaspora-

literatuur,expatliteratuur,vlugtelingsliteratuur,

63



gaswerkersliteratuur,allochtoneliteratuur,vreemdelingsliteratuur,
verplasingsliteratuur, post-etniese literatuur, literatuur deur buitelanders,
interkulturele en multikulturele literatuur en letterkunde gekenmerk deur
kulturele meervoudigheid (kyk ook Bakhtin 1988 en 1990; Jansen 2003;
Pattynama 2003b: 280).

2.5.2 Klassieke, moderne, inwaartse en queer-diaspora
Inleidend

In die postkoloniale teoretiese paradigma word daar onderskei tussen drie
variante/kategorieé van diaspora, naamlik klassieke, moderne en inwaartse
diaspora. Vanweé die dinamiese wisselwerking tussen hierdie kategorieé
behoort hulle veel eerder as ’n soort simbiotiese eenheid gelees te word wat
mekaar oorvleuel en aanvul. In haar essay “Defining diaspora, refining a

discourse” s€ Butler (2001: 211) :

“Diasporas intersect and overlap, especially in cosmopolitan areas; the impact
of diasporas on each other, and the effect of that interaction on individual

identities and collective political strategies, is one avenue of further research”.

a) Klassieke diaspora

Du Toit (2003: 15-54) vat Toélolyan (1991: 3-36) se uiteensetting van die

hoofkenmerke van ’n klassieke diaspora soos volg saam:

1. The presence of coercion that results in the uprooting and resettlement
of [a] large number of people outside the boundaries of their homeland,;
this results in the departure of a group who already has a clearly
delimited identity;

2. Such a diaspora community maintains a collective memory in the text or
the folk tradition;
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3. Diaspora communities patrol their communal boundaries (linguistic,
religious, etc.);

4. The members of these communities maintain communication with each
other; and

5. The ‘myth of return’ may not involve a physical return but may involve
a symbolic, ritual, or a religious orientation towards the homeland

(outeur se eie kursivering).

b) Moderne diaspora

Die begripsinhoud van moderne diaspora is nou verweef met konsepte soos
transnasionaal en transnasionalisme (vergelyk Butler 2001: 211-219; Kearney
1999: 520-538; Toldliyan 2007: 652; Tsagarouianou 2004: 52-66). Tololiyan
(2007: 652) beskryf transnasionalisme as “the crossing of a national border by a
nonstate entity: an individual, a family, a corporation, a nongovernmental
organization, or indeed any other nonstate organization, be it a terrorist group or
a social movement.” Evans-Braziel et al. (2003: 8) daarenteen maak in hulle
versameling essays, Theorizing diaspora (2003),voorsiening vir 'n onderskeid

tussen diaspora en transnasionalisme:

We differentiate diaspora from transnationalism, however, in that
diaspora refers specially to the movement — forced or voluntary — of
people from one or more nation-states to another. Transnationalism
speaks of larger, more impersonal forces — specially, those of

globalization and global capitalism.
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En:

While diaspora may be regarded as a concomitant with transnationalism
or even in some cases of transnational forces, it may not be reduced to
[...] macroeconomic and technological flows. It remains, above all, a
human phenomenon — lived and experienced (Evans-Braziel et al. 2003:

8; my eie kursivering).

Moderne diaspora word ook gekenmerk deur 'n komplekse sosiale netwerk van
persoonlike en kollektiewe verhoudinge. Kokot et al. (2004: 4) beskryf dit as :
processes of constructing and actively maintaining social fields across borders
[...]. These social fields are composed of relationships linking migrants into
their communities of residence, as well as those connecting them to their

homelands and/or diasporic communities.

Hierdie sosiale verhoudinge is nie net verbonde aan geografies gedefinieerde
ruimtes nie, maar maak ook deel uit van diffuse denkbeeldige transnasionale
belangeruimtes waarin die identiteit van self en ander gedekonstrueer en

voortdurend bevraagteken word. Kearney (1991: 55) verduidelik dit soos volg:

“The social boundaries of [these social networks] often remain diffuse,
spreading forms of ‘homeland’ social organization into a kind of imagined

transnational community” (vergelyk ook Kokot et al. 2004).
¢) Inwaartse diaspora

Cohen (1999: 275) beskou inwaartse diaspora as “perhaps the most adventurous

concept of diaspora [...] a suggestion that diasporas can be constituted by acts
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of imagination” (Cohen in Vertovec & Cohen 1999: 275). Ook Hamid Naficy

gee erkenning aan die belang van inwaartse diaspora:

Naficy’s definition of internal exile indicates that a state may
discriminate against internal communities and individuals so that they
are exiled at home, their potential to disrupt or challenge the state’s
operations accordingly limited [...] Thus, internal diaspora may be
manifested as a form of social limitation and immobility — from short
term to life — within the life of the penitentiary, the prison camp, the
asylum, the house converted into a prison, and even the antipodean

prison colony (internal exile transported) (Naficy in Alliston &

McCormack 2008: 11).

Naficy se teorie oor inwaartse diaspora kan ook in ’n post-apartheidkonteks
gelees word. Die sosio-politieke marginalisering van Afrikaners sedert die eerste
demokraties verkose regering en die persepsie dat wittes 'n “magtelose
minderheid” is, het as’t ware aanleiding gegee tot inwaartse ballingskap op eie
bodem. Hierdie kwessie is n belangrike besprekingspunt in Steyn se artikel

“Rehabilitating a whiteness: Afrikaner white talk in postapartheid South Africa”:

A common response to [the loss of socio-political power] is withdrawal:
withdrawal into private business, into the pockets of white suburbia, into
[anonymity] and apathy, and into the ultimate withdrawal, emigration to

countries where whiteness is more secure (Steyn 2004: 128).
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d) Queer-diaspora

Teorieé oor seksuele migrasie en queer-diaspora is n betreklik onlangse, maar
belangrike toevoeging tot die postkoloniale diskoers. In sy essay, "Emerging
queer identities and cultural identities”, wat gebundel is in Postcolonial queer:
Theoretical intersections (2001), skryf Spurlin (2001: 185):

[...] post-colonial inquiry has not sufficiently interrogated same-sex [or
queer] desire as a viable way of being positioned in the world. In its
analysis of marginalization and subaltern experience, its emphasis on
national identities and borders, and its attention to race, gender and class,
post-colonial studies have seriously neglected the way in which

heterosexism and homophobia have also shaped hegemonic power.

In ’n poging om hierdie leemte op die gebied van postkoloniale navorsing te vul,
skenk teoretici op die gebied van postkoloniale studies progressief meer aandag
aan queer-diaspora as eietydse globale fenomeen.Die steeds groeiende
belangstelling in queer-diaspora kan waarskynlik toegeskryf word aan die byna
onstuitbare vigs-pandemie, die veranderde demografiese profiel van n
transnasionale wéreld en aan die ontwikkeling van LGBTQ, oftewel "leshian,

gay, bisexual, transgender and queer studies" (kyk Manalansan 2013: 530).

Volgens Eng (2013: 303) bied teorieé oor die queer-diaspora 'n singewende
model vir die herevaluering van konsepte soos seksualiteit, seksuele praktyke en

gender-identiteit:

Queer Diaspora [...] investigates what might be gained politically by

[reconceptualising] diaspora not in conventional terms of ethnic
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dispersion, filiations, and biological traceability, but rather in terms of
queerness, affiliation, and social contingency. By doing so queer
diaspora emerges as a concept providing new methods of contesting
traditional family and kinship structures — of reorganizing national and
transnational communities not based on origin, filiations, and genetics
but on destination, affiliation, and the assumption of a common set of

social practices or political commitments.

In sy essay, "Queer intersections: Sexuality and gender in migration studies”,
brei Manalansan (2013: 530) verder uit op Eng (2013: 3) se standpunt:

[...] sexuality, specifically as it is understood in queer studies terms not
only expands the meaning of migration, but also alters our understanding
of gender and challenges migration studies’ reliance on heteronormative
meanings, institutions, and practices (Luibheid aangehaal in Manalansan
IV (2013: 530).

In aansluiting by tydgenootlike queer-teoretici (kyk Petersen 1998: 97-103;

Spargo 1999: 38, 47; Segal 1999: 56) huldig Manalansan 'n anti-essensialistiese
beskouing van seksuele identiteit wat wil ontkom aan heteronormatiwiteit,
parogiale seksuele praktyke en aan die "vaslegging van identiteit binne die
identiteitspolitiek van die gay- en lesbiérbeweging”(Visagie 2006: 260).

Manalansan dui daarop dat seksuele identiteit en seksuele praktyke weliswaar n
beduidende invloed kan uitoefen op ’n individu se besluit om sy/haar vaderland

te verlaat. Manalansan verwys na hierdie fenomeen as “sexual
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migration”/seksuele migrasie. Carrillo (2004: 59) omskryf seksuele migrasie

s00s volg:

This term refers to international migration that is motivated, fully or
partially, by the sexuality of those who migrate, including motivations
connected to sexual desires and pleasures, the pursuit of romantic
relations with foreign partners, the exploration of new self-definitions of
sexual identity, the need to distance oneself from experiences of
discrimination or oppression caused by sexual difference, or the search

for greater sexual equality and rights.

Queer-migrasie is 'n verwikkelde sosio-kulturele verskynsel wat nie beperk is
tot die verhuising van een land na 'n ander nie. Benewens transnasionale
migrasie, verwys teoretici soos Binnie (2004: 92) in sy beskouing van
queerdiaspora en seksuele migrasie 00k na intranasionale/“intra-national

’

migration”. Soos hierdie term aandui, vind migrasie binne die grense van n
persoon se geboorteland plaas. Intranasionale migrasie is dan 'n proses waardeur
die queersubjek van 'n landelike gebied na 'n stedelike gebied - binne die
landsgrense van sy/haar geboorteland - verhuis. Juis deur uit te beweeg na
stedelike ruimtes of na die metropool, word seksuele minderheidsgroepe in staat
gestel om vir hulself n identiteit te konstrueer wat ooreenstem met hul besondere
seksuele voorkeure en om te ontkom aan die oorwegend heteronormatiewe
ingesteldheid van die platteland of die "rural closet", soos Binnie (2004: 92) dit
beskryf. In hierdie konteks is die noue samehang tussen "coming out",
ruimtelike verplasing en die soeke na ’n identiteit opvallend. "Coming out" in

die vorm van ruimtelike verplasing is n belangrike tema in die hedendaagse

gayliteratuur. Vergelyk die volgende beskouing:
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A quite recurrent theme in these [coming out] narratives was that of
having to move to another place in order to know oneself as gay. It
wasn’t enough to just open the closet door; one had to leave its interior

for a different location (Brown in Gorman-Murray 2007: 111).

Queer-migrasie is nie n eenmalige en liniére proses nie, maar word veel eerder
gekenmerk deur n byna volgehoue siklus van veelvuldige verskuiwings en
omswerwinge/ “peripatetic displacements.” Die queer-subjek se herhaaldelike
toetrede tot vreemde ruimtes en dié se terugkeer na bekende plekke dra dikwels
by tot die skep en instandhouding van n meer geskakeerde en vloeibare

identiteit. Hieromtrent sé€ Gorman-Murray (2007:114):

Queer migration cannot in all cases be explained as once-and-for-all
exile from a rural closet to a queer urban homeland. Rather, peripatetic
displacements suggest that queer migration is sometimes a continuing
search for sexual identity, an ongoing journey of self-discovery, where
each site of attachment is a material context to work on embodied
identity and desire — typically selected for its potential to engender
exploration and interactivity, and thus nurture sexuality — and final
emplacement is deferred for some time. Peripatetic migrants make
detours and returns, crisscrossing between the rural and urban, moving
from city to city, region to region, deferring — sometimes refusing —
settlement in a queer urban community (kyk ook Fortier 2001: 414;
Knopp 2004: 129).

Die wyse waarop klassieke, moderne en inwaartse diasporas in Venter se prosa

manifesteer en die betekenis daarvan word in hoofstuk 3 en hoofstuk 5
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verhandel. Met inbegrip van Rushdie (in Aschcroft et al. 2006: 428-432) se
artikel “Imaginary homelands”, en met besondere verwysing na geselekteerde
teoretiese aspekte van die queer-diaspora, word in hoofstuk 4 aandag gegee aan

seksuele migrasie/queer-diaspora, soos verbeeld in Ek stamel ek sterwe (1996).

2.5.3 Ruimte as metafoor en die liminale posisionering van die
migrantesubjek

Gegrond op die teoretiese uitgangspunte waarna in paragraaf 2.5.2 verwys is, is
dit duidelik dat migrasie nie net verbonde is aan fisiese verplasing nie, maar dat
dit ook ’n metaforiese konnotasie en ’n sterk simboliese waarde het. Die
teoretikus Stuart Hall wend ballingskap as n metaforiese term aan — juis omdat
dit rekening hou met die heterogene, hibriede en hoogs veranderlike aard van
die migrante-subjek se identiteit as sosio-kulturele konstruksie (vergelyk
Allaston et al. 2008: 14). Die metaforiese dimensie van ballingskap word
duidelik geillustreer wanneer Shahidian (aangehaal in Alliston et al. 2008: 279)

A

S€E:

“Exile is not a once-and-future state; it is a dynamic process with a history. An
exile’s status can change; mentally [he] can become an immigrant, just as in

other circumstances migrants may become exiles”.

Safran (1991: 94) betoog eweneens dat migrasie op metaforiese vlak gelees moet
word en dat dit nie net beperk is tot die parogiale begrensing van
identiteitsmerkers soos ras, geslag, gender-identiteit en kultuursuiwerheid nie.
Benewens die geografiese grense behels migrasie die oorsteek van kulturele,

talige en psigologiese grense.
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In 'n artikel met die veelseggende subtitel, “Diaspora as type of consciousness’™,

onderskryf Vertovec (1999: 8) die waarde van ballingskap/diaspora as mentale

konstruksie deur te verwys na die beskouings van Safran en Clifford:

Another, and relatively recent, approach to diaspora puts greater
emphasis on describing a variety of experience, a state of mind and a
sense of identity. Diaspora consciousness is a particular kind of
awareness said to be generated among transnational communities
(Vertovec 1999: 8).

Vertovec bou sy betoog uit deur 'n beskrywing te gee van Gilroy se teorie oor
die tweeledige aard van ruimtelike bewustheid/“double consciousness.” .

Vergelyk die volgende uitspraak:

“Paul Gilroy [...] describes a kind of duality of consciousness [...] with regard
to the diasporic individual’s awareness of decentred attachments, of being
simultaneously ‘home away from home’ or ‘here and there’ [...]” (Vertovec

1999: 8).

Die dichotomie tussen plek en self waarna Gilroy hier verwys, veronderstel 'n

tussenposisie en ’n liminale® posisionering van die migrante-subjek, wat ndg in

4In sy artikel “Three meanings of ‘diaspora’, exemplified among South Asian religions”, in
Diaspora; a journal of transnational studies (1999:2), meen Vertovec dat die betekenis van
diaspora op drie vlakke gelees moet word, naamlik “diaspora as social form, diaspora as type
of consciousness and diaspora as mode of cultural production” (Vertovec 1999: 2).

®°n Liminale ruimte is *n drempel of deurgang wat een ruimte met *n ander verbind. Die liminale
ruimte hou dus verband met die oorsteek van geografiese, talige en psigologiese ruimte en stel
die emigrant in staat om vir hom/haar 'n nie-parogiale identiteit te konstrueer (vergelyk ook
Aquirre et al. 2006: 6; Smith 2004: 49).
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sy land van herkoms ndg in sy nuwe tuiste geborge voel. Die prekére
tussenposisie van die migrante-subjek manifesteer hom dikwels as ’n

“discontinuous state of being”, soos wat Said (2000: 177) dit sou beskryf.

Breytenbach (2009: 143) beskryf die “tussenposisie” as die “Middle World.”
Hy beskryf dit soos volg:

To be of the Middle World is to have broken away from the parochial,
to have left home for good (or for worse) while carrying all of it with
you and to have arrived on foreign shores (at the outset you thought of it
as destination, but not for long) feeling at ease there without ever being
at home. Sensing too, that you have fatally lost the place you may have
wanted to turn back to (Breytenbach 2009: 143).

Die konsep “Middle World” kan in verband gebring word met Homi K. Bhabha
se teorie oor die Tussenruimte of die Derde Ruimte. Bhabha beskryf die Derde
Ruimte as ’n tussenruimte waarbinne die betekenis en simbole van identiteit
voortdurend vernuwe, getransformeer en herbeskryf word (kyk Bhabha 1994:
37-38).Juis binne hierdie Derde Ruimte word hibriede identiteite bedink en
onderhandel in teenstelling met die essensialistiese konstruksie en binére
denkpatroon  van  emigrant/boorling,  inheems/uitheems,  swart/wit,

Afrikaan/Europeér /en vele meer:

“These in-between spaces provide terrain for elaborating strategies of selfhood
— singular or communal — that initiate new signs of identity, and innovate sites
of collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society
itself” (Bhabha 1994: 2).
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Teorieé oor liminaliteit ontstaan reeds vroeg in die twintigste eeu en word later
verder ontwikkel deur Turner. In ’n seminale studie getiteld The rightes to
passages/Rites de passage (1908) verreken Van Gennep die kwessie van
inisiasie- of deurgangsrites en die invloed daarvan op identiteitsvorming.

Deurgangsrites neem gewoonlik die vorm van 'n reis aan en kan in drie
ontwikkelingstadia verdeel word. In die eerste fase ondergaan die inisiandus of
die individu n proses waardeur hy/sy van sy/haar plek van oorsprong geskei
word. Die inisiandus betree dus 'n drumpel /limen van afsondering. Die tweede
stadium word beskryf as n tussen-in-fase en word gekenmerk deur n

transformasieproses van die "self":

“[...] the state of the ritual subject [...] becomes ambiguous, neither here nor
there, betwixt and between all fixed points of classification; he passes through
a symbolic domain that has few or none attributes of his past or coming state”
(Turner 1974: 232).

Die liminale proses word gekenmerk deur buitestaanderskap, marginalisering en

'n soort inwaartse ballingskap:

[...] a state of [outsider hood], referring to the condition of being
permanently and by ascription set outside the structural arrangements of
a given social system, or being situationally or temporarily set apart, or
voluntarily setting oneself apart from behaviour or status occupying,

role-playing members of that system (Turner 1974: 233).

In die laaste stadium keer die inisiandus terug na die gemeenskap waar n proses

van integrasie en assimilasie plaasvind:
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“In the final stage of the rite of passage the initiand is symbolically (and also
physically) reincorporated into society, but then as a different person: the child

has become an adult, the novice a proper member of the group” (Viljoen & Van

der Merwe 2007: 11).

Alhoewel die emigrant se toetrede tot *n nuwe ruimte hom in staat stel om vir
homself 'n geémansipeerde identiteit toe te eien, beteken dit geensins dat die
migrante-subjek die kultuur van sy nuwe tuiste klakkeloos assimileer en
onvoorwaardelik aanvaar nie. In dié verband waarsku JanMohamed teen die
immigrant se “uncritical gregariousness” (JanMohamed 1992: 101). Met
besondere verwysing na Edward Said se werk as verteenwoordigend van die

sogenaamde “border intellectual”, beskryf JanMohammed die begrip “uncritical

gregariousness” S00S Volg:

[...] the immigrant is often eager to discard with deliberate speed the
formative influences of his or her own culture and to take on the values
of the new culture; indeed, his or her success as an immigrant depends

on what Said calls uncritical gregariousness (JanMohamed 1992: 101).

Die immigrant pas in der waarheid gewoonlik met groot moeite aan by sy nuwe
omgewing en die uitbeweeg na vreemde ruimtes gaan dikwels gepaard met
kwessies soos emosionele ontwrigting, identiteitsverlies, vervreemding en ’n
byna volgehoue hunkering om terug te keer na die land van herkoms as simbool
van ’n verlore paradys. Die psigiese omwenteling wat ruimtelike verplasing
meebring, vind sterk neerslag in Said se teorieé oor ballingskap — vandaar die
retoriese vraag: “Does exile inevitably engender sadness and ontological

estrangement, the psychic consequences of physical separation from the native
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place and the unhealable rupture between the true self and its true home?”” (Said
in Alliston et al. 2008: 9). Hierdie aspek word in Hoofstuk 4 verreken met

besondere verwysing na Ek stamel ek sterwe (1996).

2.6 Samevatting

Vanweé die postkoloniale teoretiese paradigma se besondere bemoeienis met
ruimte, diaspora en identiteit, bied dit 'n waardevolle invalshoek vir die lees en
beoordeling van eietydse Afrikaanse ballingskapliteratuur. In hierdie konteks is
queer-teoretici se bydrae tot die diskoers oor seksuele migrasie onmiskenbaar.
Die ruimte-identiteitdialektiek, soos wat dit op literér-teoretiese vlak behandel
word, is ’n dinamiese en volgehoue proses wat noodwendig tred moet hou met
'n diffuse en transnasionale wéreld.Midde-in 'n geglobaliseerde maatskappy
word die mens se poging om die oorsprong van die self te vind en identiteit te
knoop aan ’n bepaalde plek toenemend geproblematiseer. In die hieropvolgende
hoofstukke word breedvoerig ingegaan op die problematiese aard van die
verhouding tussen ruimte en identiteit, soos wat Venter dit in 'n fiksionele

verhaalwéreld en op outobiografiese vlak verwoord.

77



Hoofstuk 3

Identiteit, antagonistiese ruimtes en ballingskap in Horrelpoot (2006)

3.1 Inleidend

In Beyond the threshold: Explorations of liminality in literature (2007) skryf

Van Wyk Smith: “Essentially conservative and retrospective in approach, the
pastoral farm novel or plaasroman thematised the nexus of the boer [farmer] and
his plaas [farm] as a timeless icon of national and numinous identity, not only
validating an unquestioned right to land but expressing also the very soul of the
‘Afrikaners being” (Van Wyk Smith, aangehaal in Viljoen & Van der Merwe
2007: 20). In teenstelling met hierdie denkstroom verbeeld Horrelpoot (2006) 'n
radikale aksentverskuiwing ten opsigte van die transendentale en die byna
metafisiese band tussen grond en identiteitsvorming, soos wat in die vroeé/ouer
plaasroman voorgehou word. Die mate waarin die Afrikaner se verhouding tot
die Suid-Afrikaanse landskap — as verteenwoordigend van n kontesterende
ruimte ! — sedert die eerste demokratiese verkiesing in 1994 verander het, is 'n
kerngegewe in onder meer Horrelpoot (2006) en vorm ’n integrale deel van die
postkoloniale diskoers oor kwessies soos grondhervorming, grondbesit, wit
onteiening en emigrasie. In hierdie konteks sny Venter ook aktuele maatskaplike
kwessies aan soos die steeds groeiende misdaadkultuur, geweld, korrupsie, die

grootskaalse vernietiging van die natuurlike omgewing, die ineenstorting van

! Die kontestering, ondermyning en herskrywing van verskynsels uit die ouer, normatiewe
plaasliteratuur is n belangrike tendens in die Afrikaanse literatuur sedert Sestig (Prinsloo &
Visagie 2009: 73-74). Vergelyk ook Prinsloo (2006: 34-36) se magisterverhandeling, "Marlene
van Niekerk se Agaat (2004) as postkoloniale roman", vir 'n omskrywing van konsepte soos

"normatiewe plaasroman" en "kontesterende plaasroman”.
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maatskaplike en ekonomiese infrastrukture en wit minderheidsgroepe se
belewenis van globale plekloosheid. Die negatiewe en hoogs subjektiewe wyse
waarop Marlouw die Suid-Afrikaanse woon- en leefruimtes in 'n fiksionele
verhaalwéreld fokaliseer, is inderwaarheid 'n refleksie van die toeckomsvrese van
wit Afrikaners oor hul plek, rol en identiteit in 'n onbestendige maatskaplike
opset. Visagie (2009a: 55) beskryf dit soos volg: "Die [vreesmotief] kan myns
insiens beskou word as een van die belangrikste katalisators van die distopiese
beeld van Suid-Afrika wat uiteindelik gestalte kry: Marlouw se vrees kom
ooreen met die toekomsvrese van baie wit mense in Suid-Afrika en dit is hierdie
vrees wat in die roman ten volle uitgespeel word.” In 'n onderhoud met Francois
Smith in Rapport Weekliks (2014: 24) stel Eben Venter dit onomwonde dat die
verhaalgebeure gesitueer is in 'n toekomstige Suid-Afrika. Burger (in Visagie
2009a: 55) daarenteen, beskou Horrelpoot (2006) nie primér as 'n distopiese?
teks nie, maar veel eerder as 'n narratiewe ondersoek na bestaande wit Afrikaner-
vrese wat gegrond is op reeds herkenbare sosiale en politieke probleme in Suid-
Afrika. Anders gestel, toekomsvoorstellings in distopiese literatuur lewer eerder
kommentaar op die tyd waarin die werke verskyn as op die toekoms (kyk
Barendse 2013: iii). In die breé verwysingsraam van Burger en Visagie se
beskouings word in hoofstuk 3 verslag gedoen oor die besondere aard van die
ruimte-identiteitproblematiek in Horrelpoot (2006). Die manifestasie van
hierdie ruimte-identiteitproblematiek word aan die hand van geselekteerde
postkoloniale teorieé oor ruimte, identiteit en ballingskap, soos wat dit in

hoofstuk 2 beskryf is, geinterpreteer.

Hiernaas word ’n uitgebreide betoog gebou gegrond op die reis-, vrees- en

vervreemdingsmotief, die geweldsmotief, asook die doodsmotief waardeur

2°n Literére distopie word deur Sargent (1994:9) gedefinieer as die beskrywing van 'n
niebestaande samelewing waar die skrywer se intensie is dat die eietydse leser dit as
veel slegter as die werklike huidige samelewing sal beskou.
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karakters se byna futiele soeke na 'n identiteit binne 'n antagonistiese ruimtelike

opset verwoord en beskryf word.

3.2 Teks en konteks

3.2.1 Ruimte en ideologie: ’n Historiese perspektief en ’n onsekere toekoms

Viljoen (2009: 87) beweer dat die konsep "plaas" bepaalde historiese en
kulturele assosiasies in die Suid-Afrikaanse en die Afrikaner-konteks oproep.
Een van hierdie assosiasies is die sistematiese en volgehoue proses van
grondonteiening in die loop van die Suid-Afrikaanse geskiedenis. Deur Venter
se uitsiglose en selfs makabere voorstelling van die plaasruimte in Horrelpoot
(2006) word die leser gekonfronteer met die omstrede en verwikkelde aard van
grondeienaarskap op eie bodem. Ten einde n toepaslike beskrywing te gee van
die ruimte-identiteit-dichotomie in Horrelpoot (2006) is dit nodig om dié roman
teen die breé agtergrond van die Suid-Afrikaanse geskiedenis en binne die

literére tradisie van die Afrikaanse plaasroman te beoordeel.

Die geboekstaafde geskiedenis van die Suid-Afrikaanse maatskappy en die
resente media bied talle voorbeelde van die ideologiese gebruik van landskap en

die daarmee gepaardgaande konflik.

Sedert kommandeur Jan van Riebeeck die eerste plase in 1657 aan vryburgers
toegeken het, is die Afrikaner met grondbesit, maar veral met boerdery
geassosieer. Dat die Kompanjie groot waarde geheg het aan die bevordering van
landbou deur vryburgers, het waarskynlik bygedra tot laasgenoemde se
ontluikende politieke bewussyn. In hulle geskil met die Kompanjie oor die

uitbreiding van grondregte het burgers® na hulself verwys as "verdedigers van

3 Reeds met hul aankoms in die Kaapkolonie in die agtiende eeu het die koloniste 'n nuwe
identiteit aangeneem deur na hulself te verwys as "burgers" of Christene en partykeer
"Hollanders", maar teen die einde van die eeu het twee ander selfkonsepte na vore gekom,
naamlik "blankes" en "Afrikaners" (Giliomee 2004: 39).
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die land". Wit koloniste se pogings om die ongetemde ruimtes van Afrika te
omskep in 'n plek van georganiseerde landbou was inderwaarheid n ideologiese
projek wat daarop neergekom het dat grond van inheemse bevolkingsgroepe
soos die Khoi-Khois weggeneem is. In koloniale tye is grond geapproprieer
volgens die wette van koloniseerders. Erfopvolging, oftewel die oordra van
grond van geslag tot geslag, het as 't ware 'n "natuurlike reg op die plaas verewig"
(Coetzee 2000:13). Ook W.A. van der Stel (16991707), seun en opvolger van
Simon van der Stel, het boerdery, in die besonder bees- en skaapteelt, sterk
aangemoedig. Dit het meegebring dat boere al dieper in die binneland inbeweeg
het. Teen die einde van April 1799 het die Xhosa en- Khoi-Khoi-magte met
aanvalle op plase begin. Deurdat baie burgers geen ammunisie gehad het nie,
was hulle genoodsaak om te vlug. Die invallers het plase geplunder en vee
weggevoer. Boere in feitlik die hele suidoostelike deel van die kolonie moes
hulle plase ontruim (kyk Coetzee 2000: viii; Davenport & Hunt 1974: 2;
Giliomee 2004: 88; Kannemeyer 21 & 22). Die voortdurende stryd om
grondbesit tussen 1779 en 1835 het aanleiding gegee tot 'n reeks grensoorloé
tussen trekboere en Xhosas en sou uiteindelik kulmineer in die Groot Trek
(1835-1338). Die oorwinning wat die VVoortrekkers by die Slag van Bloedrivier
in 1838 behaal het, het geensins 'n ideale uitkoms gebied nie, maar veel eerder
gelei tot die grootskaalse ontwrigting en verstrooiing van trekboere. Die
Voortrekkers het as 't ware 'n distopiese "niemandsland" betree waarin hulle
blootgestel is aan antagonistiese natuurelemente. In 1839 het die Volksraad
geskryf dat trekkers "nou drie jaar lank in onbekende [ruimtes] rondswerf sonder
kompas, sonder gids, sonder ervaring, blootgestel aan die struikelblokke van die
natuur [...] omring en vervolg deur roofdiere en [...] sonder enige regering en
wette" (Giliomee 2004:125). Dit is juis hierdie byna tevergeefse soeke na n
beloofde land wat bygedra het tot die persepsie dat die Afrikaners n volk is wat
in ballingskap leef. In sy seminale studie, White writing: On the culture of letters
in South Africa (1988), bevraagteken Coetzee die veronderstelde eenheid tussen

Afrikaner en die Afrika-vasteland:
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Why did the garden myth, the myth of a return to Eden and innocence,
fail to take root [in Africa]? For while the promise of a fresh start on a
[new] continent deeply affected the shape of history in Europe’s New
World colonies, in South Africa [...] the only myth that ever came to
exert a comparable animating force was the story of the wanderings of
the Israelites in search of a Promised Land, a story of tribal salvation
appropriated as their own by the wandering Afrikaner tribes (Coetzee
1988: 2).

Die Afrikanerboer se verbondenheid aan grond word opnuut geproblematiseer
met die uitbreek van die Anglo-Boereoorlog in 1899. Deur Brittanje se
toepassing van die "verskroeide aarde-beleid" in 1900 is Boere se plase in die
Zuid-Afrikaansche Republiek en die Republiek van die Oranje-Vrystaat
afgebrand. In 1900 rig Smuts 'n brief aan 'n Britse oorlogskorrespondent om
groter internasionale bewussyn te kweek vir die ontberings wat Boere as
landlose burgers moes deurmaak. In sy brief gee Smuts 'n byna apokaliptiese
beskrywing van die verskrikking wat die oorlog meegebring het en van die

impak daarvan op die plaasruimte en die natuurlike omgewing:

[Wherever] the enemy appeared, he carries out indescribable destruction.
All houses are burned down, all fields and gardens are utterly destroyed,
all cattle and food-stuffs are carried off [...] The horror passes
description... Surely such outrages on man and nature will lead to certain

doom (Smuts aangehaal in Giliomee 2004: 210).
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In 1913 word die Wet op Naturellegrond* deur die destydse Unie van SuidAfrika
gepromulgeer. Ingevolge hierdie wetgewing is grondbesit deur swart mense
beperk tot 10 miljoen morg, hoofsaaklik in die Kaap en Natal (kyk Giliomee
2004: 264). Dié vroeé vorm van rasseskeiding sou later kulmineer in die
verstrooiing van miljoene swart Suid-Afrikaners in die vorm van gedwonge
verskuiwings na die voormalige tuislande. Die Afrikaner se soeke na n nasionale
identiteit deur die appropriasie van grond bereik 'n hoogtepunt toe die Republiek
van Suid-Afrika in 1961 tot stand kom. Coetzee (2000: 9 &10) beskryf dit soos

volg:

Sedert die institusionalisering van apartheid deur die Afrikaner-regering
het boer (Boer) geword en [het dié] 'n besliste ideologiese verbintenis
gekry met polisie, weermag [en met] mag. Dit het alles op die plaas
begin, daarom is dit 'n diskoers wat 'n mens moet ernstig opneem, veral
sedert geskiedskrywers die idee gevestig het dat die begin van die plaas,

die begin van die Afrikaner was.

Coetzee (2000: 14) wys verder daarop dat grond en grondbesit nie net beperk is
tot die hegemonie van Afrikanernasionalisme nie, maar ook deel uitmaak van

die ANC se politieke strategie. Dit is juis die ongewenste nalatenskap van die

Naturelle-wetgewing van 1913 wat van die ANC 'n nasionale versetbeweging

gemaak het.

In Krog se Country of my skull (1998: 273) artikuleer die outeur se ma die
konvensionele Afrikaners se byna oordrewe sentiment oor grond: "She [my

mother] said the other day land is the essence of the Afrikaner, because land

#In haar voorwoord tot Sol. T. Plaatje se Native life in South Africa merk Bessie Head op (in
Rive 1982: ix) dat daar waarskynlik geen ander wetgewing was wat die lewens van swart mense

so radikaal beinvloed het as die Wet op Naturellegrond van 1913 nie (kyk Coetzee 2000: 2).
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brings freedom." Vanuit die heersende aktualiteit word hierde sogenaamde
"freedom™ of vryheid wat met grond geassosieer word, ondermyn deur die
regerende party se omstrede en volgehoue retoriek oor grondhervorming. Met
die veelseggende subtitel van sy artikel: "Eiendomsreg in Suid-Afrika op
dieselfde pad as Zimbabwe", toon Jansen van Rensburg (in Rapport Weekliks:
2014: 7) hoe wit minderheidsgroepe se reg op grondbesit bedreig word deur
radikale konsepwetgewing op eiendomsreg. Deel van die wetsontwerp behels
om tot 50% van 'n plaas te vervreem en aan werkers op grond van hul
arbeidstermyn toe te ken. Ingevolge hierdie wetgewing sal geen vergoeding aan
die eienaar betaal word nie. "Ruimtelike geregtigheid" (Janse van Rensburg
(2014: 7) in die vorm van grondherverdeling dra by tot Afrikaners se gevoel van
plekloosheid en skep die indruk dat die "[teenswoordige regering] besig is met
'n weldeurdagte poging om die wit mense [van hul geboortegrond] te verdryf"
(Van Zyl aangehaal in De Vries 2012: 147). Die verreikende implikasie van wit
onteiening is dat "die Afrikaner sy onafhanklikheid en (uiteindelik) sy identiteit
sal verloor as hy sy basis in grondbesit verloor" (J.M. Coetzee aangehaal in A.
Coetzee 2000: 10, outeur se eie vertaling). Benewens die vooruitsig van
grondhervorming, word plaaslike boere byna daagliks gekonfronteer met
plaasaanvalle, veediefstal en plaasmoorde. Die kontesterende aard van die
hedendaagse plaasruimte blyk duidelik uit 'n verslag wat die Instituut van
Sekerheidstudies in 2013 bekend gestel is. Luidens hierdie verslag word daar
jaarliks 120 uit elke 100 000 boere in SuidAfrika vermoor (aanlyn:

(http://www.beeld.com/nuus/2013-10-23plaasmoorde-neem-toe).

Plaasaanvalle is geensins 'n afsonderlike fenomeen nie, maar behoort veel eerder
in 'n breér maatskaplike opset beoordeel te word, aldus Schutte en Strydom

(2005: 115):

The motives for farm attacks are inter alia the culture of violence,

poverty, unemployment, and hardship, retaliation, hatred and negative
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working relationships, illegal immigrants, the availability of weapons,

political motives, land claims, intimidation and frustration [...]

In ’n onderhoud met Fred de Vries, 'n Nederlandse joernalis, stel Antjie Krog 'n
onsekere toekoms vir veral wit Suid-Afrikaners in die vooruitsig. Baie duidelik

ontmasker Krog die donker hart van Afrika wanneer sy seé:

'n Zimbabwe-scenario is ’n moontlikheid [in Suid-Afrika]. As die
armoede nie uitgewis word nie, as almal nie baat vind by die nuwe
situasie nie, waarom sou jy nog die moeite doen om ooreenkomste
gestand te doen? Dis 'n verskriklike groot gevaar. As daar 'n opstand van
die armes kom, sal niemand 'n vinger na die regering wys nie. Die
regering sal net sé: Dis die wit mense se skuld. Ons wou maar alles is in
hulle hande. En dit sou nie heeltemal onwaar wees nie. Velkleur sal die
deurslag gee (Krog in De Vries 2012: 233).

Voeg 'n mens hierby onlangse politieke ontwikkelinge soos die hernude vlaag
xenofobiese geweld in 2015, die beskadiging van standbeelde wat die vroeé
geskiedenis van Afrikaners verbeeld en radikale oproepe deur jeugleiers van
studenterade om sogenaamde wit oorheersing by plaaslike universiteite te
be€indig, is dit duidelik dat etniese minderheidsgroepe op eie bodem n
twyfelagtige toekoms tegemoet gaan (kyk Habelgaarn 2015: 4; Gaum 2005:
11; Knobel 2015: 12; hoofstuk 1, paragrawe 1.2 en 1.5.4).

Gesien in die lig van die historiese gegewens, onlangse sosio-politieke ingrepe
en die toekomsvisies van skrywers waarna in hierdie paragraaf verwys is, blyk
dit duidelik dat "[die] Afrikaner-psige en — [identiteit] deur stryd, migrasie en
oorlewing in 'n vyandige omgewing gevorm [is]" (De Vries 2012: 52). Teen
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hierdie agtergrond is die kwessie van wit eienaarskap, grondbesit en
erfopvolging, soos wat dit in Horrelpoot (2006) verbeeld word, dus besonder
relevant. Deur kontesterende ruimtes in n verhaalwéreld aan te wend as basis vir
die "debunking", dekonstruering en versplintering van karakters se sosiale en
persoonlike identiteit, slaag Venter daarin om 'n waardevolle bydrae te lewer tot
die postkoloniale diskoers oor witheid en Afrikanerskap in 'n veranderde en 'n

steeds veranderende Suid-Afrika en 'n geglobaliseerde wéreld.

Ook in die hedendaagse speur- en misdaadverhaal, oftewel die populére
literatuur, word die kwessie van plaasmoorde bekyk. In 2009 debuteer Karin

Brynard met Plaasmoord, n verhaal van moord, geweld en aanrandings in 'n
Suid-Afrikaanse plattelandse omgewing. In hierdie vertelling word die
besondere problematiek van grondeise en die daarmee gepaardgaande
rassekonflik ook indringend verreken. Suid-Afrikaners se eerstehandse
belewenis van plaasaanvalle word in die teks Treurgrond (2011)
gedokumenteer. 'n Nuwe, opgedateerde weergawe hiervan verskyn in 2012 (kyk

Roos 2015: 196, 223).

3.2.2 ’n Perspektief op hedendaagse distopiese/apokaliptiese vertellings in
Afrikaans
Roos (2015: 256) beweer dat die apokaliptiese motief in die hedendaagse prosa
waarskynlik toegeskryf kan word aan die onsekere politieke omstandighede en
'n eietydse internasionale ekologiese krisis. As voorbeelde noem sy M.C. Botha
(1954-) se Belydenis van n bedrieér (1997), Anna M. Louw (1913-2003) se Vos
(1999), Jeanne Goosen (1940-) se novelle Wie is Jan Hoender? (2001) en Koos
Kombuis (1954-) se Hotel Atlantis (2002). In Roepman (2004) van Jan van
Tonder (1954-) word die wedervaringe van 'n arm wit middelklas gesin tydens
die laat sestigerjare verbeeld en word die sondes van voorvaders krities verreken.
Waar die apokaliptiese slot in Roepman slegs geimpliseer word, word dit baie
meer eksplisiet betrek in Horrelpoot (2006) en in Equatoria (2006) van Tom
Dreyer (1972-) (kyk Roos 2015: 257). Die distopiese strekking is ewe opvallend
in Louis Kruger (1955-) se Wederkoms: Die lewe en geskiedenis van Jannes
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Hoop (2009). Wonderboom van Lien Botha (1961-) word in 2015 gepubliseer.
Dat hierdie roman in 2016 met die Rapportprys bekroon word, bevestig die
status van distopiese literatuur in Afrikaans. Soos in Horrelpoot (2006) is die
hoofkarakter in Botha se roman uitgelewer aan die verwoeste en antagonistiese

woon- en leefruimtes van 'n tockomstige Suid-Afrika.

3.2.3 Heart of darkness (1899) en Horrelpoot (2006) as interteks: ’n
Kursoriese beskouing

My besluit om Conrad se Heart of darkness (1899) te betrek in my ondersoek
kan soos volg gemotiveer word: Heart of darkness en Venter se Horrelpoot
(2006) kan gelees word as intertekste waarin kolonisering en dekolonisering as
deurslaggewende historiese momente in 'n fiksionele verhaalwéreld betrek word.
Dit stel die leser in staat om die verlede en hede op verhaalvlak sinvol te
integreer en om vanuit n verskeidenheid vertelperspektiewe nuwe insigte te
bereik, veral met betrekking tot aktuele kwessies soos etnosentrisme, wit-
enswart-vrese, die voortsetting van Eurosentriese waardes in 'n Afrika-konteks
en die konstruering van n identiteit wat ooreenstem met die veranderende

ideologiese agendas en ingrepe van die Afrika-vasteland.

Joseph Conrad se romantiese visie van Afrika is onverwyld beéindig toe hy in
die laat negentiende eeu n reis na die destydse Belgiese Kongo onderneem het
en aldaar gekonfronteer is met die wreedhede van slawerny en met die
onderdrukkende stelsel van rubberkwotas onder leiding van koning Leopold Il
(1835-1909). As dorpe in die Kongo nie hulle kwotas kon bybring nie, is
plaaslike inwoners gevange geneem en tereggestel of familielede (insluitend
kinders) vermink deur hulle hande en voete af te kap (kyk International Institute
for Scientific Research History 2005 aanlyn:

www.iisr.nl/decongoleseholocaust-en-de-koning-leopold-ii-de-be....). Reeds in

die voorwoord van die klassieke uitgawe van Heart of darkness (2013) word die
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leser bekend gestel aan die outeur se groteske belewenis van die

Afrikavasteland:

Conrad’s most celebrated work, Heart of Darkness (1899), was inspired
by time spent as a river boat captain in the Congo in 1889. The region
was in a state of warfare over slavery at the time, leading to massacres
and atrocities that Conrad bore witness to. This experience coloured his
view of humanity and crystallized his own views [...] It also erased the
romantic vision of Africa that he developed as a child and which led him
there in the first place. He came away with the nucleus of a story,
painting Africa as primal, dangerous and unprepossessing continent,

hence the chosen title (outeur onbekend).

Die ooreenkomste tussen Heart of Darkness (1899) en Horrelpoot (2006) is
duidelik aantoonbaar. Soos in Conrad se roman word die skryftemas in
Horrelpoot (2006) gerig deur ontluistering van die romantiese visie van Afrika,
oftewel die bevraagtekening van die cliché dat Suid-Afrika 'n plek van sonskyn
is. Waar Conrad in sy roman die invloed van Europese imperialisme op die

Afrika-vasteland verreken, bied Venter in sy vertelling n onthutsende
toekomsblik op die naweé van n gewelddadige en wettelose
dekolonialiseringsproses. Ander ooreenkomste sluit veral in Venter se
intertekstuele toespeling op passasies uit Heart of Darkness (1899).
Daarbenewens is die name van Venter se hoofprotagoniste, naamlik Marlouw
en Koert, ontleen aan dié van Conrad se fiksionele karakters Marlowe en Kurtz.
Renders en Roos (2009) wys daarop dat Kongo-literatuur n breér literére

verwysingsveld betrek en nie net beperk is tot 'n gegewe historiese moment nie:

88



[...] die Kongo-literatuur is [waarskynlik] ook [...] n internasionale
literatuur. Skrywers wat verskillende lande en tale verteenwoordig, word
lank reeds deur die Kongo geboei. Joseph Conrad se Heart of Darkness
het 'n literére tradisie binne, maar ook veel verder as die Engelstalige
wéreld gevestig. Heart of Darkness word nog steeds intertekstueel
ontgin, ook in die Afrikaanse letterkunde. Die somber toekomsbeeld van
Suid-Afrika wat Eben Venter in sy roman Horrelpoot oproep, kry 'n
bykomende apokaliptiese dimensie deur die verwysings na Heart of
Darkness (1899).

My ondersoek word egter nie gerig deur ’n vergelykende beskrywing ° van
Venter en Conrad se wedervaringe in Afrika nie, maar probeer aantoon hoe

Venter voortbou op n literére tradisie wat gemoeid is met

distopiese/apokaliptiese skryftemas.

3.2.4 Narratiewe struktuur en skryfstyl in Horrelpoot (2007)

In hoofstuk 1, paragraaf 1.5.4, is reeds verwys na die gerekonstrueerde kousaal
chronologiese storielyn in Horrelpoot (2006). Ten opsigte van die vertelsituasie
tree Marlouw Louw as eerstepersoonsverteller of as vertellende “ek" op. Vanuit
'n agterna-perspektief bied Marlouw 'n ontstellende en angswekkende relaas van
sy wedervaringe in Suid-Afrika en van sy besondere belewenis van die
Australiese en Suid-Afrikaanse ruimtes. Die vertelstruktuur van Venter se

distopiese roman is grotendeels gebaseer op die konvensies van die reisverhaal.

5 Vergelyk Réth (2011) se magisterverhandeling “Horrelpoot (2006) van Eben Venter as

apokaliptiese roman: n intertekstuele studie.” In hierde ondersoek maak die outeur hoofsaaklik

gebruik van 'n komparatiewe benadering om die ooreenkomste en verskille tussen Horrelpoot

(2006) en Heart of darkness (1902) te bekyk.
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Deur Marlouw se beperkte, maar genuanseerde, perspektief verkry die leser 'n
insiggewende blik op die lotgevalle van karakters soos Heleen, Smittie en Jaap

en op dié van die Zukas en die familie Hlongwane.

Die betekenisvolle strukturering van ruimtelike motiewe in Horrelpoot (2006)
word ondersteun en ontwikkel deur n verskeidenheid narratiewe strategie€,
naamlik die groteske voorstelling en ondermyning van die plaasruimte, die skep
van 'n apokaliptiese en beklemmende atmosfeer deur evokatiewe taalgebruik,
die ineenvloeiing van tyd-ruimtelike dimensies deur terugflitse/analepsis en
subtiele vooruitwysings/prolepsis, die skep van utopiese momente binne die
groter geheel van vyandige ruimtes, die verhulde spel met outobiografiese
gegewens en die intertekstuele toespeling op Joseph Conrad se Heart of
darkness (1902). Die besondere aard en funksie van hierdie narratiewe

kunsgrepe word volledig in die hieropvolgende paragrawe behandel.

3.3 Plek van postkoloniale ontnugtering en vervreemding

In dié paragraaf word die kwessie van post-koloniale twyfel en post-koloniale
ontnugtering ondersoek en word aangetoon hoe die vervreemdingsmotief
gestalte gee aan karakters se buitestaander- en vreemdelingskap. Die bespreking
hiervan word toegelig aan die hand van geselekteerde aspekte wat verband hou
met die teoretiese perspektiewe van Breytenbach, Du Toit, Gilroy, Grabe,
Mishra en Hodge, T6ldyian, van Vertovec en Wasserman. Hierbenewens word

die invloed van globalisering op identiteitsvorming ook bekyk.

Reeds aan die begin van die verhaal word die leser gekonfronteer met Heleen,
maar veral met Marlouw se diepgaande teensin in Suid-Afrika. Op 'n stormagtige
nag in Melbourne rig Heleen 'n dringende versoek aan Marlouw om Koert "uit

daai donnerse land [te] gaan grawe™ (Venter 2006: 1):
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Die oproep betrap my onkant: ek staan op my knieé voor die rusbank.
Dis al laat. Buite het Melbourne koud en bitter geword van die
onafgebroke reén. Marlouw, luister nou mooi, jy moet teruggaan
SuidAfrika toe en Koert vir my uit daai donnerse land gaan uitgrawe. Dis
my suster op die foon. Daar’t fout gekom, s€ sy, ek weet dit voor my
siel. Jirretjie, Marlouw, [Koert] is al wat ek het en hy’s besig om al
verder en verder weg te raak. In sy dinges in, en sy trek haar asem hard

teen haar verhemelte in (Venter 2006: 1).

Heleen se vlymskerp en gegriefde afwysing van haar vaderland gee vir die leser
'n vroe€ aanduiding van die mate waarin die hoofkarakters van hulle vaderland
vervreem is. Terselfdertyd plaas dit die hele roman in die verwysingsfeer van
postkoloniale twyfel en postkoloniale ontnugtering. In reaksie op Heleen se

versoek om vir Koert op Ouplaas te gaan haal, sé Marlouw:

Wat vra jy my tog, Heleen, jy weet mos ek het besluit ek sit nooit weer
my voet in Suid-Afrika nie. [...] Ek weet niks meer van daardie land nie.

Koert sal my waarskynlik vanaf Ouplaas verskreeu en ek sal soos n hond

moet terugkruip (Venter 2006: 3, 12).

Marlouw se afsydige en distopiese perspektief is inderwaarheid n bevestiging
van die steeds groeiende vorme van verval en neo-imperialisme in Suid-Afrika
(medepligtige postkolonialisme) en 'n vorm van politieke opposisie teen onder
meer die marginalisering van wit minderheidsgroepe (opposisionele
postkolonialisme). In hierdie konteks kan Marlouw se verset gelees word as "a
new discourse of discontentment” (Wasserman 2000: 97) waarin Kritiek
uitgespreek word teen 'n post-apartheid samelewing waar die "grootskaalse
vernietiging van die infrastruktuur, verwoesting van die omgewing en

epidemiese siekte van mens en dier onafwendbaar afstuur op n vernielde
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landskap, ontdaan van sigbare Europese invloed, maar uiteindelik ook gestroop
van enige menslike nalatenskap hoegenaamd” (Grébe 2007: 61). Dit is juis
hierdie ideologiese ingrepe en maatskaplike omwentelinge wat n beduidende
invloed gehad het op die ondergang van die familie Louw. In 'n verhaalwéreld
verteenwoordig die familie Louw die ondergang van 'n Afrikaner-kultuur as die

uitwissing van die Afrikaner se kulturele identiteit.

Die persoonlike verlies, emosionele trauma en ontnugtering/“postcolonial
disillusionment” (Wasserman 2000: 97) wat di¢ omstandighede meegebring het,
blyk duidelik uit die wyse waarop Marlouw reageer wanneer hy na ou
familiefoto’s van hom en sy pa op Ouplaas kyk. Marlouw se verwysing na die
hoé prys wat betaal is vir ‘n "paar stukkies plank", is 'n ironiese toespeling op die

betekenislose kulturele nalatenskap van Afrikaners op die Afrika-vasteland:

Here, laat ek die vaderland en Ouplaas nooit weer sien nie, laat ek my
vir die res van my kortstondige aardse bestaan daarvan losmaak.
Heregod [sic], help my! Die foto's van ons op Ouplaas: ek met drie
spreeueiers in my hand op Pappie se skoot. Dis tog alles weggesit tussen
kladpapier in die drooglaai in die negentiende-eeuse Japannese kabinet
wat ek net vir dié ewige wegbére aangeskaf het. Hoekom anders so duur

betaal vir 'n paar stukkies plank? (Venter 2006: 10).

Dit blyk dat Marlouw en Jocelyn, Heleen se huishulp, nog nie ontkom het aan
die stigma van ’n apartheidsverlede en die daarmee gepaardgaande
rassepolarisasie nie. Ofskoon Marlouw en Jocelyn jare reeds in Melbourne
woon, n multikulturele en vrysinnige metropool waar die bemoeienis met ras en
herkoms waarskynlik van minder belang is, verswyg hulle steeds die waarheid

aangaande hul herkoms. Hierdie protagoniste vorm dus deel van “a

group/diaspora community who already has a clearly delimited identity”
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(vergelyk Du Toit 2003: 15-45; Tololiyan 1991: 3-36). Deur gebruik te maak
van allerlei "wondermiddele” en bleikmiddels annihileer Jocelyn as't ware haar
voorkoms en daarom ook haar “ware” identiteit en sodoende raak sy vervreemd

van haarself.

Sedert Jocelyn vir Heleen-hulle begin werk het, het haar velkleur al hoe
bleker geraak. Dis die werk van salwe en rome, ek weet nie watter
moderne wondermiddele is alles deesdae beskikbaar nie. Sy’s
oorspronklik 'n bruin vrou van die Oos-Kaap, van Aliwal-Noord, nie ver
van waar ons grootgeword het nie. Maar sy laat val nooit 'n woord oor
haar herkoms teenoor my nie. Ons het albei iets waaroor ons verkies om
te swyg (Venter 2006: 15).

As migrante subjek beklee Marlouw nou die rol van die gemarginaliseerde ander
en dié van die gestigmatiseerde ander wat vanweé sy Afrikaner-herkoms en
eertydse wit bevoorregting deur sy eie vaderland verstoot is. Kort voordat

Marlouw se reis na Suid-Afrika 'n aanvang neem, sé die ontnugterde Jocelyn

teenoor Marlouw:

“Hulle [die Suid-Afrikaners] sal jou nie respekteer nie. Dis nie ’n
marshmallowland waar almal ewe soet wag dat die wit meneer eerste kan inklim
nie. Het jy al gedink hoe daardie mense jou gaan sien? Jy kan 'n victim word”
(Venter 2006:

23).

Marlouw se inherente onsekerheid aangaande sy identiteit is nie net beperk tot
die prekére maatskaplike opset van 'n post-apartheid Suid-Afrika nie, maar is
ook nou verweef met sy belewenis van globale plekloosheid. Marlouw se
aanvanklike geesdriftige ingesteldheid teenoor Australié is van korte duur en
word later vervang met 'n soort eksistensialistiese onvergenoegdheid. Marlouw
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demonstreer 'n intense ruimtelike bewustheid en ’n “double consciousness” wat
Paul Gilroy sou beskryf as 'n “individual’s awareness of decentred attachments,
of being simultaneously home away from home or here and there [...]”
(Vertovec 1999: 8). Marlouw se gevoel van ongeborgenheid word soos volg
beskryf:

Die stad wou my nog nooit omhels en teen haar boesem vastrek nie. Ek
kan net so wel hier padgee, At arm’s length, twintig jaar al. Dis
Melbourne. Ek en Heleen en JP was almal jonk en slank toe ons saam
hiernatoe geémigreer het. The brilliance of the move, het ons vir mekaar
gesé. Ons kon almal so goed Engels praat, almal so driftig (Venter
2006:9).

Marlouw bevind hom in 'n tussenruimte van 'n nie-geintegreerde hede en n
verlede wat onagterhaalbaar is. Hierdie tussenposisie korrespondeer in groot
mate met Breyten Breytenbach se tese oor die Middelwéreld/Middle World:

To be of the Middle World is to have broken away from the parochial to
have left home for good (or for worse) while carrying all of it with you
and to have arrived on foreign shores (at the outset you thought of it as
destination, but not for long) feeling at ease there without ever being at
home. Sensing too, that you have now fatally lost the place you may
have wanted to run back to (Breytenbach 2009: 143).

Marlouw se volgehoue gevoel van ongeborgenheid en sy onvrede met sy status
as migrante subjek skep die indruk van 'n diepgewortelde identiteitskrisis
Hierdie gevoel van nie-tuishoort nie lei daartoe dat Marlouw hom in n

volgehoue staat van vertwyfeling, isolasie en vervreemding bevind. Deur
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Marlouw se karakter word een van die mees dwingende globale vraagstukke van
ons tyd belig, naamlik die isolerende effek van ballingskap en die belemmerende

invloed daarvan op die skep van 'n sinvolle identiteit.

As getraumatiseerde getuie van Koert se grusame moord op Ouplaas keer
Marlouw terug na Australié waar hy sy hele lewe, plek en rol in die samelewing
opnuut in beskouing neem. In weerwil van Marlouw se angswekkende
wedervaringe in Suid-Afrika beleef hy Melbourne nie as 'n koesterende
toevlugsoord nie, maar veel eerder as n plek van selfvervreemding en

beklemming:

“Die kliniese ordelikheid van die stad maak dat ek wil verstik en ek ervaar

myself as n verskrikking vir ander” (Venter: 2006: 314).

Visagie (2009b:61) skryf Marlouw se ontnugtering met Australié toe aan die

materialistiese aard van die samelewing:

Alhoewel Australi€ in 'n mate as die utopiese teenbeeld van die distopiese
Suid-Afrika in Venter se roman funksioneer, word Australié uiteindelik
as 'n kapitalistiese distopie voorgestel. [...] Die leegheid en geestelike
armoede wat met die verbruikerskultuur gepaard gaan, en waarvan die
Spiesgesin in Melbourne die slagoffers word, werp n besliste skadu oor
hierdie welvaartparadys. Daar bestaan seer sekerlik n skerp kontras
tussen die vervalle Suid-Afrika en die welvarende Australié, maar albei
lande vertoon op uiteenlopende maniere kenmerke van distopiese

ruimtes.
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Om hom terug te verwelkom, trakteer Heleen vir Marlouw in n deftige a la carte
restourant in Melbourne. Die luisterryke betowering van di¢ milieu is n ironiese
ontmaskering van die "leegheid” en "geestelike armoede™ (Visagie 2009b: 61)
van die Australiese maatskappy en word gerelativeer en gekontekstualiseer deur
die verwysing na beelde soos die vermarmerde swart Angus-oogfilet met
porcini-stof (bl. 315), die stoele in die restaurant wat met wit damask gestoffeer
is (bl. 316) en die restourant-bestuurder wat 'n goudkleurige kredietkaart in die
hande van een van sy klante laat glip (bl. 317). Dit blyk dat Heleen in so mate
oorweldig word deur die pretensieuse fatsoenlikheid van die kapitalistiese
distopie waarin sy haar bevind, dat sy nie in staat is om haar persoonlike verlies
en smart aangaande Koert se dood sinvol te artikuleer nie. In 'n poging om aan
te pas by 'n transnasionale en elitistiese maatskappy, het Heleen grotendeels haar
individuele en Afrikaneridentiteit prysgegee. In hierdie verband bemerk

Marlouw:

“Heleen en ek deel dieselfde bloed, maar sy het in hierdie land en in hierdie
bedorwe voorstad haarself verpand vir n goue ring en 'n marmer suite - Sy het
dit toe in elk geval laat uitvoer - en nou het sy 'n swakkeling geword [...]”
(Venter 2006: 29)

Heleen se uiterlike voorkoms en haar byna afgetrokke reaksie op Koert se dood
dui daarop dat haar identiteit omvorm is tot die ideaalbeeld van 'n
"welvaartparadys" en dat sy vasgevang is in 'n homogene, ongedifferensieerde

en gevoellose globale orde. Marlouw beskryf dit soos volg:

Toe ek omdraai, het Heleen ook nader gestap. [...] Haar skouers druip,
maar hang op presies dieselfde hoogte. Sy staar onsiende voor haar uit,
die linker- en regterwang is tot op presies dieselfde hoogte gerouge, die

middelpaadjie kloof haar hare in twee identiese helftes van 'n bob. Sy is
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bleeksiek van die simmetrie waarvan sy n gevangene gaan bly. [...] My
kind, prewel sy en 'n glimlag soos swart winterryp val oor haar gelaat

(Venter 2006: 320).

3.4. Marlouw se reis na die vreemde: Plek van vrees en van mymering

Met inbegrip van die reis- en vreesmotief en van narratiewe strategieé waarna in
paragraaf 3.2 verwys is, bied hierdie paragraaf n bespreking van die wyse
waarop Marlouw se identiteit geproblematiseer word deur sy uitreis na die
eksotiese ruimtes van die Afrika-landskap. Hiernaas word die marginale
subjekposisie van hedendaagse Afrikaners in ’'n postkoloniale ruimte en die
kwessie van inwaartse ballingskap ook onder die loep geneem. My betoog word
aangevul deur die insigte te betrek van teoretici soos Darian-Smith et al.,

Rushdie, Steyn en Van der Merwe.

Dit is opvallend dat elke hoofstuk in Horrelpoot (2006) voorafgegaan word deur
kursief geskeide aanhalings uit Joseph Conrad se Heart of darkness. Vanuit 'n
tydruimtelike perspektief is die intertekstuele toespeling op Conrad se
beskrywing van die Afrika-landskap besonder funksioneel, aangesien dit n
vooruitskouing bied van die angswekkende en gevaarlike reis wat Marlouw
moet onderneem. Eweneens intensiveer dit die antagonistiese ruimtelike opset

waarbinne karakters hulle bevind. 'n Enkele voorbeeld sluit in:

“Going up that river was like travelling back to the earliest beginnings of the
world, when vegetation rioted on the earth and the big trees were kings”

(Conrad, aangehaal in Venter 2006: 4).

Alhoewel die Afrika-landskap in Conrad se Heart of darkness en die Australiese
ruimtes van die hier-en-nou in Horrelpoot (2006) tot twee verskillende wérelde

behoort, bestaan daar 'n soort dinamiese wisselwerking tussen hulle. Die wyse
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waarop Marlouw die stadsruimte van Melbourne fokaliseer, resoneer as ’t ware
sy vrese aangaande sy voorgenome besoek aan Suid-Afrika en kan gelees word
as 'n voorafskaduwing van 'n naderende onheil. Die tyd-ruimtelike integrasie van
opponerende en geografies geskeide ruimtes skep 'n byna volgehoue atmosfeer
van beklemming en motiveer die idee dat die vrees, soos wat die ek-verteller dit
beleef, universeel is en nie beperk is tot 'n gegewe lokaliteit nie. Op dieselfde
aand dat Marlouw ’'n telefoonoproep van Heleen ontvang, word hy deur 'n hewige
donderstorm in Melbourne oorweldig. Die wyse waarop die reéndeurdrenkte
metropool verbeeld word, skep die illusie van 'n soort droomwéreld en 'n
vloeibare ruimte waarbinne n vaste oriéntasiepunt en duidelik herkenbare grense
of bakens ontbreek. Die beelde van beweeglikheid, onvastheid en
rigtingloosheid wat vervat is in die volgende tafereel suggereer 'n parallel van
totale wanaanpassing en innerlike chaos wat uiteindelik kulmineer in 'n

tevergeefse soeke na die oorsprong van die self in 'n steeds veranderende wéreld:

Ek [Marlouw] loop uit in die verdrinkte stad, die kraag van die oliestofjas
hoog teen my nek opgeslaan. [...] Ek hou teenaan die heining op die
sypaadjie al langs Dandenongweg af. [...] Die struike het lyf gekry en
swaar geword van al die water. As dit so nat is, raak ek tog lomp, al
erken ek dit nie so maklik nie. Dit is asof die sypaadjie onder my beweeg
soos die water opdam en nie meer koers weet nie. Hinkepink. Ek is bang
ek gly en daar is niemand om my dié tyd van die oggend te help nie. [...]
Die reén sak swaar soos gordyne neer, asof die suiderhemel besig is om
vertikaal in 'n gleuf weg te sak [...] Agtertoe sein die middestad net 'n

onheilige gloed van stortreén (Venter 2006: 28, 29).

Marlouw se uitreis na Suid-Afrika is inderwaarheid n soeke na n verlore
Afrikaner-identiteit en word ondersteun en uitgebou deur die reismotief. Deurdat

SAL-vliegtuie vanweé gebrekkige internasionale veiligheidstandaarde nie in die
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Australiese lugruim toegelaat word nie, word Marlouw genoodsaak om tot op
Fidji te kom waar hy 'n aansluitingsvlug na Johannesburg haal. Die wyse waarop
Marlouw die passasierskajuit fokaliseer, skep die indruk van 'n kloustrofobiese
en uiters moeisame reis deur die ondeurdringbare en vyandige ruimtes van
Afrika:

Natgesweet stap ek [...] aan boord. Die kajuit is so kokend soos die trope
buite en giftig van stralerbrandstof wat ingesypel het. Die vliegtuig is n
rammelkas, die uitvlug onrusbarend in die ware sin van die woord. Die
passasiers om my in die eersteklaskajuit ervaar dit blykbaar ook so en
drink meer as wat ek mense nog ooit op 'n vliegtuig sien drink het (Venter
2006: 36).

Tydens Marlouw se vlug maak hy kennis met Smittie, 'n slinkse koppelaar wat
geld maak uit die "pragtige tierboskatjies van Lesotho™ (bl. 37), oftewel
prostitute. Smittie stel dit eksplisiet dat Marlouw terugkeer na 'n ander land as

waaraan hy gewoond was sedert sy uittog na Australié:

Dollars en sindikate. Dit is wat die land aan die gang hou. Daar is geen
sentrale regering oor nie. N& die ontploffing in die suide het dinge gou
versleg. Meeste buitelandse beleggers het toe padgegee. Jobs het so
skaars soos skoon poes geword. En hoe dieper jy die binneland in vaar,
hoe skaarser raak die dinge wat jy nodig het om te oorleef (Venter 2006:
37)

Wanneer Smittie die wit Afrikaners wat in Suid-Afrika agtergebly het, vergelyk

met die "wit rotte van Afrika" (bl. 40) word die ongewenstheid van wittes se
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teenwoordigheid in Afrika en die marginale subjekposisie wat hulle beklee

kategories onderskryf.

In Bloemfontein maak Marlouw kennis met Jaap, 'n taxibestuurder en 'n eens
welvarende advokaat. In teenstelling met Smittie, huldig Jaap ’'n meer
genuanseerde siening van Afrikaners se veranderde rol in ’n postkoloniale
ruimte. Die besinnende en moreel-didaktiese strekking van Jaap se visie blyk
duidelik uit sy striemende kommentaar op Afrikaners se swierige en
gemaksugtige leefstyl en onbetrokkenheid by die politiek van die dag. In hierdie
verband word Afrikaners se aandeel in en aandadigheid aan die ondergang van
die Suid-Afrikaanse maatskappy, asook die radikale verskuiwings van

magsverhoudinge, krities bekyk:

Fout wat ons begaan het, was om ons aan die politiek te onttrek. Fataal.

Kyk, daar was toe gn kundige meer oor op 'n munisipaliteit nie. Riool en
drinkwater. Al’s dieselfde ding. Regering versplinter. En die Afrikaners
kwyl van lekkerkry. Armblankes neem toe. Jy sien die arme goed by die
robotte staan en bedel. Die Here help hulle, ek praat nou nie van hulle
nie. Ek praat van die middelklas en die elite. Die klomp wat in
versiersuiker gelewe het. Yskaste al hoe voller. Huise al hoe groter. Die
trappe en verdiepings en pilare. Troukoeke. En van braaivleis en van
gholf kon hulle nie genoeg kry nie. Toeriste geword, jy sien. Ons het
soos toeriste in ons eie land gebly. Niemand wou verantwoordelikheid
vir iets aanvaar het nie. Meneer, die apatie was verstommend (Venter
2006: 65, 66).

Die Afrikaners waarna Jaap hier verwys, het vir hulself verbeelde ruimtes van
isolasie geskep om te ontkom aan die diskriminerende retoriek van 'n nuwe

sosio-politieke bedeling. Die handhawing en instandhouding van "postcolonial
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whiteness™ (Steyn 2004: 128) in die vorm van inwaartse ballingskap, soos wat
dit op verhaalvlak geillustreer word, word verhelderend deur Steyn (2004: 128)
beskryf: "A common response [to the loss of socio-political power] is
withdrawal: withdrawal into private business, into the pockets of white suburbia,
into [anonymity] and apathy, and into ultimate withdrawal, emigration to
countries where whiteness is more secure” (kyk ook Cohen 1999:275; Naficy,
soos aangehaal in Alliston & McCormack 2008: 11). Te midde van geforseerde
prosesse van sosio-politieke transformasie en nasiebou, word Afrikaners se
identiteits-vereenselwiging met Afrika toenemend geproblematiseer. Die
uiteinde hiervan, aldus Francois Venter®, is die belewenis van n uitgebreide
"kulturele malaise” wat "manifesteer in onttrekking, politieke onbetrokkenheid,
swartgalligheid, sinisme [...]" (Venter in Van der Merwe 2010: 315). In 'n
romanwéreld word die geinstitusionaliseerde verskuiwing van  wit
minderheidsgroepe na die periferie van die Suid-Afrikaanse samelewing
indringend bevraagteken. Die belewenis van 'n "kulturele malaise" is nie net
beperk tot die marginale subjekposisie van Afrikaners nie, maar betrek ook van
die mees aktuele en omstrede vraagstukke van ons tyd, naamlik nepotisme,
bedrog, selfverryking, die onbevoegdheid van die amptenary en die steeds
groeiende energiekrisis. Jaap bied n refleksiewe besinning hiervan tydens sy

gesprek met Marlouw:

Toe die ontploffing by Koeberg. En sabotasie van kragstasies. Boem,
boem, boem, [Jaap] grynslag. Soos kanonskote. Week na& week.
Landwyd. Ag, ons het die dinge sien kom. Daar was toe te veel faksies

binne die regering. Selfs binne die provinsies. En elkeen het soos 'n

& Vergelyk Van der Merwe se artikel "Die Afrikaner se belewenis van transformasie en nasiebou
in 'n postapartheid Suid-Afrika" in Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 50 No. 3:
September 2010.
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Koning op sy eie troon gesit. En gesorg dat hy deur omkopery die
weermag en die polisie agter hom skaar. Elke faksie paraat om vir sy
deel van die koek te veg. Jy sien, [Marlouw], die imperiale geskiedenis
het hom hier herhaal (Venter 2006: 67).

Marlouw se terugkeer na Suid-Afrika kan beskryf word as n omgekeerde
migrasieproses. As selfopgelegde balling moet Marlouw homself opnuut

oriénteer ten opsigte van die vreemde ruimtes van die Suid-Afrikaanse landskap.

Die Suid-Afrika waarna Marlouw terugkeer, het in so 'n mate gedisintegreer dat
die eens bekende bakens van 'n eertydse of koloniale bestaan nouliks herkenbaar
is. Die groteske wyse waarop die waargenome ruimtes uitgebeeld word en
Marlouw se haas desperate poging om die plekke van die hier-en-die-nou vanuit
n verledeperspektief te rekonstrueer, dui op n onomkeerbare proses van
vervreemding tussen "self" en plek, en waarskynlik op ’n nostalgiese hunkering
na n vroeé idilliese bestaan. Besonder relevant is Rushdie (1991: 12) se tese oor

ruimtelike verplasing en herinnering:

It may be argued that the past is a country from which we have all
emigrated, that its loss is part of our common humanity. Which seems to
me self-evidently true; but | suggest that the [individual] who is
outofcountry and even out-oflanguage may experience this loss in an
intensified form. It is made more concrete for him by the physical fact of
discontinuity, of his present being in a different place from his past, of

his being ‘elsewhere.

Onderweg na Ouplaas beskryf Marlouw die landskap soos volg:
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Daar is geen teken meer van grensdraad wat plase afbaken nie, net
verbrande mieliestoppels en graspolle op die verskroeide aarde. Op die
regterhand wys die verkoolde vinger van ’'n palmboom in ’n voortuin.
Die mure van die plaashuis staan nog, maar daar is g’n teken van enige
plant of dierelewe meer nie, net enkele dooie sierklippe wat 'n tuinier
eens daar geplaas het. Hier moes ’n afgryslike vernietigende vuur
deurgetrek het [...] Hier was op n tyd blesbokke op die kimme van die
rante, Afrikanerbeeste met krulhorings tussen rooigras, hier was lande
wat groen van die mielies en goud met koring gestaan het (Venter
2006:76, 78).

Inderwaarheid poog Marlouw om "n verbeelde en kultureel gelade landskap te
skep wat ooreenstem met dié van ’n pastorale idille en met 'n geborge
Afrikanerverlede. In hierdie verband is die ooreenkoms met Darian-Smith et al.

(1996: 3) se teorie duidelik aantoonbaar:

"It is through the cultural processes of imagining, seeing, historicizing and
remembering that space is transformed into place and geographical territory into

a culturally defined landscape”.

In aansluiting by Darian-Smith en haar mede-outeurs beweer Viljoen en VVan der
Merwe (2004: 7):

"Memory ‘recreates’ rather than represents lived geographical space. It
transforms space into nostalgic places of memory. Reminiscing about times and

places gone by always seems to be painted in rosy colours™.

Vergelyk die volgende toneel:
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My voorlaaste skof eindig op die dorp waar ek grootgeword het. Toe ek
binnery, vermenigvuldig en oorweldig die herinneringe my sodat ek nie
verder aan Koert kan dink nie. Trane, byna hartkrampe sodat ek die pyn
op my bors amper kan raakvat. Op hierdie dorp, so wyd soos die aasvoél
kan vlieg, strek bossieveld. In die reénjare stoot die rooigras uit. Die veld
dein en vloei in rante met ysterklip, berge met kranse waarin diere
skuiling vind tydens die koue winters, ooie gedurende lammertyd [wat]
die hitte van besembos opsoek om geboorte te gee. [...] Ek wil dit net die

eenkeer nog so onthou (Venter 2006: 108).

3.5 Die aanbreek van ’n apokalips: Marlouw se terugkeer na Ouplaas

In dié paragraaf word aspekte van Rossbacher en Raes se teorieé as breé
konseptuele raamwerk aangewend om n beskrywing te gee van Marlouw se
ambivalente en verwikkelde verhouding met die plaasruimte en die
identiteitsproblematiek wat daaruit spruit. VVoorts word aangetoon hoe die
vreesmotief en die terugkerende motief van geweld en dood bydra tot die

apokaliptiese sfeer van die verhaal.

Die naam, Ouplaas, roep assosiasies op van 'n vergane feodale opset en 'n bykans
vergete Afrikaner-verlede. Die familie Louw se eens statige plaas versinnebeeld
in die vertelhede 'n soort historiese palimpses waarop die Europese identiteit as
't ware uitgekrap of uitgewis is om plek te maak vir Afrika-gerigte ideologie.
Deel van hierdie ideologie behels ruimtelike geregtigheid in die vorm van
grondherverdeling en swart grondeienaarskap. Dat Marlouw en Heleen hul reg

tot grondbesit prysgegee het, dra verder by tot die problematisering van

identiteitsvorming. Met 'n verslae en getemperde woede bemerk Marlouw:
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Ons sn was n geskiedenis wat vir goed verby was. Daar was 'n gesnik
om my en n verlatenheid, ons pa was die laaste van n geslag wat daar
voortgeplant en geleef het. Toe het dit vir my nog duideliker geword:
Ouplaas het lank nie meer aan my en Heleen behoort nie. Dit moes
bemaak word aan die drie families wat dertig, veertig jaar lank daar
gewerk het. Wat wil ek en Heleen met die bleddie plaas maak? Laat hulle
dit oorneem: November, Hlongwane, hoofman oor die skaapkuddes, en
sy twee kinders: Pilot en Esmie Phumzile, en Nombulelo Mildred, die
ou vrou wat ons boude afgevee het, en haar seun Lehlono, en ouma Zuka
en Frans en Sindiswa Zuka en hulle seuntjie Headman, en die res van
hulle kroos. Laat hulle almal vir Ouplaas kry en iets daarvan maak
(Venter 2006: 11, 12).

In die volgende toneel word Afrikaners se byna ongeérgdheid aangaande
grondonteienings-wetgewing duidelik geartikuleer. In teenstelling met die
tradisionele plaasromans, word die mite dat daar 'n natuurlike band is tussen die

Afrikaner-boer en die plaasruimte in Horrelpoot (2006) bevraagteken:

Gedurende die laaste jare in die land het die kommersiéle boere almal
gesé: "Nee maar kom, laat ons kyk wat ons kan doen. Ons is bereid om
ons grond aan julle agtergeblewenes af te staan, om ons deel te gee,
gewillige verkoper, gewillige koper. Ons voorsien julle van raad, man,
sommer alles. Een van die dae is julle eersteklas boere" [...] Wit boere
wou nie meer al die grond vir hulself hou nie. Hulle [...] wou grond

verkoop en selfs weggee (Venter 2006: 78 & 79).
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Die idee van die plaas as idilliese en onbedreigde ruimte, soos wat dit voorgehou
word in Rossbacher se tipologie van die ouer plaasroman, word grondig deur
Venter ondermyn. Die beeld van n eens vredige plaasruimte word versteur
wanneer Marlouw deur n swart gewapende man by die plaashek voorgekeer

word:

By die plaashek staan n jongman wag met 'n geweer. Hy stap dadelik
nader toe hy my sien. Die son is hierdie tyd van die jaar nie skerp nie,
maar hy dra ’n donkerbril met blink, kaatsblou lense [...] Ek steek my
hand uit om hom te groet [...] sy naam is Pilot (Venter 2006: 112 & 113).

Die verwysing na jaggewere, masjiengewere en magasyne ammunisie (bl. 114)
resoneer ‘n uiters gespanne verhouding tussen wit en swart protagoniste en dui
op 'n anargistiese en gewelddadige maatskappy wat gekenmerk word deur vrees
en wantroue. Hierdie beelde, asook die verwysing na God en na die dood,
suggereer 'n onafwendbare apokalips of n soort eskatologiese tydsgewrig. Deur
Venter se makabere en nagmerrie-agtige voorstelling van die Suid-Afrikaanse
plaasruimte word die dwingende aard van plaasaanvalle, plaasmoorde en

landelike veiligheid in n postkoloniale ruimte kategories onderskryf:

Pappie het jaggewere aangehou [hier op Ouplaas], niks meer nie. Hy het
geglo die Here sal ons beskerm en dat die tyd vir jou dood vooraf bepaal
is. Toe hy begin verswak het - en ek en Heleen vir sy begrafnis hierheen
gevlieg het - het die laaste klompie oorblywende boere masjiengewere
en magasyne ammunisie, alles onwettig, by hulle in hul slaapkamers
gehou (Venter 2006: 114).
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Ouma Zuka se dierlike en heksagtige voorkoms dikteer n diaboliese
onderweéreld van agterdog en rassekonflik wat uiteindelik kulmineer in Koert se
rituele moord. Op dieselfde aand as wat daar fees op Ouplaas gevier word,
inisieer ouma Zuka n kollektiewe moordpoging op Koert. Deur Koert se
grusame dood word die problematiek van onbestendige rasseverhoudinge in 'n
post-apartheid Suid-Afrika betrek, en word die legitimiteit van wit Afrikaners se
teenwoordigheid op die Afrika-vasteland bevraagteken (vergelyk Venter 2006:
301-310).

Reeds voor Koert se dood, egter, raak Marlouw toenemend bewus van sy posisie

as ongewenste vreemdeling op Ouplaas:

“Die teenwoordigheid van die wit buitestaander het herinneringe van 'n ou orde
aangewakker. Tee vir die wit baas, blaas almal, die lug bedompig van opruiende
asems” (Venter 2006: 127).

Marlouw  se  buitestaanderskap ~ word  geintensiveer  deur sy
voetgebrek/horrelpoot. Vanweé hierdie gebrek word Marlouw se identiteit
gereduseer tot dié¢ van 'n hulpelose randfiguur wat nie in staat is om Koert se
redding te bewerkstellig nie of om Ouplaas van ondergang te red nie. Op
metaforiese vlak hou hierde gebrek verband met die smet en met die oorgeérfde
skuldlas van ’n apartheidsverlede. Marlouw se ontluistering van die geykte
beskouing dat Suid-Afrika ’n plek van sonskyn is, is nie net beperk tot wit
ongemak met 'n apartheidsverlede nie, maar hou ook verband met sy vrees Vir
die swart plaaswerkers se byna onblusbare woede en verset teen die blywende
invlioed van wit kolonialisme op die Afrika-vasteland. Venter se intertekstuele
toespeling op aanhalings uit Heart of darkness (1902) bied die suggestie van n
lig-donker-dichotomie en weerspie€l *n soort onversoenbaarheid van Afrika- en
van Eurosentriese waardes. Paradoksaal toon die outeur dat Marlouw se
voorgeslagte nie die "lig" van beskawing na Donker Afrika gebring het nie, maar

deur ’n proses van kolonisering en eksploitasie bygedra het tot die problematiek

107



van ’n onbestendige maatskappy. In Horrelpoot (2006) word die titel Heart of
darkness as metafoor ontwikkel om sowel Marlouw as Koert Spies se
eksistensiéle bestaanskrisis rakende sy Afrikaneridentiteit en sy uitsiglose visie

van Afrika te verwoord:

“Only the gloom to the west, brooding over the upper reaches, became more
sombre every minute, as if angered by the approach of the sun” (Conrad,

aangehaal in Venter 2006: 1)

En:

“We penetrated deeper and deeper into the heart of darkness” (Conrad,
aangehaal in Venter 2006: 231)

Ook Koert Spies ondergaan 'n omgekeerde migrasie-proses wanneer hy na n kort
verblyf in Australié terugkeer na Suid-Afrika. Van meet af aan word Koert
uitgebeeld as 'n wanaangepaste individu wat nie in staat is om deel te word van
die Australiese kultuur nie. Dit blyk duidelik uit die elektroniese posboodskap
wat hy aan Heleen rig. Die brabbeltaal of koeterwaals wat Koert aanwend skep
die indruk van n soort geestesongesteldheid en is bevestigend van sy onvermoé

om betekenisvolle verhoudinge te handhaaf:

Ek maak net die move cause some people demand dit en dat, aber ist klein
muss ... Count yours Koert-truly out... dis 50/50 ek sé julle bradders,
But is net dat ek sort of a thing oppie boiler het statrin’ from scratch in
Auzzie isse zero option het ek nog nooit geconfirm ek kom one day terug
... nou hoekom menance party bradders en swisters daar by julle my so

... confusin !!! (Venter 2006: 25).
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Alhoewel Ouplaas nou aan die familie Hlongwane behoort, neem Koert weer
beheer oor van die boerdery. Sy onvermoé om afstand te doen van die plaas dui
daarop dat hy nie in staat is om homself los te maak van 'n uitgediende
Boerepatriargie en 'n vergange koloniale era nie. Vanweé Koert se gebrek aan
meelewing met die haglike ekonomiese omstandighede waarin die plaaswerkers
en die res van die Hlongwane-nakomelinge hulself bevind en as gevolg van sy
blatante versuim om entstof/doseermiddel vir die skape aan te koop, omskep hy
die plaasruimte in n plek van morele, maatskaplike en ekologiese verval. Koert
se hebsug en egosentriese lewensingesteldheid is opvallend en roep assosiasies
op van 'n soort eietydse despoot en Afrika-diktator. Terwyl al die fonteine op die
plaas opdroog en die vee besig is om te vrek, drink Koert whiskey en
Jagermeister-likeur. Daarbenewens bedryf hy 'n vleismonopolie en laat hy nie
die nuwe eienaars van Ouplaas toe om hulle eie besluite oor
boerderyaangeleenthede te neem nie. Koert se vetsug en vraatsug is 'n konkrete
manifestasie van sy magsvergrype en gekorrupteerde geaardheid. As gevolg van
sy gewetenloosheid en skaamtelose skending van menseregte word sy identiteit
gereduseer tot di¢ van 'n “vetvark” (bl. 138), n “olifant” (bl. 156), n “varkbeer”

(bl. 138) en 'n monsteragtige sikloop of 'n eenoogreus uit die Griekse mitologie

(bl. 245). Die wyse waarop Marlouw vir Koert beskryf, bied die insig van 'n
volgehoue en onafwendbare proses van verontmensliking en skep n  soort

diaboliese atmosfeer:

Die wese binne die kombersomhulsel draai nog verder om en daar klink
n steun op. n Geweldige, witvet arm kom te voorskyn en gryp na die
kombers, maar dit gly net verder af. 'n Siklopiese hoof wat uit die stomp
van 'n nek na bowe groei, word ontbloot. Wat daar van die 0é en neus en
mond oorgebly het, is met deurskynende wit walle en bulte uitgestoot
(Venter 2006: 245).
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Die gewelddadige wyse waarop Koert vermoor word, versinnebeeld 'n radikale
dekolonialiseringsproses en 'n revolusie waarin die Suid-Afrikaanse samelewing
bevry word van die materiéle en simboliese infrastruktuur van wit bevoorregting
en neo-imperialisme. Koert se onvermoé€ om ’n sinvolle bestaan in Australi€¢ te
voer en die futiliteit waarmee sy terugkeer na Suid-Afrika gepaard gaan, dui op
“die verlies van geborgenheid, van die huis of tuiste en die terugreik daarna”
(Marais, soos aangehaal deur Human in Van Coller 2016: 992). Koert bevind
hom dus in 'n tussenwéreld waarvan die sosiokulturele grense moeilik
definieerbaar is. Juis hierdie volgehoue gebrek aan geborgenheid lei tot die
fragmentering van sy se emosionele stabiliteit en identiteit. In hierdie konteks is

Breytenbach se beskouing oor die Middelwéreld besonder relevant:

“The Middle World, inhabited by the bums of the Global Village ["uncitizens”],
is the position of being neither here nor there: you can neither return to where

you come from nor will you be ever integrated in the place you fled to”

(Breytenbach: 2001: 104).

Om sin te probeer maak van sy problematiese identiteit wend Marlouw hom tot
die "landskap van die ruimte". 'n Oortuigende voorbeeld van die uitbreiding van
die persoonlike bewussyn na die fisiese landskap kom voor wanneer Marlouw
sy verlore Afrikaner-identiteit gelykstel aan die plaas wat ophou "asemhaal”.
Deur alle bande met "een historische tijd en een geografische ruimte” (Raes

2000: 328) te verbreek, doen Marlouw finaal afstand van Ouplaas en van n

vergange Boerepatriargie:

In die veld stryk ek aan, trap die bossies mis, stap oor kaal plate waar
niks meer groei nie, oor klippe op die kaal plate. Soms gaan ’'n

skaappaadjie voor my oop [...] Dan is ek weer oorgelewer aan die

110



eindelose eenselwigheid van die bossieplaas. [...] Ek gaan sit op die
miershoop. Die stilte is volkome: geen veraf geblér, geen veldvoéls of
insek, geen suising oor die veld. Die plaas het opgehou asemhaal (Venter
2006: 290, 291).

3.6 Terug na die verlore paradys

Die reddelose en distopiese inslag van Horrelpoot (2006) word in die laaste
hoofstuk momenteel opgehef wanneer Marlouw "n soort staat van verheldering
bereik. Vanuit n Zen-Boeddhistiese raamwerk skep die outeur 'n mentale en
sakrale ruimte waarin die mens se verhouding tot die landskap gesuiwer en
vernuwe word. Hierdie verhouding word gekenmerk deur 'n panteistiese
bewussyn en n eenwording met die natuurlike omgewing. Die vredige ruimte
wat Venter hier voorstel, roep assosiasies op van n verlore paradys, n
prekoloniale bestaan en 'n wéreld wat nie onderworpe is aan die ideologiese
oorheersing van die landskap, monopolie, globalisering, geweld, misdaad en die
oorheersing van een bevolkingsgroep deur 'n ander nie. Daar kan geargumenteer
word dat Venter 'n pleidooi lewer vir 'n onbevange en grenslose ruimte wat die
Afrikaner en uiteindelik die mens se parogiale konsep van grondbesit en
eienaarskap transendeer. Die lering wat die leser hieruit put, is dat die mens
bewustelik en besinnend moet omgaan met die natuurlike omgewing, met sy
woon- en leefruimtes en met sy medemens. Alleenlik deur 'n proses van innerlike
heelwording kan die individu in harmonie met die landskap leef. Die aflegging
van die “self” en die eenwording met die groter kosmos bied die geleentheid vir
selfaktualisering en 'n uitbreiding van identiteit na n “larger sense of Self” (kyk
Commoner, soos aangehaal in Ruekert 1996: 112). Met betrekking tot die
slottoneel in Horrelpoot (2006) betoog Postma (2008: 9):

While it is no longer possible to reverse the onslaught of imperialism
[and of neo-colonialism] on Africa, introspection could effect inner

change in time, perhaps also healing, albeit painful when the shadow, the
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core or inner heart of darkness, is confronted. The final image in
Horrelpoot of the once prestigious farm totally deserted by humans,
[while] small animals [...] gradually return, shows a peaceful picture

which may be interpreted as either depicting the earliest times when man
has not yet existed, or alternatively, an apocalyptic one showing the

world that will remain after man has gone.

In hierdie konteks is die ek-verteller se sintuiglike waarneming van Ouplaas as

ongeskonde en sublieme ruimte treffend:

Ek het vir Ouplaas gesien soos in die tyd toe die San daar deur die wilde
geurige landskap getrek het [...] En toe kom daar wind, louterend [...]
Maar geen skaapwagter of boer, geen enkele mens om aan te kondig dat
so 'n wind dalk 'n droogtewind kon wees nie [...] Toe het die wind van
die rante af na die eertydse opstal aangejaag en die geur van bossies
ingedra. Die bossies het mos ook teruggekom: witblommetjie en
ankerkaroo en kerriebos. Bosduiwe is ook op die wind aangedra, te
vrolik [...] En deur die vleie op berg toe, aanskuiwende, blymoedige
bergskilpaaie [...] Maar gn mensespoor of mensestem 00it weer op
daardie stuk aarde nie. Die naam van die plaas ook al lank vergete. Bid
jou aan: wind dwarsdeur die murasie van die opstal asof daar nooit n

mens gewoon het nie (Venter 2006: 323).

3.7 Gevolgtrekking

Ruimtelike bewussyn en die invloed daarvan op die vorming van karakters se
kollektiewe en persoonlike identiteit is 'n verhaalelement wat sterk neerslag vind

in Horrelpoot (2006). Marlouw en Koert se reddelose en tevergeefse poging om
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die oorsprong van die self te vind en identiteit aan n bepaalde plek te knoop, is
tekenend van Afrikaners se eksistensialistiese nood in 'n onbestendige en
antagonistiese ruimtelike opset en van hul onvermoé om aan te pas by
veranderde sosio-politieke omstandighede. Die so te sé volgehoue sirkelgang
van vervreemding tussen plek en self, soos voorgehou in Venter se roman,
konfronteer die leser onwillekeurig met een van die mees aktuele postkoloniale
vraagstukke, naamlik wie is ek, en waar hoort ek tuis? Die belangrikste
vernuwende insig wat Horrelpoot (2006) demonstreer, is dat ruimte, soos
identiteit, nie 'n statiese konsep is nie, maar ’'n onvoltooide en vloeibare
konstruksie wat voortdurend verander na gelang van sosio-politieke ingrepe,
internasionale migrasiepatrone en die individu se subjektiewe gewaarwording

van plekke.
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Hoofstuk 4

Seksuele migrasie, identiteit en nuwe bestemmings in Ek stamel ek sterwe
(1996)

4.1 Inleidend

Waar daar in hoofstuk 3 gefokus is op die ideologiese betekenis van grond, die
mate waarin die Afrikaner se verhouding tot die Suid-Afrikaanse landskap
verander het en die distopiese wyse waarop Venter die hedendaagse plaasruimte
verbeeld, val die klem in hoofstuk 4 op die veranderde beskouing van
Afrikaneridentiteit en seksuele migrasie. Die invioed hiervan op die
ontwikkeling en transformasie van die queer-subjek ® se sosio-kulturele
identiteit vorm ’n belangrike punt van bespreking in my ondersoek. Gorman-
Murray (2007: 105) bied 'n bre€ konseptuele en tematiese raamwerk waarbinne
Ek stamel ek sterwe (1996) gelees kan word: "[...] non-normative sexuality is
often tantamount to spatial displacement”. That is, queer sexualities often appear
‘out of place’ in communities of origin, and are frequently only enabled by

relocation elsewhere".

L In hierdie studie word die term "queer" aangewend as sinoniem en as sambreelterm om heen
te wys na seksuele minderheidsgroepe soos gay, biseksueel en transgender en ander seksuele
kategorie€ wat wil ontkom aan die vaslegging van n essensiéle identiteit, so0s wat dit voorgehou
word in die hoofstroomkultuur van sowel die heteroseksuele as die gaysamelewing. In my
aanwending van hierdie term volg ek dieselfde benadering as GormanMurray (2007: 107: “In
one sense, queer denotes the multiplicity and diversity of nonheterosexual identities, and so |
use queer as an ‘umbrella term’ to at once speak of gay men, lesbians, bisexuals and other sexual
dissidents. But simultaneously, queer signifies the fluidity and instability of sexualities, and
since | conceive identity formation as ongoing and incomplete, my deployment of queer also
signals the way sexual identity and/or desire might shift back and forth over time between
subject positions like gay/lesbian, bisexual and straight.”
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In hierdie konteks word aangetoon hoe Konstant Wasserman parogiale en
heteronormatiewe identiteitskategorieé dekonstrueer deur sy toetrede tot die
subversiewe en eksotiese sosio-kulturele ruimtes van Johannesburg en van
Australié. Daarnaas word verslag gedoen van Konstant se gevoel van
plekloosheid, van die ambivalente aard van sy seksuele identiteit en van sy
verbeelde terugreis na die familieplaas. Die leesstrategie van dié hoofstuk word
bepaal deur geselekteerde teorieé met betrekking tot die postkoloniale teoretiese

paradigma en die queer-bewussyn, soos uiteengesit in hoofstuk 2.

4.2 Verteltegniese aspekte en skryfstyl

In hoofstuk 1 is reeds kursories verwys na die epiese lyn in Ek stamel ek sterwe
(1996). Verhaalgebeure in hierdie roman speel grotendeels in Australié af.
Venter se aanwending van narratiewe strategieé, soos die vrye indirekte rede,
innerlike monoloé en die wyse waarop die registrerende bewussyn van die
vertellende ek "verbystromende™ verhaalgebeure fokaliseer, beleef en weergee,
dui daarop dat Ek stamel ek sterwe as (1996) as bewussynstroomverhaal gelees
kan word. Kannemeyer (2005: 668) sonder die tegniese kompleksiteit waarmee
die wyse van vertelling in hierdie roman gepaard gaan uit as een van die
boeiendste aspekte van die hele verhaal: "Wat die roman besonder boeiend maak,
is die wyse van vertelling. In plaas van 'n epies-chronolgies volgorde maak
[Venter] gebruik van ’n tegniek waardeur hy — soms retrospektief, soms met die
handeling mee — die ander karakters se regstreekse woorde in sy eie integreer en
hede en verlede in sy eie ervaringswéreld afwissel. Die gevolg is dat die verhaal,
selfs waar dit die ervarings in die romanhede weergee, n volgehoue
bewussynstroom van die ervarende ek word, sonder dat hierdie ervarings epies
deur die leser beleef word of 'n gedateerde indruk maak." Op verhaalvlak dan,
word die bewussynstroomtegniek ontwikkel tot singewende mentale, simboliese
en sakrale ruimtes waarin die hoofkarakter, Konstant Wasserman, introspeksie
doen oor sy Afrikaner-identiteit, sy selfopgelegde ballingskap, sy verblyf in

Australié, sy seksuele oriéntasie, die vader-seun-verhouding, sy verhouding met
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geliefdes en vriende, sy fisiese aftakeling vanweé vigs-verwante simptome en
uiteindelik die dood self. Benewens die bewussynstroomtegniek maak Venter in
sy verhaal ook gebruik van idiomatiese en poétiese taal, terwyl die intertekstuele
toespeling op tekste soos die van D.J. Opperman, Adam Small en N.P. van Wyk
Louw 'n geskakeerde en byna volkse verwysingsfeer skep. In sy voorwoord tot
die klassieke uitgawe van Ek stamel ek sterwe (2005) wys De Lange daarop dat
Venter se vernuwende aanwending van idiome, "volkse geestigheid” en die
intertekstuele verwysings na volksdigters dui op n siniese spel met die

patriargale tradisie, die breér literére tradisie en die tradisie van die plaasroman.

4.3 Ondermyning van patriargale identiteitskonstruksies en die *'rural
closet™

Wanneer Konstant aan die begin van die verhaal sé: "Om pad te gee uit die
kontrei en my in die vreemde te gaan klaarmaak vir my lewe" (Venter 1996: 7),
is dit duidelik dat hy reeds voor sy vertrek na Australi€ in 'n toestand van
ballingskap verkeer. Dat Konstant hom nie met sy kontrei of die mense van sy
kontrei identifiseer nie, is bevestigend van sy posisie as randfiguur en as
vreemdeling. As gay-protagonis poog Konstant om 'n soort teen-narratief te skep
waardeur die patriargale norme met betrekking tot Afrikaner-wees bevraagteken
en ondermyn word. Konstant se anti-hegemoniese weerstand teen die
kleinburgerlike ingesteldheid van die boeregemeenskap waarin hy hom bevind,
word reeds vroeg in die verhaal geartikuleer wanneer hy na die Rooistoor,
oftewel die koOperasie gaan om ureum/"pisstof” vir sy pa se beeste te koop. Die
behoudende ingesteldheid van sy kontrei se mense en dié se afgetrokke en
eentonige leefwyse word weergegee in die byna patroonmatige voorstelling van

die onmiddellike omgewing:

Dit is reeds na twee, na die middaguur wanneer almal iets gaan eet en 'n
bietjie skeef gaan Ié het, en die sinkplaatmure van die Rooistoor is s00S

oondplate. Op die dak kap-kap die vuurklippies. Die uitleg van die
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Rooistoor is soos dié van die dorp: daar is 'n hoofstraat wat teen 'n berg
lusernbale vasloop en daar is afdraaipaadjies wat na 'n toring voerpille of
'n blok kalk of 'n stawel mielies lei. In die wasigheid van lusernwalms en

fynmeel dampe stoot swart mans trollies met vrag (Venter 1996: 7).

Die wyse waarop Konstant die landelike milieu en die plaaslike kodperasie
fokaliseer, dui daarop dat hy hom in n "rural closet" bevind waarin die
ontwikkeling en die uitleef van n vrye seksuele en individuele identiteit
gesanksioneer word deur n kollektiewe Afrikaner-patriargie. Konstant se
onmiddellike leefwéreld verteenwoordig dus 'n ideologiese belangeruimte en n
plek van onderdrukking waar normatiewe identiteitskategorieé in stand gehou
word deur sekere gedragskodes na te volg. Die boere se eenvormige kleredrag
versinnebeeld die instandhouding van n gekonsolideerde Afrikanermanlikheid.
Die byna lineére en gestruktureerde gang van Konstant se jeugjare kan gelees
word as n inisiasieproses, of as bekendstelling aan die geharde leefwéreld van

die Boerepatriargie.

Die kakie van my broek is lekker grof. Ek [Konstant] sorg dat ek maar
dieselfde as almal aanhet: bosveldhoed, de lot. Smelt in, smelt weg. Wie
nie gesien word nie, sal nie gepla word nie. Pa se kodperasienommer:
25311. In daai Valbazen-sakboekie. Ek het alles opgeskryf, anders
onthou ek bokkerol. Kosskool, n jaar in die army, drie jaar op

universiteit, 'n mens vergeet al waaroor dit hier gaan (Venter 1996: 9).

Die uitbeelding van die kleindorpse of landelike milieu as plek van
onderdrukking verkry verdere momentum wanneer Konstant hom uitspreek teen

die instandhouding van Afrikaner-etnisiteit in die vorm van rassediskriminasie.
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Vanuit Konstant se besondere vertelperspektief is dit duidelik dat die swart
werkers se plek, rol en identiteit gereduseer word tot dié van ondergeskikte en
naamlose kneg. In hierdie verband kan geargumenteer word dat pejoratiewe
aanspreekvorme soos "kleinbaas" (bl. 9) 'n ironiese ontmaskering is van
tradisionele Afrikaners se onvermoé om, ten spyte van 'n nuwe sosio-politieke
bedeling, afstand te doen van eksklusiewe en binére identiteitskonstruksies soos
wit/swart, Afrikaner/nie-Afrikaner, baas/arbeider en vele meer. Venter se
kritiese blik op die behoudende aard van parogiale identiteitskonstruksies kan
gelees word as 'n vorm van medepligtige postkolonialisme, met ander woorde
die subtiele ondermyning van steeds groeiende vorme van rassisme en klassisme
(kyk Mishra & Hodge 1993: 276-290). Konstant gee 'n retrospektiewe en
informatiewe beskrywing van die wyse waarop hy die rasseproblematiek van sy

tyd ervaar:

Ek wonder of hier [by die kooperasie] nog een van hulle oor is wat my
onthou: kleibaas Konnie, haai, maar die kleibasie hy word nou sommer
grootman, kom lat ek die kleibasie se gat lek. Ek het mos nooit kleintyd
omgegee nie. Hulle was maar altyd net gesigte, die oues met plooie, die
jonges nog glad-swart. Opgeskote, het Oupa Konstant altyd van die
mannetjies gesé. Al het hulle naamloos gebly, het hulle nooit vir my
dieselfde gelyk nie, nie soos die Chinese nie. [...] Die ding is: die wit

mense bodder nie eintlik met swartes se name nie (Venter 1996: 9).

Konstant se kritiese perspektief is egter nie net beperk tot die bevraagtekening
van volhoubaarheid van Afrikaner-etnisiteit in n post-apartheidkonteks nie. Deur
die skertsende byname wat Konstant toeken aan die boere van die kontrei en deur

die karikatuuragtige wyse waarop tannie Trynie (een van die werknemers van
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die kodperasie) uitgebeeld word, word die patriargale identiteitskonstruksies van
plattelandse Afrikaners wat gebaseer is op norme soos regskapenheid ondermyn.
Op hierdie wyse word die kodperasie omvorm tot n plek van verset waarin
geykte beskouings van Afrikaner-wees opnuut onderhandel word. Tannie
Trynie, byvoorbeeld, word geteken as 'n agterlike en slonserige "ou Doekvoet"
(bl. 8) met "yl slaphaartjies” (bl. 15) wat haar skaamteloos bemoei met Konstant
se persoonlike sake (bl. 14). Aan die boere weer, ken Konstant neerhalende
byname toe soos "Piet Broeksak" (bl.11) en oom "Dirk Drol" (bl. 16).

Midde-in 'n "identity trap" (kyk Du Preez in Stokes 1997: 7) van versmorende
magsverhoudinge, voorskriftelikheid, rassistiese vooroordele en verstarde
lewensbeskouings raak Konstant toenemend bewus van sy buitestaanderskap en
selfs van sy ongewensde teenwoordigheid in die plaaslike gemeenskap.

Onbewustelik assosieer Konstant vir tannie Trynie met 'n onderdrukkende
patriargale orde, veral wanneer sy voorstel dat dit nou tyd vir Konstant is om die
boerdery by sy pa oor te neem. Juis hierdie voorstel intensiveer Konstant se
gevoel van plekloosheid in die plaaslike gemeenskap. Eweneens verleen dit
belangrike momentum aan Konstant se besluit om die land te verlaat. Die
woedende reaksie wat tannie Trynie se voorstel en haar opdringerige geaardheid
by Konstant ontlok, is inderwaarheid 'n desperate versugting om bevryding en
onafhanklikheid. Die vloek- en skeltaal wat Konstant gebruik tydens sy
woordewisseling met tannie Trynie dui op volslae verbrokkeling van sinvolle
kommunikasie en menseverhoudinge in 'n parogiale establishment. Vergelyk die

volgende dialoog:

En sé bietjie vir my, Konstant, is jy nou hier om te boer? Kom jy jou
pappie bietjie uithelp? Haai nee, wragties, hy verdien 'n blaaskans. Hoor
my [sé tannie Trynie], daai man het hom afgeslowe vir julle. Net om jou

alie op universiteit te hou. Ek kyk jou pa lankal so. Al die jare. Nee, wat,
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dis nou jou beurt om hom bietjie van n blaaskans te gee. Die
vaderhoormy [sic], en sy stoot die kwitansie oor die toonbank na my toe

aan, haar oog op myne (Venter 1996: 14).

Meegesleur deur 'n stotterende woedebui veroorloof Konstant hom om tannie

Trynie te verskreeu en te berispe:

En waddehel het dit met jou uit te waaie, T-T-Trynie FokkenvanStraat?
Kry ek dit uit. Ek wens ek het nie gestotter nie; ek gee myself weg [...]
Ditsem, spoeg n lekker groen ghwel teen haar trap. Sy kan bly wees dit
was nie teen haar venster nie. Sal ek gaan? EKk, ek, wragtig, ek moet dit
doen. Ek moet hier wegkom. Dis hoogtyd. Lekker hoog, lekker ver. Weg
uit die kontrei, uit die land. Vir altyd (Venter 1996: 15).

Konstant se negatiewe voorstelling van die landelike ruimte word tydelik
opgehef wanneer hy 'n byna idilliese beskrywing gee van hoe hy die Rooistoor
as kind ervaar het. Die volgende ruimtebeelding skep die indruk dat die identiteit
van die jonger onervare ek nie gebaseer is op die norme van 'n wit Afrikaner-
patriargie nie, maar eerder gekonstitueer word deur 'n soort kinderlike speelsheid.
Hierdie retrospektiewe terugblik op n ongekompliseerde verlede betrek
uiteindelik 'n universele menslike tema: die mens kan alleenlik geluk en vrede
ervaar indien sy/haar identiteit losgemaak word van vooropgestelde en
uitgediende ideologieé. Andersyds dui die ambivalente aard van die verhouding
tussen plek en self waarskynlik op Konstant se onvermoé om homself ten volle
los te maak van sy kontrei. Laasgenoemde aspek word later in groter

besonderhede verreken.
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Ons het baie, baie kere saam met oupa Konstant Rooistoor toe gekom.
Ek links, Albert [my broer] aan sy regterhand. Of andersom, maak nie
saak nie. As ons eers binnekant was, het hy ons losgelaat om op en af in

die paadjies te hol. Die Rooistoor is n hemelse plek vir 'n kind (Venter

1996: 11).

Soos by die kooperasie, word die ruimtes op die familieplaas ook gestruktureer
volgens die hiérargiese waardesisteem van 'n Boerepatriargie en n feodale opset.
Uit die eetkamertoneel blyk dit duidelik dat die moeder se beweegruimte beperk
is tot die huishoudelike omgewing waar sy 'n toonbeeld van elegansie is, met
haar "glad gekamde hare", of die "Franse rol" waarvan "Pa so baie hou" (bl. 18)
en waar sy haar gesin en die huiskat, Ketjoerts, versorg. Die beperkende en
enigsins gestereotipeerde aard van geslagsrolle binne die patriargale ruimte word
ook duidelik geillustreer wanneer Konstant en sy broer, Albert, aan tafel sit en
bier drink as "beloning” (bl. 18) vir die dag se arbeid. Deur hulle pligte buitekant
te verrig, dra die swart plaaswerkers by tot 'n kultuur van onderdanigheid en van
gedienstigheid. In hierdie konteks suggereer die dik materiaal en die "swaar
hang" van die eetkamergordyne (bl. 18) die begrensing van twee afsonderlike
leefwérelde, naamlik dié van die wit Afrikanerboer en dié van die onderdanige

swart kneg.

Ek stamel ek sterwe is in 1996 gepubliseer, twee jaar na die totstandkoming van
die eerste demokraties verkose regering in Suid-Afrika. Teen die agtergrond van
ingrypende sosio-politicke omwentelinge streef Konstant n geidealiseerde en
dinamiese ruimte na waarin daar nie uitsluitlik gefokus word op die ontwikkeling
en bewaring van 'n wit Afrikaner-identiteit en die daarmee gepaardgaande
heteronormatiewe aspirasies nie. Hieromtrent sé Kannemeyer (2005: 667):

"Hoewel die rede vir [Konstant] se vertrek meerduidig is, het hy ™n

onvergenoegdheid met die verkrampte mentaliteit van sy omgewing en met die
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oorheersing van ’n patriarg wat van sy seun voortteling ter wille van die
stamboom en 'n 'outnumbering, 'n outwhiting van die swartes' verwag". Die
subtiele assimilasie van rassisme en homofobiese vooroordele op verhaalvlak is
waarskynlik 'n poging om legitimiteit en 'n soort dwingendheid te verleen aan
Konstant se soeke na 'n geémansipeerde identiteit as gay protagonis. In hierdie
konteks word ’n eietydse geslagskwessie betrek, te wete seksuele
minderheidsgroepe se openlike stryd om erkenning in 'n nuwe sosio-politieke
bedeling. Alhoewel homoseksualiteit in Suid-Afrika reeds in die vroeé
negentigerjare van die vorige eeu dekriminaliseer is, en daar reeds indertyd wette
gepromulgeer is om beskerming te verleen aan die regte van gays en lesbiérs,
blyk dit dat die breér Suid-Afrikaanse samelewing nog nie ontkom het aan die
retoriek van seksuele diskriminasie nie?. In sy beskouing van hierdie kwessie Ié
Sonnekus (2013: 23) heelwat klem op wit Afrikanermans se aandadigheid aan
en aandeel in die onderdrukking van gays. Uiteraard hou die uitsluiting van die
gay-subkultuur verband met die bevestiging en instandhouding van

heteronormatiewe manlikheid:

White rule has been abolished and a liberal constitution now asserts not
only the rights of women, but also gay people. Yet, despite such
transformations, it appears that selected Afrikaner men refuse to part
with the patriarchal norms that once positioned them at the apex of power
in South Africa. What is particularly vexing to this investigation is the

juxtaposition of behavioural homosexuality among white Afrikaner men

2 In sy essay met die veelseggende titel, "Broadening postcolonial studies/Decolonizing queer
studies”, bied Spurlin (2001: 186-187) 'n informatiewe blik op die identiteitsproblematiek van

"

die queer-subjek in sowel n koloniale as n postkoloniale tydsgewrig: "'Queer’ identities and
cultural practices in the ‘new’ South Africa are not merely forms of self-assertion and
selfexpression as they are often in the West, but are explicitly shaped by the resistance of fixed
identities and fixed notions of culture previously imposed by the system of apartheid [...] the

status of homosexuality still remains a highly contradictory question.”
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with the ideals of Puritanism and heteronormativity that these very men
appear to still revere. Although outmoded, hegemonic Afrikaner
masculinity is still perpetuated, partly because of a nostalgic longing for
the advantages that this identity once afforded some men but also
because of the fear of racial and sexual ‘Others’ (kyk ook Fourie 2008:
247; Du Pisanie 2001).

Die handhawing van heteronormatiewe magsverhoudinge is ewe opvallend in die
hoofstroomkerke van die Suid-Afrikaanse samelewing. Die Algemene Sinode
van die NGK se klaarblyklike onvermoé om eenstemmigheid te bereik oor
kwessies soos die erkenning van gay-huwelike en die toelating van gay
predikante tot die kerklike amp?, skep nie net 'n moreel-etiese dilemma met
betrekking tot die handhawing van menseregte nie, maar skep ook die indruk dat
die kerk nie in voeling is met die geestelike behoeftes van 'n gediversifiseerde en

veranderde postkoloniale samelewing nie.

Alhoewel Konstant nooit teenoor sy ouers erken dat hy homoseksueel is nie, is
die geimpliseerde verwyte oor sy seksuele voorkeure en oor sy "traagheid" om
kleinkinders te verwek duidelik aantoonbaar. Die indruk dat Konstant hom in n
"rural closet" en 'n domein bevind waar Afrikanermanlikheid gevorm word deur
eienskappe soos viriliteit en vrugbaarheid, word opnuut geaktiveer wanneer

Konstant deur sy vader, Raster Wasserman, berispe word. In hierdie opsig dui

3 Tydens n vergadering van die Sinodale Kommissie in 2015 word daar appél aangeteken teen
die NG Kerk se besluit om gay predikante tot die amp toe te laat en om gay huwelike te erken
(kyk naledi.bookslive.co.za/.../homoseksualiteit-gays-dalk-t).
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die patriargale vaderfiguur se gebrek aan toegeneentheid en begrip vir sy seun

op 'n problematiese vader-seun-verhouding:

En Pa dan? As hy my maar sou kon troos [...] maar al wat ek hoor, is
[...] en wanneer vat jy vir jou vrou, daar’s sulke oulike meisies hier, dat
ons Wassermans kan aangaan, magtag, die lewe staan nie stil nie. Onthou
ons familie kom van ver en ons is nog altyd ryklik geseénd (Venter 1996:
19).

Die dwangmatige aard van ingeburgerde geslagsrolle en die totale miskenning
van Konstant se seksuele oriéntasie skep n nuwe ruimte van opposisie waarin
die kontesterende stem van die queer-subjek hom uitspreek teen die geykte en
beperkende identiteitskonstruksie van Afrikanermanlikheid. As
gestigmatiseerde "ander" op eie bodem raak Konstant klaarblyklik al hoe meer
aangewese op groter ruimtes (buite sy kontrei) om inhoud en betekenis aan sy
identiteit as alternatiewe Afrikaner te verleen. Wanneer Konstant sy pa meedeel
dat hy tydelik in Johannesburg gaan woon en aldaar gaan aansoek doen om n
Australiese verblyfpermit, word dit met n soort onverskillige antagonisme
begroet. Die noue samehang tussen seksualiteit en migrasie, soos wat Konstant
dit artikuleer, word insiggewend deur VVan der Merwe (2014) beskryf: "Konstant
se besluit om die land te verlaat en Konstant se opstand teen die vader, sy besluit
om na Australié te emigreer, is in die eerste plek 'n weiering om in die voetspore
van sy vader te volg. NoU hiermee verbonde is die onmiskenbare tekens, reeds
van die begin af, van 'n seksuele afwyking van die weé van die vadere. Konstant
is, anders as wat sy van "Wasserman' impliseer, nie 'n 'wafferse man' nie". Ook

Viljoen (2004: 137) se beskouing oor die vader-seun-verhouding in Aucamp se
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kortverhaaloeuvre* is van toepassing op Ek stamel ek sterwe (1996): "[Die
Boerepatriarg] het bepaalde verwagtings dat sy seun hom sal opvolg en wend
pogings aan om die manlike tradisie aan sy seun oor te dra. Die seun daarenteen
probeer van daardie verwagtinge wegbreek om homself te bewys in 'n ruimte
buite dié van sy vader." Wanneer Konstant sy reg tot grondbesit en erfopvolging
prysgee, word die beskouing dat daar n natuurlike band is tussen die
Afrikanerboer en die plaas geproblematiseer. Dit blyk duidelik dat
grondverbondenheid nie meer bepalend is vir Konstant se identiteit nie. Konstant
se soeke na n identiteit buite die grense van sy heimat kan in verband met

Fokkema en Steenmeijer (2003: 19) se teorie gebring word:

Locatie is echter wel belangrijk voor de betekenis van identiteit, niet
zozeer in de vorm van geboortegrond of vaste verblijfplaats, als wel in
die van oversteekplaats, een grensgebied waarin identiteit altijd in
beweging is en (even) betekenis krijgt tussen het ‘eigene’ en ‘de ander’

of ‘het andere”’.

Konstant se weiering om in sy pa se voetspore te volg, is inderwaarheid n

ondermyning van die Puriteinse ideaal® van Afrikanermanlikheid wat gebaseer

* Verwys na Viljoen se essay "Die vader-seun-verhouding in Aucamp se kortverhaaloeuvre™
wat gebundel is in n Skrywer by sonsopkoms (2003): bl. 132-151.

5 In sy artikel 'Ek hou van ’n man wat sy man kan staan: Puriteinse manlikheid in die Afrikaanse
kultuur tot 1935' skryf Du Pisani (2004:80-93) "die grenstradisie en Calvinisme, wat gedurende
die sewentiende, agtiende en negentiende ecue 'n belangrike rol gespeel het in die skepping van
die nasionale bewussyn of etniese identiteit van die Afrikaners, het ook vormend ingewerk op
Afrikaanse hegemoniese manlikheid. 'n Patriargale familiestruktuur, sosiale egalitarisme, 'n
puriteinse werksetiek, 'n strewe na selfvoorsiening, 'n vryheidsin, 'n eiesoortige benadering tot
rasse- en arbeidskwessies, en 'n anti-Britse sentiment was sommige van die kenmerke wat in 'n
eiesoortige Afrikaanse beskouing van manlikheid geintegreer is. Individualisme en patriargale
gesag was kenmerkende tendense in Afrikaanse manlikheid teen die einde van die negentiende
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is op norme soos godsdienstigheid, hande-arbeid, jag, heteroseksualiteit en

erfopvolging. Besonder insiggewend is Van der Merwe (2014: 59) se beskouing:

In die Afrikaanse prosa is 'n plaas altyd meer as 'n plaas; wanneer daar van
Konstant verwag word om te boer, het di¢ verwagting dus 'n swaar ideologiese
lading. 'n Plaas in die Afrikaanse prosa is die ruimte waarin konserwatiewe
Afrikanerskap kan gedy. Dit is 'n ideologiese ruimte vir die handhawing van
konvensionele Afrikaner-waardes, waar Protestantse Christendom ’n
ongemaklike verbinding aangegaan het met Afrikaner-nasionalisme en ’n

patriargale opset.

Konstant se ontluistering van die Boerepatriargie en sy besluit om te emigreer,
dra uiteindelik by tot die gevoel van vervreemding tussen vader en seun en tot

die verbrokkeling van gesinsverhoudinge:

Nou ja, Konstant, Jy moet maar maak soos jy wil, en my pa skuif sy stoel
agtertoe en staan op. Maar onthou, as jy so hier weggaat, gaat jy weg
sonder die seén van jou vader, en toe kyk hy na Ma en spreek sommer
namens haar ook, en sonder die seén van jou moeder. My ma se trane
loop (Venter 1996: 19).

Die uitbeelding van die stadsruimte as plek van boosheid en maatskaplike

ondergang speel 'n substansi€le rol in veral die vroeé Afrikaanse plaasromans

5 — vervolg: die negentiende eeu. Die Boer was baas op sy eie plaas en die beeld van Afrikaanse
manlikheid was een van individualistiese selfstandigheid en onafhanklikheid. Hegemoniese
manlikheid is vergestalt in die beeld van die konserwatiewe en godsdienstige Boerepatriargie

[...]"
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van die twintiger- en dertigerjare van die twintigste eeu. Hiervan word duidelik
blyke gegee in die plaasromans van skrywers soos C.M. van den Heever, D.F.

Malherbe en J. van Bruggen®.

Die besondere historiese omstandighede wat die vertellings van hierdie outeurs

reflekteer, word insiggewend deur Du Pisani (2004: 88) uiteengesit:

Afrikaner verstedeliking is deur die Anglo-Boereoorlog en die daaropvolgende
landelike armoede versnel. Aanvanklik, in die eerste dekades van die twintigste
eeu, was verstedeliking vir Afrikaners 'n kultuurskok, omdat hulle in die stede
met 'n vreemde Engelsgedomineerde kultuur en 'n monetére ekonomie te doen
gekry het. Vir die eerste geslag stedelike Afrikaners was die stad 'n bedreigende
vyandelike omgewing, die setel “van alles wat volksvreemd was” en “van die
mag van die oorheerser”. Hulle het in wese plattelanders in die stad gebly.
Johannesburg het die simbool van die onteiening en onderdrukking van die

Afrikaner geword, is “Judasburg” of “Sodom en Gomorra” genoem en beskou as
'n nes van onheil en die “begraafplek van die Afrikaner-siel”. D.F. Malan het in
De Burger die Afrikaner se Groot Trek na die stede as 'n trek van Kanaén na
Egipte beskryf en dit geblameer vir die agteruitgang van die Afrikanervolk.

Negatiewe sienings van die stad het ook in die populére kultuur neerslag gevind.
In tipiese tydskrifverhale uit hierdie tyd is die stadsrumoer met die
vreedsaamheid van die veld gekontrasteer en die boosheid en vyandigheid
teenoor die Boere-Afrikaner van die stad en sy mense in teenstelling met die

goedheid en vriendelikheid van die platteland en sy mense gestel. Die negatiewe

® Reeds vroeg in die twintigste eeu belig die Afrikaanse prosa die lotgevalle van wit Afrikaners
in Johannesburg.

In byvoorbeeld J. Lub se Eenvoudige mense (1908), Donker Johannesburg (1910) en In en om
die goudstad (1910) word die byna naargeestige ondergang van Afrikaners onder die loep
geneem. Kannemeyer (1978: 332) meen egter dat die stad as tema eers 'n prominente plek inneem
met die publikasie van C.M. van den Heever se Groei (1933). Sien ook H.P. van Coller (2006:
90-112) se artikel 'Representasie van plaas, dorp en stad in die Afrikaanse prosa.’
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projeksie van die hedendaagse stadsruimte is 'n verhaalelement wat 0ok neerslag

vind in Ek stamel ek sterwe (1996) en kom voor wanneer

Konstant se vader na Johannesburg verwys as "Gopsestad" en 'n "regte Sodom"
(bl. 21). Die vaderfiguur se teésin in die metropool is inderwaarheid die
manifestasic van ’n eksistensialistiese vrees wat verband hou met die
voortbestaan van wit Afrikaners. Dit is juis die liberale invloed en andersoortige
leefwyse van die stadslewe wat 'n ernstige bedreiging inhou vir die pastorale
Afrikaner se identiteit. Venter se aanwending van 'n narratiewe kunsgreep wat

dateer uit die literére tradisie van die vroeé plaasroman is besonder funksioneel.

Teen die agtergrond van 'n postkoloniale tydsgewrig lewer hy kommentaar op
hedendaagse Afrikaners se onvermoé om ’n hibriede identiteit te konstrueer wat
ooreenstem met die veranderde kulturele impulse van n geglobaliseerde en

oorwegend verstedelikte wéreldmaatskappy.

Konstant se treinrit na Johannesburg speel n belangrike rol in die
konseptualisering en herevaluering van sy identiteit as Afrikaner. Onbewustelik
assosieer Konstant sy reis na Johannesburg met n liminale oorgang na vryheid.

Reeds wanneer Konstant sy sitplek in die passasierswa inneem, ondergaan hy n
ontvoogdings- en selfs 'n dekolonialiseringsproses. Dat Konstant hom doelbewus
skei van die res van die boere-gemeenskap, dui daarop dat hy die eerste fase van
die liminale proses betree het en n tyd van afsondering deurmaak (vergelyk
Turner en Van Gennep se teorie oor liminaliteit in hoofstuk 2, paragraaf 2.5.3).
Kort nadat die trein vertrek, raak Konstant intens bewus van sy onmiddellike
omgewing en dra sy gevoel van bevryding oor na die fisiese landskap. Die
"vlokke appelkooswolkies" en die vlug van twee kraaie suggereer n ontvlugting
uit die landelike gebied en dui op die ontluiking van 'n nomadiese identiteit. Die
uitbreiding van die persoonlike bewussyn na die fisiese landskap vorm ’n
integrale deel van die bewussynstroomtegniek, en kan gelees word as n
manifestasie van Raes (2000: 319, 320) se teorie oor die ruimte van landskap.
Konstant se waarneming van die landskap is dus nie objektief nie, maar gaan
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gepaard met 'n subjektiewe gewaarwording en sodoende word die geografiese
ruimte omvorm tot n sosio-kulturele plek met 'n emosioneel gelade atmosfeer.

Vergelyk die volgende aanhaling:

Die oomblik as die trein roer, gaan sit ek op daai sitplek en krap elke
stoffie van my sole af, sowaar. Vanaf die oomblik toe my voorvel
afgesny is tot nou toe het Pa my rondgeneuk [...] Wanneer hierdie trein
trek, is ek vir goed onder Pa se vlerk uit. Buitendien, baie sake staan
deesdae buite julle ou garde se beheer. Ons dogters word deesdae kaalbas
reg voor die Voortrekker-monument afgeneem. Het Pa dit geweet? En
vannag hier op die trein kan van alles en nog wat gebeur. [...] Die trein
vat my weg. Gaan derwaarts, ontroue. Gaan in jou moer in. [...] By die
brug oor die spruit kan ek oor die dorp terugkyk. Die laaste stukkie
laatmiddaghemel vou voor my oop. Teen appelkoos wolkies en die
glaserige ylheid van die blou vlieg twee kraaie, tegelykertyd kraskwaad
en triomfantlik op hulle hoogvlug (Venter 1996: 22, 23).

4.4 Intra-nasionale migrasie en plek van ontluikende seksuele fantasieé

Konstant se verblyf in Johannesburg word geteken as 'n avontuurlike en
eksotiese onderneming waartydens hy ongewone vriendskappe en verbintenisse
aangaan. Die vryer psigiese ruimte van die stad stel Konstant in staat om
klaarheid oor sy seksuele identiteit te verkry en om uiteindelik "uit die kas te
klim". Die dinamiese interaksie tussen seksuele emansipasie en intra-nasionale

migrasie/"rural-to-urban-movement" 7 is 'n belangrike verhaalelement in Ek

" Binnie, J. (1997) Invisible Europeans: Sexual citizenship in the New Europe, environment and
planning 29: 237-248. Binnie, J. (2001) The erotic possibilities of the city, in Bell, D., Binnie,
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stamel ek sterwe (1996) en kan aan die hand van Brown se teorie oor ""coming

out" geinterpreteer word:

“A quite recurrent theme in these [coming out] narratives was that of having to
move to another place in order to know oneself as gay. It wasn’t enough to just
open the closet door; one had to leave its interior for a different location” (Brown
in Gorman-Murray 2007: 111).

Terwyl Konstant werksaam is in 'n Johannesburgse restaurant, knoop hy n hegte
vriendskap aan met Deloris Williamson, n bruin vrou. Deur in die
buitekamer/"meidekamer" van Deloris se ouerhuis te gaan loseer, betree
Konstant n liminale en subversiewe ruimte waarbinne die kulturele en
ideologiese gaping tussen wit en bruin protagoniste opgehef word. Gegewe
Konstant se progressiewe lewensbeskouing en in die konteks van 'n postkoloniale
tydsgewrig, is dit onjuis om die buitekamer/"meidekamer" analoog af te maak as
n pejoratiewe of rassistiese konsep. Hierdie oénskynlike kontensieuse
vergelyking is inderwaarheid 'n ironiese ontmaskering van wit mense se verlies
aan politicke status in n nuwe bedeling en dui op die radikale
verskuiwing/inversie van wit en swart magsverhoudinge. Die byna provokatiewe
wyse waarop Konstant sy ouers meedeel dat hy nou in n "meidekamer" loseer,
kan geinterpreteer word as 'n bedekte aanklag teen die homofobiese vaderfiguur
wat sy seun uitgestoot het na die periferie van die samelewing. Die buitekamer
verteenwoordig weliswaar n kulturele ghetto en 'n bymekaarkomplek vir
randfigure en simboliseer die prekére posisie van die homoseksuele protagonis.
As onervare protégé word Konstant deur 'n lewenswyse Deloris gelei om met
dagga en met die kuns van erotiek te eksperimenteer. In die buitekamer raak
Konstant en Deloris betrokke in ’n subtiele, maar sensuele spel van aanraking en

seksuele verkenning. Gesien in die lig van Konstant se konserwatiewe

J., Holliday, R., Longhurst, R. and Peace, R. (eds.) Pleasure zones: Bodies, cities, spaces. New
York: Syracuse University Press, pp. 103—-128. Binnie, J. (2004) The globalization of sexuality.
London: Sage.
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plaasagtergrond kan die liggaamlike kontak tussen wit en bruin karakters gelees
word as n taboedeurbrekende seksuele ervaring waardeur die Boerepartiarg se
behoudende ideale oor wit Afrikanermanlikheid en rassuiwerheid indringend

bevraagteken word

Alles is moontlik met Deloris, veral na n paar dampies. Dikwels is sy dan
die een om met sulke sagte vingerpuntjies, hoogs maneuvreerbaar, al om
die stammetjie van my tepel te stap. Al om en om, eers dié een, dan die
ander een, om en om. Hoe kry sy dit reg om my daar lekker te kry? Dis
seker maar die dampie. En gewoonlik begin ek dan ook haar tepels
stimuleer, en dit kdn sy geniet [...] Rye tepeltjies en dit vir 'n man. [...]
Ek het my [skaamheid] op die plaas gelos [...] Niemand glo dit as hulle
vir my en Deloris so saam sien nie, maar verder as tepelvrywery vorder
ons kontak nie (Venter 1996: 32).

Die enkele sensuele momente tussen Konstant en Deloris hou op metaforiese
vlak verband met die universele eenwording van twee voorheen
gemarginaliseerde groepe. Konstant beskou Deloris nie as 'n minnaar nie, maar
as n alternatiewe moederfiguur wat hom bekend stel aan die onbekende en
"verbode™ terrein van sinlike genot, dwelms, drank en uitspattige partytjies.
Konstant se toetrede tot die hedonistiese kultuur van die stad gaan gepaard met
'n fisiese transformasie van die self en met die projeksie van 'n verleidelike beeld.
In hierdie verband illustreer Konstant oortuigend dat intra-nasionale migrasie 'n
beduidende invlioed het op die ontwikkeling van gay liggaamlikheid en op
seksuele eksplorasie. Wanneer Konstant na een van die vele partytjies genooi

word, stel hy sy seksualiteit op 'n byna teatrale wyse ten toon:

Ek trek my Hawaise hemp en n paar vars, stywe jeans aan. Die hare boop
my kop is nou so lank dat ek alles agtertoe kan kam. Die styl staan my
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goed. Die enkele haartjies wat in my kam agterbly, trek ek uit en vryf dit
af in my vullisdrom, n le€¢ koffieblik. En maak my kam weer in my
naelborsel staan. Ek spat ekstra Blue Jeans-naskeermiddel op. Pasop vir
oordadig. As jy dit eers oordoen het, raak jy nooit weer daarvan ontslae
nie (Venter 1996: 45).

Die huis van die gasheer waar die skemerpartytjie gehou word, word voorgestel
as ‘n queer-ruimte/“queer space” of as 'n plek van alternatiewe rekreasie. Die
wyse waarop partytjiegangers voorgestel word, skep die indruk van n subkultuur
wat nie deel vorm van die hoofstroomsamelewing nie. Die teenwoordigheid van
twee aantreklike kaalkoppe "kompleet met oorringe™ (bl. 47) en die verwysing
na rooiwynspatsels op die kiaatblindings (bl. 49) en na oesterskulpe wat tot gruis
vertrap is (bl. 47), resoneer 'n atmosfeer van sluimerende erotiek en afwagting.
Die dinamiese aard van die queer-ruimte waarin Konstant hom bevind, word

s00s volg deur Tattleman (2000: 223-224) geteoretiseer:

[...] Queer space provides an alternative means of worldly inhabitation,
makes visible the already in-place hierarchies, and embraces the
reciprocity of space and sexual identity. In its place of opportunity, we
are free to construct ourselves in flexible, unspecified, and unpredictable
ways (Tattleman 2000: 223-224).

Die queer-bewussyn binne n hedonistiese ruimtelike opset word verder versterk
vanweé die enigmatiese Jude se teenwoordigheid op die partytjie. Deur haar
voorkoms en gedrag dekonstrueer Jude die beperkende geslagtelike karakter van

binére identiteitskategorieé soos heteroseksueel/homoseksueel, manlik/vroulik,
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macho/verwyfd, en vele meer (kyk ook Segal 1999: 56). Vanweé Jude se
onkonvensionele voorkoms kan sy ndg as vrou nog as man getipeer word. Deur
Konstant se besondere waarneming word die indruk geskep dat Jude selfs
transseksueel of dubbelslagtig kan wees. In haar monnikekleed wat afgerond
word met kostuumjuwele, demonstreer Jude die verwikkelde aard van
genderidentiteit. Die radikale aksentverskuiwing ten opsigte van ingeburgerde
geslagsrolle op verhaalvlak is 'n poging om erkenning te gee "aan n wye
spektrum van vloeibare identiteitsgroeperinge wat wil ontkom aan die
vaslegging van identiteit binne die identiteitspolitiek van die gay- en
lesbiérbeweging" (Visagie 2006: 260). As ervarende "ek" gee Konstant 'n

veelseggende beskrywing van Jude:

Jude het 'n pikswart kniehoogte monnikkleed aan. Die rok bestaan uit
slegs uit twee pante en is van swaar katoen gemaak. Op die kruis is n
Vmotief met verhewe stiksels aangebring. Die punt van die V wys na
onder. Vanaf die bors hang daar 'n lang, breé¢ tong van dieselfde
materiaal, ook in V-vorm, tot net bokant die plek waar die naeltjie min
of meer moet wees. Jude dra heelwat ringe: breé silwerbande en goues
met opvallende stene. Die skoene aan die persoon se voete het n
landelike handgemaakte voorkoms: sagte donkerbruin leer met swart
beesvel-inlegsels (Venter 1996: 46).

Via Konstant se registrerende bewussyn verkry die leser n insiggewende blik op

die ambivalente aard van Jude se gender-identiteit:

“Ek kan niks uit Jude se blik aflees nie. Rosyntjie-o€ met heelwat pit, gn wonder

niemand het nog langs jou kom sit nie. En wat, as ek mag vra, is jy van geslag?
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Dis onmoontlik om vas te stel: dubbelslagter, hartesmelter, dji’s Djude, né?”

(Venter 1996: 47).

Ofskoon Johannesburg opwindende en byna eindelose geleenthede aan Konstant
bied om sy seksuele identiteit te ontwikkel en sy apartheidsverlede af te skud,
ervaar hy die stadsruimte as bedreigend. Aan die vooraand van politieke
transformasie en te midde van 'n gewelddadige en misdadige Suid-Afrikaanse
maatskappy, artikuleer Konstant 'n post-apartheidgevoel van wit ontworteling.
In teenstelling met die metropool, assosieer Konstant die "meidekamer" met 'n

plek van geborgenheid en toegeneentheid. Hieromtrent sé Konstant:

Ek was maar te bly om veilig by hierdie einste meidekamer aan te kom
die middag toe ek van die Australiese konsulaat terugkeer. Die middestad
was vol roet en papiere en daar was 'n taxi-oorlog aan die gang en nie n
polisieman of polisiehond in sig nie. En selfs al was hulle in groot getalle
aanwesig, is dit geen lewensversekering nie, eerder die teendeel. Strate
naby die busterminus is deur taxibussies geblokkeer.Die onsekerheid van
die situasie was vir my skrikaanjaend. Dit sou tragies wees as ek net na

my aansoek om migrasie moes omkom (Venter 1996: 29).

Die gelyktydige aanwesigheid van teenstrydige gevoelens, naamlik dié van
geborgenheid en dié van vervreemding/unheimlichkeit, soos wat Konstant dit
artikuleer, dui daarop dat dié protagonis hom in 'n soort Middelwéreld bevind.
Die teorie van die "Middle World", soos ontwikkel deur Breytenbach (2009:

143), is in besondere mate toepaslik op Konstant se reiservarings:

“To be of the Middle World is to have broken away from the parochial,

to have left "home" for good (or for worse) while carrying all of it with
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you and to have arrived on foreign shores [...] feeling at ease there

without ever being "at home."

Dolverlief en oormeester deur Jude se byna hipnotiese sensualiteit, gee Konstant
die geborgenheid van die "meidekamer” prys om by sy nuut gevonde
minnaar/minnares te gaan woon. Die voorstelling van intieme leefruimtes en die
seksuele spanning wat dit dikteer, speel n belangrike rol in die ontwikkeling van
homoérotiese motiewe in die verhaal. Deurdat Jude telkens die leiding in die
slaapkamer neem, word chauvinistiese seksuele magsverhoudinge radikaal
ondermyn. Die obsessiewe intensiteit waarmee die liefdespel tussen Konstant en
Jude uitgebeeld word, gaan ook gepaard met 'n soort dekolonialiseringsproses of
'n bevrydingsproses van gay seksualiteit. In hierdie verband is die invloed van

intieme ruimtes op die ontwikkeling van seksualiteit duidelik aantoonbaar:

Jude is met 'n oorvloed van alle middele geseénd. Sy laat nooit toe dat
ons gespreksmateriaal opdroog, ons glase wyn staan nooit lank leeg nie.
Soms verkeer ons tot dagbreek toe passievol op spierwit linnelakens. Ek
leer nuwe posisies aan, nuwe uiters sensitiewe maniere  van
geslagsorgane stimuleer, nuwe tegnieke om die finale ekstase uit te stel.
Van pure, onuithoubare afwagting skreeu ek soms onder aanmoediging
van Jude dit uit (Venter 1996: 53).

Die dinamiese verhouding tussen intieme ruimtes en die ontwikkeling van gay
seksualiteit is nie net beperk tot die geslagsdaad nie, maar word ook gekenmerk
deur 'n ondertoon van fetisjisme. Wanneer Konstant in Jude se persoonlike
besittings rondsnuffel, word sy identiteit momenteel omvorm tot dié van n
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dekadente voyeur wat sy seksuele fantasieé verplaas na kledingstukke soos
onderklere, kouse en vele meer. Die verruiming van die seksuele ervaring in die
afwesigheid van kopulasie dra by tot n meer dinamiese en subversiewe
identiteitskonstruksie en sodoende word die patriargale orde "met sy
klassifikasies, wat liggaamlike gedrag wil vaslé as psigiese essensie, teégegaan™
(Visagie 2006: 261)8. Die hoogspanning tussen verplaaste en onderdrukte
seksuele fantasieé en verborge intieme ruimtes word oortuigend deur Konstant

in die volgende toneel geillustreer:

Ek wag. Wéér. Ek moet leer speel met wag. Ek begin deur Jude se
persoonlike besittings snuffel, en waarom nie? [...] In die hangkas: [ die
breedgeskouerde hangers vir die stelle monniksrokke [...] laaitjies met
vakkies gebleikte onderklere [...] bondeltjies sokkies en kouse in
parallelle rye [...] 'n laai vol eksotiese serpe [...] rye skoene, sandale en
stewels, elkeen van hulle vormseker met skoenhout daarbinne. Die reuk
wat die kas adem, is van ouderwetse plaasseep en roosmaryn. Ek weier

om dit in te snuif, ek sal my nie daaraan oorgee nie (Venter 1996: 59).

Konstant se gevoel van intieme geborgenheid of gevoel van tuishoort is egter van
korte duur wanneer Jude se gereelde “cruising” en seksuele losbandigheid aan
die lig kom. Skielik word die relatief intiem-huishoudelike atmosfeer van

Jude se apartement omskep in n plek van hartseer, mymering en vereensaming.

Konstant word as't ware 'n gevangene van Jude se seksuele mag en roekelose spel

met sinlike genot:

8 Visagie se beskouing berus op Leo Bersani se teoretiese aannames oor antirelasionaliteit.
Antirelasionaliteit behels 'n proses waardeur die belang van enige verhouding binne die seksuele
ervaring as oorbodig ervaar word en uit die weg geruim word.
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As ek maar net nie so afkerig wil wees by die aanskoue van [Jude] en n
ander mens saam nie, dan sal ek my eie pyn soveel minder maak. Want
dis die weersin waarmee ek myself pynig en die pyniging word
verdubbel deur angs vir isolasie. [...] Ek is moeg. Ek gaan myself moet
beskerm om te oorleef. Ek moet myself teen Jude afsluit. [...] Soms,
wanneer ek terugkeer van die werk af, is die woonstel stil en stikdonker.
[...] Ons lewe saam sleur voort, daar’s weinig om te s€, nog minder
innigheid. Jude kom en gaan soos altyd. Sy soek nie toenadering nie. Sy

probeer nie eers verder verduidelik nie (Venter 1996: 62, 63)

Die sosiale beperking wat Konstant op homself plaas in n tyd van ontnugtering
en emosionele trauma kan in die konteks van Naficy (2008: 11) se teorie oor

inwaartse diaspora/ballingskap gelees word:

“[...] internal diaspora may be manifested as a form of social limitation and
immobility — from short term to life — within the life of the penitentiary, the
prison camp, the asylum, the house converted into a prison [...]” (Naficy in
Alliston & McCormack 2008: 11).

Konstant se gevoel van buitestaanderskap en ontmagtiging word verder
verhewig wanneer hy deur sy pa en dié se predikantsvriend, dominee Pietie, in

Jude se apartement besoek word. Soos 'n dreigende hersenskim uit die verlede
word Konstant weereens gekonfronteer met die onverdraagsaamheid van die
Afrikaner-patriargie. Die strakke en gevoellose atmosfeer wat hierdie besoek
teweegbring, demonstreer hoe dissonant en onversoenbaar die kulturele
leefruimtes van die homoseksuele protagonis en dié van Calvinistiese Afrikaners
is. Die sigbare ongemak wat die eklektiese en gekunstelde interieur van Jude se
woonstel as verteenwoordigend van 'n queer-ruimte by Konstant se vader en die

dominee ontlok, is 'n stille maar antagonistiese afwysing van Konstant se
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seksuele voorkeure. Onwillekeurig word die leser gedwing om te herbesin oor
die marginale subjekposisie van seksuele minderheidsgroepe en oor die
ongewenstheid van alternatiewe identiteitskategorieé in 'n heteronormatiewe
godsdienstige opset. Tereg beweer Rhebergen en Human (2015) in hulle artikel,
‘Darem meer as moffies? Stereotipering in die voorstelling van homoseksuele en
homoseksualiteit in die Afrikaanse jeugliteratuur', op LitNet Akademies: "Die
verhouding tussen homoseksualiteit en Christenskap blyk ook (nog altyd)
buitengewoon gekompliseerd te wees binne die Suid-Afrikaanse konteks. Ten
spyte daarvan dat Suid-Afrika die enigste land op die Afrika-kontinent is waarin
die regte van homoseksuele deur die Grondwet beskerm word en diskriminasie
op grond van seksuele oriéntasie strafbaar is, huiwer die Algemene Sinode van
die NG Kerk om duidelik standpunt in te neem oor hoe welkom gay lidmate is".

Vanuit Konstant se perspektief word hierdie postkoloniale kwessie krities bekyk:

Waarop ek my nie kon voorberei nie, is die besoek van my pa en sy
predikantsvriend, ds. Pietie, aan die stad. [...] Mens verwag maksimaal
ontwikkelde sosiale vaardighede van jou, dominee. Kyk hoe ongemaklik
Ilyk [dominee] daar onder die skilderye van die skreeuende man van
Norman Catherine. Dis hy, dominee, nie almal hang WH Coetzers teen
hulle mure nie. [...] Pa is uit die staanspoor ontuis, hy mors sommer op
een van die blou stoele. Hy is nie homself nie. [...] Daar word veel gesé
oor bokkerol en oor alles iets. [...] Op pad na die sitkamer hoor ek my pa
vir ds. Pietie sé: Jy moet maar die ding los, dominee. Daar is tog niks salf
aan [Konstant] te smeer nie, daar was nog nooit nie. [...] Sedert die dag
dat ek die eerste keer van die plaas af weg is, is ek terdeé daarvan bewus
dat Pa my vreemd vind (Venter 1996: 66, 67).
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Jude se promiskuiteit en haar byna volgehoue soeke na anonieme seksmaats bied
die suggestic van 'n gebroke self en dui op 'n gebrek aan emosionele vervulling.
Elke nuwe "cruising" is inderwaarheid 'n soeke na die self. Om die verwikkelde
en fragmentariese aard van Jude se identiteit sinvol te konseptualiseer, is dit
nodig om te verwys na enkele momente wat verband hou met Jude se kinderjare.
Midde-in 'n huishoudelike omgewing van gesinsgeweld word Jude geteken as n
droefgeestige kind wat deur haar drankverslaafde vader mishandel word. Tydens
'n piekniek in Bainskloof byvoorbeeld, gooi Jude se vader haar met 'n gebraaide
skilpadjie teen die oor. Die permanente litteken wat Jude vanweé hierdie
besering opdoen, versinnebeeld die verontmensliking van die gestigmatiseerde
ander wat nie in staat is om ’'n identiteit te konstrueer wat ooreenstem met die
ideale van hegemoniese manlikheid nie. Die afstandelike en afwesige
moederfiguur het eweneens 'n beduidende invloed gehad op Jude se onstabiele
identiteitsvorming. Die selfvoldane wyse waarop Jude haar sensuele beeld na
buite projekteer blyk n illusie te wees en is veel eerder n poging om die intens
pynlike herinneringe aan 'n problematiese verlede te verbloem. Die vertellende
ek se weergawe van Jude se eertydse prekére maatskaplike omstandighede

ontlok tegelyke tyd n gevoel van afgryse en medelye:

Daardie storie van Jude ... Dit was byna te swaar om dit oor te vertel.
Maar ook te swaar om alleen te dra. Dit het Jude byna so kwesbaar gelaat
dat sy nie meer haar reputasie van alles-met-goeie-smaak kon handhaaf
nie. Ek sien vir Judietjie daar op die wal van die Bergrivier, voetjies in
die bruin water en skilpadjies in die sand. In die sand onder die kole om
deurgaar te word. Al die ander kinders het gedink dis snaaks of was
skaars daarvan bewus. Plas in die water, dis maar al. Maar Jude het gehuil
dat die snot loop [...] By 'n piekniek in Bainskloof braai Judietjie se pa
skilpadjies — hulle moes heerlik sag gewees het, nes skaapafval — maar

doer anderkant staan die kind, ver weg van almal. Regte suurpruimpie.
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Waar’s die ma? Nee, die ma het nooit saamgegaan nie, want sy was te
bang die pa word dronk. Nee, wat, sy’t mos geweet dis 'n uitgemaakte
saak, piekniek in Bainskloof beteken suip, suip, suip. Ek kon sien dis
baie swaar vir Jude om dié goed te vertel. [...] Maar wat ek nie kan
verstaan nie, is hoekom die ma Judietjie en haar ander kinders saam laat
gaan het as sy geweet het haar man gaan dronk word [...] Judietjie se
ma het moontlik die kinders saamgestuur sodat die pa hulle in plaas van
haar het om te neuk (Venter 1996: 77).

4.5 Internasionale migrasie en identiteit

4.5.1 Die Derde Ruimte

Volgens Bhabha (1994: 37-38) funksioneer die Derde Ruimte as 'n tussenruimte

waarbinne die semantiese waarde en simbole van ’n bepaalde kultuur

voortdurend herlees, herbeskryf en opnuut beoordeel word. Die doel van die

Derde Ruimte, aldus Bhabha, is om 'n saamgestelde/hibriede kulturele identiteit

te skep waardeur 'n sekere onbepaaldheid/"cultural difference" geartikuleer

word:

The enunciation of cultural difference problematizes the division of past
and present [identities], tradition and modernity, at the level of cultural
representation and its authorative address. It is the problem of how, in
signifying the present, something comes to be repeated, relocated, and
translated in the name of tradition, in the guise of a pastness that is not
necessarily a faithful sign of historical memory but a strategy of
representing authority in terms of the artifice of the archaic [...] It
undermines our sense of the homogenizing effects of cultural symbols

and icons, by questioning our sense of the authority of cultural synthesis
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in general. This demands that we rethink our perspective on [cultural]
identity (Bhabha in Aschcroft, Griffiths & Tiffen 2006: 156).

Konstant se uitreis na Australié en sy subjektiewe gewaarwording van sy nuwe

tuiste bied die geleentheid vir die skep van 'n Derde Ruimte waarbinne hy sy
verhouding met sy geboorteland en sy beskouings van n kollektiewe
Afrikaneridentiteit in "n breér maatskaplike opset herbedink en heronderhandel.
Konstant se ongemak met die maatskaplike opset in sy vaderland skep die indruk
dat hy hom in 'n liminale ruimte van 'n onafgehandelde apartheidsverlede en 'n
niegeintegreerde postkoloniale hede bevind. Reken n mens hierby Konstant se
nuut verworwe status as emigrant, is dit duidelik dat sy identiteit n
antiessensialistiese, verwikkelde en onvoltooide konstruksie is. Tereg merk Hall
op (2006:435):

Cultural identity [...] is a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being’. It
belongs to the future as much to the past. It is not something which
already exists, transcending place, time, history and culture. Cultural
identities come from somewhere, have histories. But, like everything

which is historical, they undergo constant transformation.

Dit blyk duidelik dat Konstant in n postkoloniale malaise van geveinsde kritiek
verval het. Aan boord van die SAL Gemsbok beskryf Konstant die "dik
middellywe" van die vlugkelners aan die hand van kwetsende terme soos “Swiss
rolls” en “spare tyre” (bl. 74), en verklaar dan onomwonde: "Nee, wat, ek is te
krities teenoor my vaderland. Dis beter dat ek skoert, daar’s geen plek vir

hensoppers nie" (Venter 1996: 74). Konstant se kritiek teen die politieke vaders
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van apartheid is ewe opvallend en vind neerslag in die vorm van 'n sardoniese
blik op behoudende Afrikaners se onderdrukte seksuele begeertes. Om sy
argument toe te lig, verduidelik Konstant hoe die destydse Ontugwet wellus
onder landelike Afrikaners gekweek het. In hierdie konteks word daar veral
gesinspeel op die kulturele kontraste tussen die Suid-Afrikaanse en Australiese

maatskappy, veral met betrekking tot seksuele emansipasie:

Sekswinkels is glo volop in Australié. Dit sal 'n verkwikking wees na al
daai jare van vaders Verwoerd, VVorster en baas Botha: my volkie, julle
mag julle volstrek nie verlustig in kaal borste, bekkens of ballas nie. [...]
Die Ontugwet het baie wellus gekweek. Daarom het oom Alewyn se
Hardus daai meid op hulle plaas gestreep. Almal in ons kontrei ken die
storie: toe die polisie op die plaaspad met die vangwa aankom, toe sé
tannie Bets vir haar seun, wat sy liewer as sy sondes gehad het: Hardus
maak jou uit die voete [...] die arme Hardus is van kinderhaard en
kroeshaar weggestuur na ’'n piesangplaas naby Hluhluwe. Hendrik

Verwoerd, het jy maar geweet hoe jou kinders sou ly? (Venter 1996: 81).

In teenstelling met die Johannesburgse middestad wat ontsier word deur
grootskaalse besoedeling van papiere en roet en geweldpleging in die vorm van
taxi-oorloé&, word Sydney voorgestel as 'n Eerstewéreldse welvaartparadys. Met
'n byna kinderlike en euforiese entoesiasme word Konstant betower deur Sydney
se indrukwekkende operahuis en deur die wolkekrabbers van lig en glas. Byna
onmiddellik eien Konstant die skyn-volmaaktheid van hierdie utopiese paradys
as Derde Ruimte toe waarbinne hy sy identiteit as Afrikaner herevalueer en
bevraagteken. Wanneer Konstant teenoor Shane Jackman, eienaar van n
vegetariese restourant, opmerk dat Afrikaners 'n "eienaardige" spesie is wat

eintlik tuishoort in 'n museum, ontken hy nie soseer die bestaansreg van
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Afrikaners nie, maar beywer hy hom veel eerder vir n nieeksklusiewe en

niedogmatiese benadering ten opsigte van Afrikaneridentiteit:

[Shane] woon aan die oorkant van die brug op die Noordkus. Dis die
mooiste brug in die wéreld. [...] En die operahuis is n fluoressente skulp.
En duisend maal meer indrukwekkend as wat ek verwag het. [... Ek het
na die regte plek gekom [...] as jy dié stad sien gaan jy die ritteltits kry,
nes ek nou. Kan 'n mens so mal raak en dit net om die brug te ry, three
triple jay jay jay! [...] By die einde van die brug is daar ’n vrolike verligte
mallemeule, en agter ons is die stad van glas en lig. [...] Ons [Afrikaners]
is 'n eienaardige spesie, voorwaar, Shane. En ek is bevrees ons dag het

gekom. Ons hoort nou in 'n museum [...] (Venter 1996: 88).

Tydens sy werksaamhede as leerling-sjef in Shane se restaurant maak Konstant
kennis met Jamal, 'n instaan-kok van Indonesiese afkoms. Wanneer Konstant ’n
verbeelde gesprek met Jamal in Afrikaans voer, word n Derde Ruimte van
interkulturele vermenging geskep. Deur die Afrikaanse taal in ’'n bre€ kulturele
en globale verwysingsraamwerk aan te wend, word die kloof tussen oénskynlik
eksotiese en dissonante bevolkingsgroepe momenteel oorbrug en sodoende
verleen Konstant 'n nie-eksklusiewe en meer dinamiese karakter aan sy
moedertaal. Konstant streef dus 'n hibriede identiteit na sonder om die taal van
sy kontrei of van sy vaderland prys te gee. Die ruim aanbod van ingeburgerde
Maleise leenwoorde illustreer nie net die hibriede aard van die Afrikaanse taal
nie, maar onderskryf ook die geskakeerde en nie-parogiale aard van Konstant se
kulturele identiteit en herkoms. Die Derde Ruimte skep eweneens 'n plek van
universele eenwording: dié tussen twee migrantesubjekte. Konstant se verlange
na n verlore vaderland en na sy moeder word as’t ware deur die afstandelike en

sagsinnige Jamal geresoneer:
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Jamal se werk is altyd eerste klaar, sy stem altyd rustig, sy o€ 'n gebed, sy hande
blare. Hy is so sag soos 'n Halaal lam. [...] Hoe lank is jy al op die kontinent?
vra ek aan hom. Ses jaar alleen met myself sonder my familie, my familie is my
vriende.

“Jamal, ken jy baie?

Ek ken banja, ja.
Ken jy bobotie?

Ek ken nie daardie een nie.
Ken jy papaja?

Vlees so soet soos soene, ken hom,ja.

Jamal, hou jy van n piesang? [...]
Ken jy die tjalie?

Ek ken nie die tjalie nie?

[...] Jamal, ken jy die atjar?
Groen mango-atjar kan ek self maak, net lekkerder.
Ken jy verlang?

Verlang ken ek goed, in die vroegoggend verlang ek na my ma wat vars groente

rooster, na die geur van soetpatat, tamatie, gemmer, lemmetjieblaar” (Venter

1996: 98, 99).

Ten spyte van die voordele wat Die Derde Ruimte bied in die ontwikkeling van
n meer vloeibare en multidimensionele identiteit, is Konstant nie in staat om die
kultuur van sy nuwe omgewing ten volle te assimileer nie. By Konstant is daar
haas geen sprake van 'n sogenaamde "uncritical gregariousness" nie (vergelyk
JanMohamed se teorie, soos vervat in paragraaf 2.5.3, hoofstuk 2). Dit blyk

duidelik uit Konstant se felle kritiek teen Australiese burgers se meerderwaardige
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houding teenoor vreemdelinge. In hierdie konteks word daar ook kritiek

uitgespreek teen Australiese koloniste se aandadigheid aan die grootskaalse

uitwissing van inheemse bevolkingsgroepe soos die Aborigenes. Die

ooreenkomste tussen die Suid-Afrikaanse en die Australiese sosiopolitieke

geskiedenis, soos wat Konstant dit beskryf, is opvallend. In die volgende

uittreksels word die skyn-volmaaktheid van die Australiese maatskappy waarna

VIOeeér verwys is, ironies ontmasker:

En:

Blerrie vermetelheid om nogal vir my te vra waar ek vandaan kom, waar
de hel dink hy [die barbier] miskien kom sy gespuis vandaan? Hoender
gesteel in Engeland en toe op 'n skip gegooi, al wat rot is gevreet en hier
aangekom, kraai hulle skielik koning en stamp Aboriginals at gunpoint
by kranse af (Venter 1996: 114).

Kyk, hierdie klomp het nie met oopgeslane Bybels en Kerke begin nie.
Sommer van die skip afgespring en begin maak en breek. Aan die
anderkant is hulle sonder ophou besig om te restoureer, te breek en te
bou. Het nog nooit mense teégekom wat so herhaaldelik hulle huise kan
verf, regmaak, afbreek en herbou nie. Dis ’n poging om vir altyd van

hulle tronkvoélbeeld ontslae te raak (Venter 1996: 127).

4.5.2 Plek van afstand en van verbintenis

In 'n poging om tydelik te ontkom aan die materi€le en oppervlakkige leefwyse

in die stad, onderneem Konstant, Jude en Shane n reis na die Wollindilly, n

vakansieoord wat in die Australiese wildernis geleé is. Die verwysing na

145



natuurbeelde soos n spookbloekom, die naaldbome (bl. 152, 153) op die
rivieroewer, die onafrikaanse kwaak van die paddas en die silhoeét van n
reusevrugtevlermuis teen die opskepmaan (bl. 155) roep assosiasies op van n
verlore

Bybelse paradys voor die sondeval van die mens. In sy beskrywing van hierdie
ruimte 1é Van der Merwe (2014: 62) klem op veral die simboliese waarde van

natuurbeelde, oftewel op die simbolies gelade aard van die natuurlike omgewing:

Die eerste ontdekking van sy siekte-tekens kom, ironies, op ’n besoek, saam
met Jude en sy nuwe vriendin, Shane, aan ’'n idilliese vakansie oord langs die
Wollondilly-rivier. Die vertelling van die besoek is vol simboliek. Die
Wollondilly-gebied, met die slang wat sy verskyning maak (120-122), is
simbolies van die Paradys, en vigs ontwikkel tot algemene doodsimbool. In
teenstelling met die driehoeksverhouding van Konstant, Jude en Shane is daar
die pragtige swanepaar, lewenslank getrou aan mekaar, met hul twee
swaankuikens, simbool van die gesinsgeluk waarna Konstant sy hele lewe
verlang het, maar wat hy nie kon vind nie. Konstant se ervarings word hier
verbreed tot die ervaring van ’n verlore Paradys, van menslike onvolkomenheid,
van verlange en sterflikheid. Dit is realiteite wat elke mens, soos Konstant, van

nature wil ontvlug, maar verplig word om te konfronteer.

Gegrond op Van der Merwe se betoog is dit duidelik dat Konstant die
Wollindilly-gebied aanwend as 'n plek van self-ondersoek en self-ontdekking.
Die uitreis na die wildernis bring nie net 'n verdieping in Konstant en Jude se
verhouding mee nie, maar lei ook tot n veranderde beskouing van gay
seksualiteit. Konstant se vroeére obsessie met Jude se seksuele attensies word
nou vervang met n ootmoedige vriendskap en kameraderie en met n
lewensingesteldheid wat gestroop is van die volgehoue hunkering na sinnelike
genot. Selfs wanneer Jude vir Konstant meedeel dat sy beoog om met ene "K"
na Nieu-Seeland te verhuis, word dit byna gelate aanvaar. In teenstelling met die

stadsruimte waar die gay-subjek se identiteit gereduseer word tot ’n
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aaneenskakeling van "cruising” in openbare plekke soos kroeé, boekwinkels,
parke, die haarkapper en selfs die poskantoor (kyk bl. 164), word die wildernis
geteken as plek van erbarming, beskerming en volkome geluk. Konstant
demonstreer as 't ware n soort onthegting van gehegtheid aan die hoofstroom-
gay-subkultuur. Konstant betree dus die volgende fase van die liminale proses
wat gekenmerk word deur: "a state of outsiderhood, referring to the condition of
being permanently and by ascription set outside the structural arrangements of a
given social system, or being situationally or temporarily set apart [...] from the
behaviour of status-occupying, role-playing members of that system” (Turner
1974: 232). Die uitbreiding van die persoonlike bewussyn na die natuurlike

omgewing is 'n doelgerigte maar subtiele soeke na die ware "self":

Die bos vorm ’n donker sirkel om ons. Ons praat oor dit en dat, maar rig
hoofsaaklik ons ore na die stilte se eie naggeluide [...] Toe die bos stil
word om ons al drie alleen en ons soos alle lewende wesens in die vuur
verstaar [...], besef ons hoe moeilik die stad ons loslaat, hoe maklik ons
alles verdra wat sy op ons afdwing. Ek is immers gewaarsku: in Sydney
kan jy maklik presteer, maklik prooi van die kooi word, maar ook
slaapwandelaar, nagwagter, hedonis, monnik, fynproewer, net wat jy wil.
[...] Ek sien uit na elke nag, na elke dag, ons tent is heerlik binne met net
die sagte vlies van die seil tussen ons en die bos. Ons omarm, dra mekaar
dwarsdeur die nag, maar verder gaan dit ook nie, en ek is bly daaroor.

[...] Die dae word mooier as ooit tevore. Soms sluimer ons op die
rivierstrandjie in en word opgewek deur die milde stekies van

[dennenaalde] wat op ons gesig afwaai (Venter 1996: 155).

Wanneer Konstant vasstel dat hy die MI-virus opgedoen het, word die gevoel

van vrede en geluk wat hy by die Wollindilly-oord ervaar het heeltemal oorskadu
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en ondergaan hy 'n verhewigde en verdubbelde vorm van ballingskap. Benewens
die marginale subjekposisie wat Konstant as expat Suid-Afrikaner in die
Australiese maatskappy beklee, word sy identiteit "klinies gereduseer tot 'n geval,
n anonieme bloeddruppel" (Venter 1996: 197). Met die wete dat hy nou
onaanvaarbaar vir 60k die gay-hoofstroomkultuur geword het, stel Konstant 'n
onafwendbare en volkome identiteitsverlies in die vooruitsig en ondergaan hy n
proses van selfvervreemding. As gestigmatiseerde "ander" bemerk Konstant:
"Daar was gn mens in sig wie dit 'n bloue duit kon skeel dat dié¢ bloed aan
Konstant Wasserman behoort het nie” (Venter 1996: 197). Konstant toon baie
duidelik aan dat sy ambisieuse uittog na die vreemde inderwaarheid n reis na
verganklikheid en na die dood self is. In hierdie konteks is die ironiese
diskrepansie tussen 'n geidealiseerde ruimte en die ware aard daarvan duidelik
aantoonbaar. In 'n verbeelde gesprek met sy vader stel Konstant dit eksplisiet dat
hy nie na die vreemde gekom het om hom klaar te maak vir 'n nuwe lewe nie,

maar wel vir die dood:

Weet Pa hoe swaar, hoe bitterlik swaar is dit vir my om te sé ek is die
enigste een van wie ek weet wat uit ons kontrei weg is vreemde toe om
hom te gaan klaarmaak vir sy dood? Maar ek is vir niks meer skaam nie
omdat ek nie meer sulke lafhartige emosies kan bekostig nie. Nou staan

ek gestroop voor jou, Pa, nou is ek wat ek is (Venter 1996: 229).

Vanweé die belemmerende invloed wat die MI-virus op Konstant se liggaamlike
en sintuiglike funksionering uitoefen, word hy genoodsaak om sy werksaamhede
in Shane se restaurant te be€indig. In n sorgbehoewende toestand word Konstant
oorweldig deur 'n reddelose gevoel van buitestaanderskap en kom hy tot die besef

dat ndg die globale omgewing ndg die plek van oorsprong (as simbool van
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verlore paradys) geborgenheid kan bied. In hierdie verband is die manifestasie

van Breytenbach se teorie oor die Middelwéreld duidelik aantoonbaar:

“The Middle World, inhabited by the bums of the Global Village ["uncitizens™],
is the position of being neither here nor there: you can neither return to where

you come from nor will you be ever integrated in the place you fled to”

(Breytenbach: 2001: 104).

Konstant demonstreer weliswaar n eksistensialistiese krisis en 'n menslike
kondisie wat Said (2006: 440) in sy essay "The mind of winter" beskryf as "a

discontinuous state of being". Tereg beskryf Said ballingskap as:

[...] the unhealable rift forced between a human being and a native place,
between the self and its true home. The essential sadness of the break
can never be surmounted. It is true that there are stories portraying exile
as a condition that produces heroic, romantic, glorious, even triumphant
episodes in a person’s life. But these are no more than stories, efforts to

overcome the crippling sorrow of estrangement (Said 2006: 439).

Die implikasie van Said se teorie is dat die balling dikwels ’n narratief skep in n
poging om die gevoel van ontreddering en buitestaanderskap te bowe te kom.

In die hieropvolgende paragrawe word aangedui hoe Konstant binne 'n mentale
ruimtelike opset sy gevoel van verslaentheid oorkom deur die skep van 'n nuwe

identiteit wat gebaseer is op ideale soos vergifnis, heling en selfkennis.

4.5.3 Plek van suiwering, heling en transformasie

Intens bewus van sy eie verganklikheid en van die vervlietende aard van die

b

menslike bestaan, gaan Konstant na die heldersiende Gordana, waar hy in ’n

chimera of 'n visioen sy pa ontmoet. Konstant se toetrede tot hierdie denkbeeldige
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ruimte stel hom in staat om van sy vyandige gevoelens teenoor sy pa ontslae te
raak. In n emosioneel gelade gesprek word die vaderfiguur verwyt oor sy
homofobiese vooroordele en oor sy gebrek aan toegeneentheid, liefde en begrip.
In ’n poging om sy identiteit te suiwer en om hom te bevry van ’n pynlike verlede
van marginalisering en stigmatisering, sé Konstant: "By my breek die takkie van
die stamboom nou af" (Venter 1996: 227). In hierdie konteks artikuleer Konstant
sy ongemak met die patriargale opset en berei hy hom voor vir sy naderende
dood.

Pa, die tyd vir twak is verby, ek wil weet hoekom was ek in n stadium
nie meer goed genoeg nie. Hoekom het jy my gedrop toe ek myself in
die hand begin neem het, toe jy merk ek hunker hotkant toe, van toe af
... Op skool het ek na jou sin nie genoeg gepresteer nie. [...] Na skool
was my hare te lank, my broekspype te nou. Toe jy my in Johannesburg
te siene kry, was my hare te kort, my gat te hans. Jou geld het ek op
universiteit uitgedrink net om daarna my graad in die water te gooi en
verder en verder weg te dryf saam met my vriende, reddeloos soos hulle
maar altyd vir jou was [...] By my breek die takkie van die stamboom

nou af [...] (Venter 1996: 227).

Waar Konstant vroeér toegang gehad het tot die byna grenslose ruimtes van n
geglobaliseerde en bevryde wéreldstad, word sy teenswoordige leefruimte
beperk tot di¢ van 'n verafgele¢ berghut in Katoomba. In hierdie bosryke milieu
wat wemel van inheemse voélsoorte ervaar Konstant opnuut 'n gevoel van
geborgenheid, geluksaligheid en innerlike vrede. In die volgende toneel word die

indruk geskep dat Konstant sy persoonlike bewussyn uitbrei na die natuurlike
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omgewing en sodoende word die fisiese landskap omvorm tot n plek van

mymering, en van stille aanvaarding:

lewers buite hierdie huis en hierdie tuin om die huis, wat die grensdrade
van my lewe geword het, is 'n coorawong of n opgepofte kookaburra
altyd besig met sy uitbundige lewe. As ek gelukkig is, word ek die getuie
van die adellike vlug van n drie stuks gang-gang cockatoos,
steenkoolblink geveer met rooikuif-tiaras [...] En op die skerp
promenade van die lip van ['n] wok versit die papegaaie hulself voet vir
voet, om en om, terwyl hulle baldadig aan doppe kraak, knars en spoeg
en meteens, om darem vir my ook dag te sé, lig hulle hul verniste snawels
na waar ek bewegingloos op die veranda staan. Dan begin ek hande klap,
waarop hulle krysend antwoord [...] Hier in hierdie bos gekom, kan ek
[...] leer om oud te word! En nogmaals wil ek bely dat ek bly is (Venter
1996: 239).

Soos daar in paragraaf 4.3 opgemerk is, is Konstant nie in staat om homself ten
volle los te maak van sy kontrei se mense en van die familieplaas nie. Wanneer
Konstant in 'n telefoongesprek finaal afskeid van sy vader neem, visualiseer en
rekonstrueer hy die fisiese landskap van sy verlore heimat. Hierdie verbeelde
terugreis na die familieplaas gaan gepaard met 'n simboliese eenwording met die
plaasgrond. Die simbiotiese eenheid tussen plek en self is nie soseer n poging
om die verlede te agterhaal nie, maar wys metafories heen na die versoening

tussen vader en seun en na Konstant se terugkeer na 'n hemelse paradys:
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[...] as Pa nog net eenkeer my hand wil vat en my daar na die land onder
die damwal toe vat, die land met die vars omgeploegde grond. As Pamy
net [soontoe] kan neem so teen sonsondergang as die dou al vars op die
sooie |&, wanneer die hemel donkerder raak, wanneer die wildegans sy
maat roep, wil ek saam met Pa in die land staan en sien hoe Pa buk en
van die grond optel in Pa se hand en bly afkyk na die swart grond in Pa
se mooi hand (Venter 1996: 265).

Besonder relevant is Rushdie se beskouing oor 'imaginary homelands':

[...] our physical alienation from [the homeland] almost inevitably means
that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was
lost; that we will in short, create fictions, not actual cities or villages, but
invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind (Rushdie in
Ashcroft et al. 2006: 429).

Wanneer Konstant op sterwe 1€ en sy oupa hom vanuit die doderyk kom haal,
betree hy 'n mistieke ruimte waarbinne die proses van suiwering, heling en
selftransformasie volbring word. Uiteindelik word Konstant se ballingskap

opgehef en bereik hy die laaste fase van die liminale proses:

In the final stage of the rite of passage the inisiandus [has become] a different
person: the child has become an adult, the novice a proper member of the group
(Viljoen & Van der Merwe 2007: 11).
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4.6 Samevatting

In die sfeer van die Afrikaanse ballingskapliteratuur lewer Venter 'n belangrike
bydrae tot die uitbeelding van die lotgevalle van seksuele minderheidsgroepe in
'n geglobaliseerde wéreldorde. Die invloed van sosio-kulturele en transnasionale
ruimtes op die ontwikkeling van die gay protagonis se identiteit is waarskynlik
een van die belangrikste verhaalmotiewe in Ek stamel ek sterwe (1996). Deur
Konstant se onkonvensionele leefwyse en lewensbeskouing lewer die outeur 'n
pleidooi vir die veranderde beskouing van Afrikanermanlikheid en uiteindelik
van Afrikaneridentiteit. Alhoewel die queer-bewussyn en die homoérotiese
ervaring vooropgestel word op verhaalvlak, verval dit nooit in n soort eenselwige
vertelling of in 'n eendimensionele voorstelling van gay seksualiteit nie. Dit blyk
duidelik uit die universele skryftemas wat betrek word, naamlik die
kompleksiteit van menseverhoudinge, die vereensaamde individu se soeke na
aanvaarding, liefde en geborgenheid en die verganklikheid van die menslike

bestaan.
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Hoofstuk 5

Outobiografie en prosakuns as intertekstuele collage: Die verhouding tussen

fiksionele en reéle ruimtes in Venter se oeuvre

5.1 Inleidend

In 'n bre¢ historiese konteks en vanuit 'n postkoloniale perspektief word daar
nagegaan hoe Venter in Brouhaha (2010) en in enkele nie-gebundelde artikels
voortbou op ’n literére tradisie van vroe€ en tydgenootlike Suid-Afrikaanse
skrywers-outobiografie ! waarin die rol van plekbelewing ten opsigte van

identiteitsvorming vooropgestel word. Daar word ook aangetoon hoe Venter —

! Roos (2015: 219) beskryf die bundeling en publikasie van skrywers en openbare
persoonlikhede se rubrieke wat in dag- en weekblaaie verskyn het as 'n nuwe tendens in die
outobiografiese literatuur. In hierdie opsig sluit VVenter aan by skrywers soos Riana Scheepers,
Rachelle Greeff, Andries Bezuidenhout, Dana Snyman en Anastasia de Vries. In sy
meestersverhandeling, Outo-etnografie, apologie en belydenis in outobiografieé van Elsa

Joubert, André P. Brink en Koos Kombuis”, wys Jan-Ben Rothman daarop dat die merkbare
opbloei in die publikasie van literére niefiksietekste, oftewel outobiografieé, wéreldwyd gelei
het tot die klassifikasie van sodanige tekste as 'n “vierde genre”. Die politieke oorgang in Suid-
Afrika in 1994 het gelei tot *n soortgelyke toename in outobiografiese tekste waarin kommentaar
gelewer word op die Suid-Afrikaanse politieke werklikheid deur die vertel van sowel
persoonlike as kollektiewe geskiedenisse. Dit blyk dat outo-etnografie ook nou verweef is met
Eben Venter se lewensbeskrywing. Visagie (in Attwell & Attridge 2012: 717) identifiseer outo-
etnografie, apologie en belydenis as kenmerke van die Suid-Afrikaanse outobiografie nd 1994

(kyk Rothman 2016: v).
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deur die vermenging van fiktiewe en reéle gebeure — 'n soort intertekstuele
tussenruimte skep waarin daar besin word oor kwessies soos ballingskap,
buitestaanderskap, die globale plekloosheid van die hedendaagse mens en die
veranderlike aard van Afrikaner-identiteit. Die uitgangspunt van my ondersoek
is nie om die juistheid? van Venter se outobiografiese gegewens na te gaan nie,
maar word veel cerder gerig deur 'n krities-analitiese besinning van die
dinamiese verhouding en ooreenkomste tussen die outeur se lewensbeskrywing

€n Sy prosa-oeuvre.

5.2 ’n Literérhistoriese oorsig van outobiografieé in die sfeer van die
Afrikaanse ballingskap- en reisliteratuur

By 'n oorsig van die Afrikaanse literatuur van die twintigste en een-en-twintigste
eeu is dit opvallend hoeveel skrywersoutobiografieé en biografiese vertellings
daar reeds gepubliseer is waarin die ervaring van die balling, swerwer en reisiger
vooropgestel word. Die invloed van plekbelewing ten opsigte identiteitsvorming

vorm uiteraard 'n belangrike en n integrale deel van hierdie lewensbeskrywings.

2 In haar essay getiteld “Kuns en Argief in die Suid-Afrikaanse skrywers-outobiografie: Karel

Schoeman en J.M. Coetzee” (2004: 94-108) tref Van Vuuren onderskeid tussen “argief” (vir die
meer tradisionele, feitelik-georiénteerde skrywersoutobiografie) en “kuns” (vir die meer
genuanseerde en kreatiewe lewensbeskrywing). Ander vorme van eietydse outobiografiese
skrywing sluit in die dagboek, memoires, die essay, die testemonio en die reisnarratief. Vir die
doel van my ondersoek sal outo-etnografie, aspekte van die reisnarratief en kreatiewe
lewensbeskrywing as breé konseptuele raamwerk aangewend word om Brouhaha (2010) te

beoordeel.

155



In hoofstuk 1, paragraaf 1.4.2, is daar reeds kursories verwys na die ontstaan van

biografiese reisjoernale en dagregisters in die tyd van die VOC.

Na afloop van en tydens die Anglo-Boereoorlog (1899-1902), oftewel die Suid-
Afrikaanse Oorlog, verskyn daar n aantal Afrikaanse outobiografieé¢ en
biografieé waarin die besondere lotgevalle van Afrikaner-vroue in Britse
konsentrasieckampe en Boerekrygsgevangenes op St. Helena, Ceylon, die
Bermuda-eilande en in Indié beskryf word. Die eerste volledig Afrikaanse
oorlogsoutobiografie is Lenie Boshoff-Liebenberg se Moedersmart en
kinderleed van 1921 (vergelyk Lamprecht 1992: 18-20; Roos 1998: 23). Ander
oorlogsdagboeke waarin die prekére posisie van die vroeé Afrikanervrou en dié
se gewaarwording van gedwonge verskuiwing bekyk word, sluit in: Fischer se
Kampdagboek 1901 (1964); Riem-Vis se Tien maanden in een vrouwenkamp,
het leven en lijden van een Boerengezin in Transvaal tijdens den laaste oorlog
met Engeland (1902); Brandt-van Warmelo se Het concentatiekamp van Iréne
(1905); Brandt se Die Kappie Kommando of Boerenvrouwen in geheime dienst
(1915); Vrouwenleed, persoonlijke ondervindingen in de Boeroorlog, geskryf
deur Rijksen-van Helsdingen in 1918; Mag ons vergeet? geskryf deur Neethling
in 1935; Badenhorst se Tant Alie van Transvaal: Die dagboek van Alie
Badenhorst (1939); Barry se Ons Japie: Dagboek gehou gedurende die
Driejarige Oorlog (jaartal onbekend) en Fischer se Kampdagboek 1901 (1964).
De Martelaere se vertelling “Het dagboek en de dood” in Een verlangen na
ontroosbaar (1993/1996) bied eweneens 'n insiggewende blik op die ontberings
wat vrouens en kinders in die Britse konsentrasiekampe moes deurstaan. Midde-
in die antagonistiese ruimtelike opset van n oorloggeteisterde land het die
Afrikanervrou intens bewus geraak van die verwikkelde aard van 'n nasionale en
kollektiewe identiteit. Die korpus egodokumente wat in hierdie tyd geskryf is,

kan gelees word as 'n pleidooi vir die herstel van Afrikaner-eenheid, oftewel
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kollektiewe Afrikaner-bewussyn. In haar studie oor konsentrasiekampdagboeke
beweer Jansen (1999:9):

Het zelfbeeld van de Afrikaner was lang gesymboliseerd door een
ruimtelijke locatie, het zogeheten Boeren lager-ossenwagens die
opgesteld in een circel stande — ter bescherming tegen de dreigende
Zoeloe krijgers. Dit symbool van eenheid en macht moes tijdens de
[Zuid-Afrikaanse Oorlog] worden bijgesteld door een ander ruimte:
troosteloze kampen waarin Afrikaner vrouwen zich vaak moesten
onderwerpen aan de wreedheid en valsheid van “ontrouwe”

medeAfrikaners die als kampopzichters werken.

Die rol van plekbelewing ten opsigte van identiteitsvorming en die hele
problematiek van ruimtelike verplasing blyk ook duidelik uit Brink se biografie
Oorlog en Ballingskap (1940). Die indrukke van Boerekrygsgevangenes
onderweg na Ceylon en hul sterk identifikasie met 'n verlore vaderland word

s00s volg beskryf:

Ja, ons moes weggevoer word na n vreemde land. Wie kan die gevoelens
van ons harte beskrywe toe ons elke dag verder en verder gevoer is van
alles wat [vir] ons lief en dierbaar was? Die uitgestrekte oseaan, of liewer
die onmeetlike watervlakte het n onuitwisbare indruk op die karakter van

die Afrikaanse boer gemaak (Brink 1940: 129).
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Alhoewel oorlogsdagboeke grotendeels geskryf is met die bedoeling om die
nasionale bewussyn van 'n “verslane” volk aan te wakker (kyk Schoonees 1927:
105), lewer hierdie lewensbeskrywings 'n waardevolle bydrae tot die vestiging
van ‘n literére tradisie waarin die bemoeienis met ruimtelike verplasing
vooropgestel word. In hierdie verband beweer Van Vuuren (1996:

12):

[...] gebeure soos ballingskap of politieke gevangenis, of die ervaring
van 'n histories-ingrypende gebeure soos die Anglo-Boereoorlog [...]
gee aanleiding tot die neerskryf daarvan wat as abnormale wending in

die normale “vloei” van n menselewe ervaar word.

Reeds tussen 1902 en 1922 word die kwessie van bruin identiteit in n

kontesterende sosio-politieke ruimte betrek. In sy politieke rubriek

‘Straatpraatjies” wat in die destydse tydskrif APO (African Political
Organisation) gepubliseer word, lewer Abdullah Abdurahman (onder die
skuilnaam van Piet Uithalder) striemende kommentaar op die marginalisering
en ontworteling van bruin mense in die Kaap. Volgens Daymond en Visagie
(2012: 720) verteenwoordig Uithalder se rubricke ‘“the beginnings of
autobiographical writing by coloured people in Afrikaans” (kyk ook Willemse
2007: 62-88). Daymond en Visagie (in Attwel & Attridge 2012:720) beweer

verder:
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All of this writing demonstrates, South Africa was becoming ‘a
battleground of identities, identities that were changing, forced upon,

demanded, created, invented, dictated, used and abused’ (vergelyk ook

Coullie & Meyer 2006: 411).

Na 1994 word die kwessie van bruin identiteit in 'n veranderde Suid-Afrika as
verteenwoordigend van ’n postkoloniale ruimte opnuut betrek. Enkele
voorbeelde sluit in: Benjamin se Staan uit die water (1996), Marble se EKk,
Joseph Daniel Marble (1999) en Met n diep verlange (2000) deur Willemse. In
2001 word Dido se insiggewende essay, ‘My lewe op 'n wipplank’, in Briewe
deur die lug: LitNet/Taalsekretariaatskrywersberaad gepubliseer. In 2006
verskyn postuum van Catherine Willemse Met n diepe verlange: n memorie van
Raithby en die Bet-El Sending. As dogter van 'n derde generasie vrygestelde
slawe problematiseer en bevraagteken sy die identiteit van haar nageslag in
historiese en postkoloniale konteks. Anastasia de Vries se rubrieke word in 2013
gebundel en uitgereik onder die titel Baie melk en twie sykers. In 2011 publiseer
Willem Fransman Gefikseerde woorde, 'n bundel rubricke met n sterk
outobiografiese inslag. Die kwessie van bruin identiteit word eksplisiet betrek in
Heindrich Wyngaard se rubrieke wat in Rapport en Die Burger verskyn het en

word in 2011 gepubliseer in Standpunte van anderkant die treinspoor.

In 1912 reis C.F.L. Leipoldt (1880-1947) as skeepsdokter na Soematra, Java en
Djakarta. Na aanleiding van sy reisindrukke aldaar, skryf Leipoldt n
ongepubliseerde reisjoernaal Visit to the East Indies, wat in 1932 omgewerk

word tot 'n volwaardige publikasie Uit my Oosterse dagboek. Ook Uys Krige
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1910-1987) lewer 'n besondere bydrae tot die ontwikkeling van reisliteratuur in
Afrikaans. In Sol y sombra (1948), Ver in die wéreld (1951) en Sout van die
aarde (1961) doen Krige verslag van sy wedervaringe van Spanje, Frankryk en
die Tweede Wéreldoorlog. In hierdie vertellings bedryf Krige n soort
joernalistieke prosa met 'n sterk outobiografiese inslag. As oorlogskorrespondent
in die Tweede Weéreldoorlog word Krige deur die Duitsers gevangene geneem
en na n Italiaanse kamp gestuur. Hy slaag egter daarin om te ontvlug toe die
Duitsers die kamp nader. Met die hulp en welwillendheid van Italiaanse
veeboere neem Krige skuiling in 'n nabygeleé bergreeks totdat hy né ses weke
deur die Geallieerde magte bevry word. Die verhaal van sy ontsnapping en van
sy belewenis van die vreemde ruimtes van die Italiaanse landskap word in The
way out (1946) geboekstaaf en daarna in die Afrikaanse vertaling, Morester oor
die Abruzzi (1987).

In 1980 word Eleanor Baker (1944-2002) se reisjoernaal, As n pou kon vlieg: n
Verblyfboek oor Tehran, gepubliseer. Hierdie vertelling reflekteer die outeur se
verblyf in Iran en bied n boeiende relaas van hoe die skrywer en haar gesin te
midde van 'n gewelddadige rewolusie landuit moes vlug. In 'n onderhoud met
Louis Kruger in De Kat (Augustus 1988) vertel Baker van die emosionele
ontwrigting wat sy as vlugteling moes meemaak: “Aanvanklik het ek die plek
gehaat, maar toe ons moes weggaan en alles besig was om in duie te stort, het ek
die hardste van almal gehuil. [...] Maar ek verlang nie terug nie — dit is meer

’n soort nostalgie soos wat 'n mens ervaar vir enige land waar jy gewoon het.”
Eleanor was ses maande swanger met Christine toe sy haar man in Iran moes

agterlaat en met Alexander moes viug.

Alhoewel André P. Brink se reisbeskrywings nie gemoeid is met die ervaring

van die balling nie, bied dit nietemin die suggestie van die soeke na 'n plek van
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geborgenheid in ’n vreemde land. Sy besondere belewenis van uiteenlopende
kulturele ruimtes tydens reise na Wes-Europa word insiggewend en oortuigend
verwoord in die volgende reisjoernale: Pot-Pourri: Sketse uit Parys (1962),
Sempre diritto: Italiaanse reisjoernaal (1963), Olé: Reisboek oor Spanje (1968),
Midi: Op reis deur Suid-Frankryk (1969), Parys-Parys: Retoer (1969) en Fado:
'n Reis deur Noord-Portugal (1970) Later verskyn Latynse reise: 'n keur uit die

reisbeskrywings van André P. Brink (1990).

Om die leser bekend te stel aan die omvang van Rabie se skrywerskap, stel
Kannemeyer Hutspot in 2004 saam. In die eerste afdeling van hierdie bundel
doen Rabie (1920-2001) verslag van sy reise deur Frankryk, Switserland en

Italié gedurende die laat veertigerjare van die vorige eeu.

Breyten Breytenbach (1939-) het 'n beduidende invloed gehad op die vestiging
en uiteindelik op die kanonisering van ballingskapliteratuur. Op 19 Augustus
1975 word Breytenbach in Johannesburg in hegtenis geneem en tot nege jaar
gevangenisstraf veroordeel vanweé sy betrokkenheid by terroristiese
bedrywighede. N& sy vrylating uit die gevangenis in Desember 1982 gaan vestig
Breytenbach en sy vrou, Hoang Lien, hulle opnuut in Parys, Frankryk. Volgens
Viljoen (2002:1) is Breyten Breytenbach bekend vir ’n reeks ‘“sterk
outobiografiese prostatekste waarin hy onder andere gemoeid is met die uitwerk
van die verhouding tussen die self en bepaalde ruimtes”. 'n Seisoen in die
paradys (1976) is 'n gedeeltelike dagboekverslag van Breytenbach en sy vrou se
herbesoek aan Suid-Afrika. Uiteindelik lei hierdie vertelling tot die outeur se
herontdekking van 'n verlore jeugwéreld en die soeke na geborgenheid en
medemenslikheid in 'n problematiese vaderland. In The true confessions of an
albino terrorist (1984) word die tronkruimte omskep tot n singewende plek

waarin die outeur sy identiteit as wit Afrikaner en sy verbondenheid aan die
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Afrika-vasteland indringend bevraagteken. Return to paradise (1993) handel oor
Breytenbach se drie maande lange besoek aan Suid-Afrika in 1991. In dié
vertelling evalueer hy sy komplekse verhouding met sy eertydse heimat en doen
hy vanuit die perspektief van 'n buitestaander verslag van die “wordende Nuwe
Suid-Afrika” (kyk Kannemeyer 374-397). Die tema van plekloosheid vind ook
sterk neerslag in Breytenbach se Woordwerk (1999). Vanuit n postkoloniale
perspektief konstrueer die skrywer vir hom 'n meer vloeibare en universele
identiteit wat nie verbonde is aan n gegewe plek of 'n bepaalde etniese groep nie.
Breytenbach se veranderde beskouing van Afrikaner-identiteit word

insiggewend belig deur Daymond en Visagie (in Attwel & Attridge 2012:728):

In his autobiographical Woordwerk (Wordwork, 1999), [Breytenbach]
blunty refuses to acknowledge the Afrikaner nation as a fait accompli.
He has had a tumultuous relationship with the Afrikaner establishment,
consistently resisting attempts to co-opt him into any cultural
configuration. [...] In Woordwerk (1999), he positions himself as the

‘swerwer’ (drifter) of his subtitle, a nomad whose attachments are

primarily to his friends and family and not to any larger ethnic grouping.

Woordwerk (1999) gathers the ‘stories’ (p. 224) and stories and
fragments that Breytenbach hopes to share with his daughter, Gogga,
who may eventually learn to understand Afrikaans, the language that her
father chose in this case for his reminiscences about his life as a wanderer
who divided his time between Paris, Catalonia, South Africa and the

West African island of Gorée.
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In 2001 word Hennie Aucamp (1934-2014) se In lande ver vandaan: China;
Tibet; Nepal: n toerjoernaal gepubliseer. In hierdie dagboek/reisjoernaal word
die reisindrukke van die outeur aangevul met sketse en kleurfoto’s wat in China,
Nepal en Tibet geneem is. Tydens sy uitreis na die vreemde raak Aucamp intens
bewus van die verskille tussen Asié en sy geliefde Karoo en openbaar hy die
volgende insig: “... ek hoef nooit weer die Ooste te besoek nie. Die nawels van
die aarde kan orals wees; jou emosie bepaal waar. Waar jou skat is, daar sal ook

jou hart wees; en my skat is onherroeplik met die ver, verlate vlaktes van Suid-

Afrika verbind” (Aucamp aangehaal in Visagie 2016: 289).

Die rubriekskrywer en joernalis Deon Maas se reise wat na Afrikalande
onderneem is oor 'n tydperk van 15 jaar word in 2010 gepubliseer in n

reisjoernaal: Witboy in Afrika: Reise in die donker kontinent.

Met die veelseggende titel van sy outobiografie, Die laaste Afrikaanse boek
(2002), gee Schoeman blyke van n soort kulturele pessimisme en van ’n
postkoloniale ontnugtering met die sosio-politicke opset van 'n post-apartheid
Suid-Afrika. Die uitsiglose toekoms wat Schoeman vir wit Afrikaners in die
vooruitsig stel is opvallend en hou waarskynlik verband met die outeur se eie
gevoel van marginalisering en plekloosheid in 'n nuwe sosiale orde. Intens bewus
van die verdwene invloedsfeer van wit Afrikaners op die Afrika-vasteland skryf
Schoeman (2002: 620):

Dat die land waarvan ek onnadenkend en vanselfsprekend geglo het dat

dit myne is, nie meer myne is soos ek gemeen het nie, dat die blankes
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hier oornag irrelevant geword het, die Afrikaners uitgeskuiwe. Dit was

die nuwe Suid-Afrika, die land waarin ek my lewe sou eindig.

In 2011 word Schoeman se reisverslag, Rivierland: Twee besoeke aan
Nederland, gepubliseer. In die eerste gedeelte vertel Schoeman van sy besoek
aan stede soos Amsterdam, Rotterdam, Delft, Haarlem, Leiden en vele meer. In
die tweede gedeelte van sy reisverslag, wat in dagboekvorm geskryf is, beskryf
Schoeman Gelderland as n “afgetrokke en afsydige ander wéreld” en n plek

waarin hy sy eie herkoms en identiteit bevraagteken.

In veral die laaste gedeelte van haar outobiografie, » Wonderlike geweld (2005),
I Elsa Joubert heelwat klem op die rol van ruimtelike verplasing ten opsigte van
identiteitsvorming. Die volgende toneel kan gelees word as 'n Afrikanervrou se
versugting om haar te bevry van die versmorende invlioed van Afrikaner-
Nasionalisme. In hierdie verband word die reismotief n metafoor van

selfontdekking en emansipasie:

Die bevryding van die stasie, die mense in hulle jasse en die hoede met
hulle koffers en kombersrolle, almal op pad iewers heen, almal met hulle
wortels ru uitgetrek, al is dit net vir ’n wyle, is opwindend [...]. Die
bevrydende anonimiteit van ’n stasie, die gemeenskaplikheid, ’n totale
nuwe, opwindende gemeenskaplikheid van passasiers wat wag. [...] En
daarby die wilde vreugde van onafthanklikheid. Van ’n eie besluit (2005:
290).
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In Joubert se Reisiger (2009) doen die outeur verslag van haar reis deur
Madagaskar en van haar romantiese verhouding met 'n Indiér. Daarnaas toon die
outeur hoe sy tydens haar uitreis groter begrip ontwikkel vir mede-Afrikane. In
hierdie opsig bepleit sy groter eenheid tussen verskillende bevolkingsgroepe en
waarskynlik 'n meer n gekonsolideerde Afrika-identiteit wat probeer ontkom aan

die steeds afsonderlike leefwérelde van wit en swart mense.

Kannemeyer (2005: 665) beskou Die hart van ons huis (2004) as Van der Vyver
se eerste volwaardige outobiografie waarin sy “regstreeks” en “onbeskaamd”
skryf oor haar lewe in Frankryk sedert sy Suid-Afrika verlaat het. Van der Vyver
skryf oor haar verblyf in Rae de I’Eglise, 'n Middeleeuse dorpie in die suide van
Frankryk, oor die kleinburgerlike ingesteldheid van die leefwéreld waarin sy haar

bevind en oor die taalverwarring waarmee sy daagliks te kampe het.

Uiteindelik kom Van der Vyver tot die besef dat sy altyd n vreemdeling

(“étranger”) of 'n buitestaander sal wees in haar nuwe tuiste.

As almal ver is: Suid-Afrikaners skryf huis toe (saamgestel deur Danie Marais

2009) is n waardevolle toevoeging tot die eietydse diskoers oor die Suid-
Afrikaanse diaspora. VVolgens de Lange (in Rapport Weekliks 2016: 12) is As
almal ver is nie net beperk tot gewone reissketse nie, maar bied hierdie
versameling vertellings 'n vernuwende perspektief op ons “eie diaspora’ en op
die “ekspats” (sic) wat met n “nostalgiese” hunkering briewe terugskrywe huis
toe. In André Pretorius se Italiaanse intermezzi: Reissketse (2016) word die leser
bekend gestel aan die kultuur, filosofie, kuns en geografie van Italié. Pretorius
bring in sy reissketse ook hulde aan skrywers soos Blum en die jong Uys Krige

en dié se uitreis na Italié, jare vantevore.
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Die ooreenkomste tussen Venter se lewensbeskrywing, Brouhaha (2010) en dié
van die skrywers waarna in die paragraaf hierbo verwys is, is duidelik
aantoonbaar. Soos Schoeman, konfronteer Venter lesers met een van die
dwingendste vraagstukke van ons tyd, naamlik: “Could they [the whites] as long
time settlers, ever feel truly at home in the new South Africa?”’(Van der Merwe
e.a.200: 1-2). Venter se distopiese beskouing van sy vaderland is nie net beperk
tot 'n fiksionele verhaalwéreld nie, maar vorm ’n integrale deel van sy
subjektiewe belewenis van reéle antagonistiese ruimtes. Sy vertelling
‘Johannesburg ... en Johannesburg’ bied een so 'n voorbeeld. As voormalige
Suid-Afrikaanse burger vertel Venter van sy herbesoek aan die vervalle en
berugte Hillbrow waar die inwoners 'n bestaan agter staaldeure en
lemmetjiesdraad voer en waar “jy jou gat [gaan sien]” (bl. 36) in 'n woonbuurt

wat soos die oorloggeteisterde “Gasa” lyk (bl.35).

Sowel Breytenbach as Venter se skrywerskap word gerig deur 'n byna volgehoue
bemoeienis met die toestand van selfopgelegde ballingskap. Wat veral opval, is
die parallelle motiewe en skryftemas in Breytenbach en Venter se oeuvres.
Sowel Breytenbach as Venter is intens bewus van die hibriede aard van hul

identiteit en van die nomadiese aard van hul bestaan.

5.3Narratiewe struktuur
5.3.1 Brouhaha as intertekstuele collage

Brouhaha: Verstommings, Naakstudies en Wenresepte word in 2010 deur
Tafelberg (n druknaam van NB-Uitgewers) gepubliseer. Brouhaha (2010) is 'n
kreatiewe en geimproviseerde lewensbeskrywing wat afwyk van die meer
tradisionele en feitlik-georiénteerde outobiografie. Vertellings word toegelig en

aangevul deur 'n verskeidenheid visuele voorstellinge. Die sketse en afdrukke van
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diere, kopieé van kladwerk uit die skrywer se notaboek, wit-en-swart foto’s van
mense oor die wéreld heen en die baie prominente voorstelling van 'n “letter of
authority for travel to Australia” (bl. 123), skep die indruk van ’n reisjoernaal en
'n skryfprojek in wording. Die laaste afdeling van Brouhaha (2010), wat handel
oor eksotiese resepte uit Australié, Oos-Europa, Marokko, Napels en Sisilié,
verleen 'n soort transnasionale karakter aan Venter se outobiografie en is
bevestigend van die outeur se blootstelling aan gediversifiseerde en ‘“groter”
kulturele ruimtes. Die wisselende vertelperspektief en die wyse waarop die
verteller fokaliseer in Brouhaha (2010) is opvallend. In afdeling een skryf VVenter
vanuit die perspektief van die ek-verteller oor sy ontmoeting met Viétnamese
vlugtelinge en doen hy verslag van sy gewaarwording van Istanbul en Den Haag
en van sy besoek aan die destydse Auschwitz-konsentrasiekamp. In afdeling twee
tree Stoney Steenkamp tegelykertyd op as die alter ego van die outobiograaf en as
fiksionele karakter. Op narratiewe vlak skep dit 'n intertekstuele ruimte waarin die
reéle leefwéreld van die skrywer en van die fiksionele verhaalwéreld ineenvloei
en selfs opgehef word. Dit blyk duidelik dat Venter nie bereid is om alles
aangaande sy lewe eksplisiet te onthul nie. Dié aspek word van nader bekyk in die
hieropvolgende paragraaf.

5.3.2 Die spel met verhulling en onthulling

Cuddon (in Cloete 1984: 63) wys daarop dat die lewensbeskrywing van n
bepaalde outeur nie net feitelike gegewens nie, maar ook fiksionele elemente

bevat:

“[...] everyone tends to remember wat he wants to remember.
Disagreeable facts are sometimes glossed over or repressed, truth may
be distorted for the sake of convenience or harmony and the occlusion of

time may obscure as many as they reveal.”

167



Hierdie aanname word ook deur Harry Mulisch in sy outobiografie Mijn
getijdenboek (1975) gehuldig:

Omdat het heelal in ruimte en tijd één reusachtige goulash is,
waarin alles met alles samehangt, is ook het “materiaal” van ieder
leven oneindig, ja, van ieder moment uit iemands leven. Wil men
er over schrijven, dan moet men zich beperken; anders wordt het
boek oneindig lang, wat niet in overeenstemming is met de
eindige hoeveelheid inkt, papier en tijd, die de schrijver tot zijn
beschikking heeft — om te zwijgen over de lezer. Maar gelukkig
is het wereld zo ingericht, dat een dauwdroppel op een grassspriet
haar kan weerspiegelen. Juist de manier waarop iemand zicht

beperkt, geeft meer informatie over hem dan de onmogelijke

reproduktie van “alles” zou kunnen geven (Mulisch 1975: 7).

Volgens Cuddon en Mulisch is dit duidelik dat die outobiograaf nie in staat is
om ’n objektiewe en getroue weergawe van die werklikheid en van die self voor
te hou nie. Die implikasie hiervan is dat die lewensbeskrywer persoonlike
gegewens sorgvuldig selekteer en dat hy sy leefwéreld deur 'n kreatiewe proses
rekonstrueer en selfs omvorm tot 'n geromantiseerde representasie van die
werklikheid. Viljoen (2004: 111) wys daarop dat die hedendaagse outobiografie
'n moeilik definieerbare genre is wat nie sonder meer gereduseer kan word tot 'n

feitlik-georiénteerde dokument nie. Om haar bewering te staaf, verwys sy na
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enkele aannames uit Schoeman se outobiografie, Die laaste Afrikaanse boek
(2002):

Schoeman [beskou] die outobiografie as n genre wat moeilik gedefinieer
kan word en verskillende dinge tegelykertyd kan wees. Hy verwys
daarna as ‘““n eiesoortige nuwe genre wat die midde hou tussen”
verskillende literére [vorme] soos die biografiese roman, die
geromantiseerde roman, die geromantiseerde biografie, outobiografiese

aantekeninge of vrye improvisasie (p. 61).

Die “geromantiseerde” en “geimproviseerde” benadering as vertelstrategie word
ook deur Venter aangewend. In 'n onderhoud met Danie Marais (aanlyn:

nb.books.co.za/blog/2010/10/04), word Brouhaha (2010) soos volg beskryf:

Venter se Brouhaha [...] handel almal oor onderwerpe wat hy “aan sy
eie lyf ervaar” het. [...] Venter het [...] in 'n gesprek met Danie Marais
by die bekendstelling van [Brouhaha] erken dat hy so 'n bietjie op dié
ervaringe “bygeborduur” het. [...] Die feitelike onderbou van die
rubrieke word beklemtoon deur stukkies uit Venter se joernaal wat in die
ontwerp van die versameling ingesluit is, maar die vermenging met
fiksie is ook duidelik — veral die rubrieke waar Venter die fiktiewe
karakter Stoney aan die woord stel. Stoney woon in Bellville en sy suster
is in 'n rolstoel. Venter [wend die karakter van Stoney aan] om dit te sé

wat hy nie gedurf het om onder sy eie naam te uiter nie. Uiteindelik het
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Venter aan Stoney vaarwel geroep. “ Ek het op die punt gekom wat ek
wel onder my eie naam wou skryf. Ek het dit toe reggekry om intieme
detail met die leser te deel, sonder om alles oor my lewe weg te gee.”
Venter skryf oor n groot verskeidenheid onderwerpe, nie net vanuit
Suid-Afrika en [...] Australi€¢ nie, maar ook ander wérelddele wat hy
besoek. Wanneer hy telkens terugkeer na Suid-Afrika is dit met nuwe oé
en 'n verskerpte oor vir Afrikaans. En is die resepte wat agterin die
bundel verskyn net “tried and tested” of net versinsels wou Marais weet.
Dié resepte kan die leser maar vertrou, want hulle is almal by die laaste
restaurant waarby hy betrokke was, The Long Table, beproef. Reeds in
die inhoudsopgawe van Brouhaha (2010) word die leser bekend gestel
aan die kreatiewe en fiksionele aard van Venter se lewensbeskrywing.

Dit blyk duidelik uit die intertekstuele toespeling op n Nederlandse
vertaling van 'n gedig van Mario Vargas Llosa ®, 'n skrywer van

Peruviaanse afkoms:

Verbeelding is de brandstof van de
selfstandig denken, want je begint kritisch te
Kijken naar wat je omringt naarmate je
fantasie hebt, verbeeldingskracht, verlangen

naar andere dingen

3 Binne die sfeer van die Latyns-Amerikaanse prosakuns skryf Mario Vargas Llosa grotendeels
betrokke literatuur. Sy hele oeuvre is reeds in Nederlands vertaal. In 2010 ontvang hy die

Nobelprys vir letterkunde (kyk https://nl.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas Llosa).
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Deur Llosa se gedig aan te haal, kontekstualiseer Venter die kreatiewe en
intertekstuele aard van sy eie outobiografie. Brouhaha (2010) kan dus beskryf
word as 'n soort tussen-genre wat afwyk van epigonisme en van literére
voorskriftelikheid, so karakteristietk van die meer tradisionele of
feitlikgeoriénteerde skrywersoutobiografieé. Uiteindelik kulmineer Venter se
lewensbeskrywing in 'n spel met verhulling en onthulling. Dit stel die leser in
staat om 'n breér semantiese verwysingsveld te konstrueer waarin daar nie
uitsluitlik gefokus word op die feitelike onderbou van die skrywer se lewe nie,
maar waarin daar besin word oor meer universele en aktuele kwessies soos die
steeds groeiende internasionale vlugtelingskrisis, die marginalisering van
seksuele en etniese minderheidsgroepe in 'n geglobaliseerde wéreld en oor die
veranderde aard van Afrikaner-identiteit in ’n radikaal-getransformeerde

postapartheid maatskappy.
5.4 Plaasruimte, identiteit en skrywerskap

As die seun van 'n plaasboer word Venter reeds op 'n vroeé leeftyd blootgestel aan
die plaaslewe, die landelike milieu en die Oos-Kaapse landskap. Venter se
belewenis van hierdie oop ruimtes het klaarblyklik n beduidende gehad op sy
konseptualisering van sy grondbesit, op sy identiteit en uiteindelik op sy
skrywerskap. Dat 'n groot deel van sy oeuvre gemoeid is met die plaasruimte is
bevestigend hiervan. Reeds voor Venter se permanente verhuising na Australié in
1986 gee hy blyke van 'n soort vergroeidheid met die Suid-Afrikaanse landskap
en in die besonder met die plaasruimte. Oor die ambivalente verhouding met en

“ontvoogding” van die familieplaas skryf Venter:
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1986. Dis my laaste dag op ons Oos-Kaapse plaas — more vlieg ek as
groentjie-emigrant na Australié. Ek is iewers in die veld op my knieg.
Nie om te bid nie, maar om 'n foto te neem van 'n lappie aarde reg voor
my, die lens net ver genoeg om nie fokus in te boet nie. 'n Nabyskoot van
ysterklip, 'n bitterbossie, die karapaks van 'n toktokkie, stokkies en
klippertjies, n rooi kriebosbessie. Veral van die grond, my
geboorteaarde. (Dis sy vashou wat ek wil los) (Venter aangehaal in Insig
1994:94).

Deur afstand te doen van die fisiese landskap of die geografiese ruimte, toon
Venter dat daar geen natuurlike band is tussen sy geboortegrond en identiteit nie
en dat die plaasruimte inderdaad nie meer die onbetwisbare domein van die
Afrikanervolk is nie. In hierdie verband kan gepraat word van n soort
transaksionele verhouding tussen plek en self wat die outeur in staat stel om sy
identiteit te heronderhandel. In sy teorie oor die verhouding tussen die natuurlike

landskap en identiteit beweer Larsen (1997: 300):

To be born in a place is not enough. Identity does not grow from the
ground like plants [...] the national identity, as an individual and
collective identity [...] can never find a natural foundation in the

landscape [...]
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In teenstelling met Horrelpoot waarin daar gefokus word op die destruktiewe
naweé van rasgedrewe grondhervorming, bied ‘Die Nuwe Rentmeesters’ in
Brouhaha (2010) 'n meer objektiewe en genuanseerde blik op die dikwels
omstrede en emosioneel-gelade aard van grondhervorming en -restitusie in n
postkoloniale tydsgewrig. Nadat Venter na Australié geémigreer het, keer hy
momenteel terug na die voormalige Oos-Kaapse familieplaas om kennis te maak
met die nuwe eienaar, meneer Uitlander, n bruin plaasboer. Oorweldig deur n

emosionele en nostalgiese gemoedstoestand skryf Venter:

Die reis deur die Oos-Kaap is emosioneel. Tussen Aberdeen en
GraaffReinet is daar blou-apies langs die pad, soms ép die pad, dis nou
net om oor hulle sterte te ry. Anderkant Graaff-Reinet klim jy twee passe
totdat jy in die hoérliggende Noordoos-Kaap met sy vlaktes en
spitskoppies kom. Daar’s Renosterberg net buite Middelburg wat glad
nie na 'n renoster lyk nie — al die bakens ken ek, ek het saam met hulle

grootgeword. Ek ry in my verlede in (Venter 2010: 30, 31).

Venter se subjektiewe gewaarwording van die landskap skep die indruk dat hy
geografiese merkers soos die berge en vlaktes aanwend as baken en selfs as
“kompas” om sy weg terug te vind na die verlede. Die outeur se “terugreis” na
die verlede en herbesoek aan die eertydse familieplaas versinnebeeld die soeke
na ‘n vervloé en verlore Afrikaner-identiteit. Deur die empiriese ruimte te
omvorm tot 'n plek van herinnering word die reisende subjek in staat gestel om
sy identiteit opnuut te beoordeel. Tereg beweer Darian-Smith en haar

medeouteurs: “ It is through the cultural processes of imagining, seeing,
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historicizing and remembering that space is transformed into place and
geographical territory into a culturally defined landscape” (Darian-Smith et al.
1996: 3).

Venter se aanvanklike wantroue jeens die “nuwe rentmeesters” en dié se vermoé
om die plaas en familiekerkhof (bl. 31) in stand te hou, onderskrywe opnuut die
problematiese aard van rasseverhoudinge in ’n eietydse SuidAfrikaanse
maatskappy en dui op n vertrouensbreuk tussen wit en swart landsburgers. In
hierdie konteks gee die outeur duidelik blyke wvan sy postkoloniale
ontnugtering/“post-colonial  disillusionment” met die aftakeling van
minderheidsgroepe se kulturele erfenis as eietydse sosiale fenomeen: “My pa
is die hoofrede vir my besoek aan die familieplaas. Die gedagte dat iemand die
graf gaan oopgrawe en sy geraamte uit die kis haal en eenkant wegsmyt sodat
die kis afgestof en herverkoop kan word, kom reguit uit die hel. Maar dis nie
verregaande nie: In n berig in die Die Burger het ek eenkeer gelees dat grafte in
Victoria-Wes se begraafplaas oopgegrawe word*. Ek het dit ook gehoor — maar

dit nooit bevestig nie’.

4 In’n onderhoud met die Nederlandse joernalis Fred de Vries wys Venter daarop dat dit juis die
kwessie van grafskending is, wat hom geinspireer het om Horrelpoot (2006) te skryf: Ek [Fred
de Vries] gesels een oggend met [Eben Venter in Prins Albert waar hy n ou, wit huisie gekoop
en opgeknap het]. [Venter] bring sterk koffie met beskuit en dring daarop aan dat ons Nederlands
praat. Ek sit op sy bed en hy op die stoel by sy lessenaar. In hierdie kamer, sé [Venter] het hy

Horrelpoot geskryf. Die direkte inspirasie was 'n berig in n Suid-Afrikaanse koerant oor mense
wat grafte oopmaak, die kiste uithaal, van die geraamtes ontslae raak en dan weer die kiste
verkoop. “Ek het by myself gedink: Dis nou die toppunt van barbarisme en van disrespek vir
jou medemens en vir die dood en disrespek vir hul eie tradisie. Dit was vir my 'n groot skok. Dat

mense so moreel korrup kan wees ...” (Venter in De Vries 2012: 175).
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— dat swart mense die einste vrees besweer deur n betonblad bo-op die
kis te laat gooi kort nadat hy gebére is. Om eerlik te wees, terwyl die ryk
wit man nog eienaar van [die familieplaas] was, was ek gerus oor die
graf [...] Maar noudat 'n vreemde man aan die roer van sake staan, het
ek die vrees. Dis 'n kras vooroordeel, die soort ding wat jy teenoor
vriende aan 'n etenstafel erken, maar nie in die openbaar nie. Dit getuig
van diepliggende wantroue en ek is skaam daaroor. In stilte hoop ek mnr.

Uitlander sal my vergewe daarvoor (Venter 2010: 31).

Die kwessie van grafskending word ook in Horrelpoot (2006) aangesny en
verteenwoordig 'n soort radikale en gewelddadige dekolonialiseringsproses en
wys metafories heen na Afrikaners se diepgewortelde vrees vir die uitwissing
van hulle kulturele identiteit en nalatenskap op die Afrika-vasteland. Op n
vroeére en uitdruklike versoek van sy vader se gees keer Marlouw terug na die
familiebegraafplaas om sy ouers en grootouers se grafte te gaan verwoes.
Gegrond op Marlouw se gewaarwording verteenwoordig die begraafplaas nie 'n
sakrale ruimte of ruimte van bepeinsing nie, maar 'n plek van vrees en van

verganklikheid:

Ek bedek my gesig met my hande. Ek het gesien wat ek nooit wou sien
nie: die erfvrees in sy ware gedaante, en dis lank reeds by my ingelyf.
Marlouw, daar is een laaste ding wat ek wil hé jy moet doen, anders kom
ek [jou pa] en Mammie nooit tot ruste nie. Ek wil hé jy moet teruggaan
na die begraafplaas op oupa en ouma Rhynie se plaas, daar waar ons
begrawe Ié. Gaan verwoes alles, alles. Steek die kransies aan die brand,
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vee die hele begraafplaas plat. Ek wil hé daar moet g’n niks van my en
Mammie en ons familie in hierdie land meer oorbly nie. Dis al wat ek
nog van jou vra. Is dit hoekom Pappie nie tot ruste kan kom nie? Pappie
was dan altyd so gelowig oor die hemelse eindbestemming. [...]
Genugtig, Marlouw, snags kom peuter hulle aan ons grafte, bedags hang
hulle onderklere oor die ringmuur van die begrafplaas. Ouma se foto’tjie,
die een in glas waar haar 0é so blymoedig na jou kyk, dié het iemand nou
die dag gesteel. Met ongewaste boude, vieslik, kom die kleingoed daar
en pis bo-op ons grafte. Dis die heilige waarheid. Ek weet jy twyfel aan
die rede vir jou koms na die vervloekte land, maar hier gee ek dit vir jou.
Gaan nog vandag na en maak die begraafplaas gelyk met die grond. Dis
die laaste ding wat ek van jou vra, my kind. Laat my in vrede rus, in
Godsnaam (Venter 2006: 213).

In teenstelling met Horrelpoot (2006) bied “Die nuwe rentmeesters” 'n radikale
aksentverskuiwing ten opsigte van die gestereotipeerde en distopiese beskouing
van grondhervorming. Venter se aanvanklike vooroordele teenoor Frank
Uitlander word opgehef wanneer hy gekonfronteer word met die netheid van die
plaaswerf en met dié van die familiebegraafplaas. Venter kom tot die besef dat
die eertydse familieplaas nie 'n kontesterende ruimte is nie, maar 'n ruimte van
versoening, wedersydse respek en van emansipasie waarin voorheen
gemarginaliseerde  bevolkingsgroepe hul reg op grondbesit met
verantwoordelikheid en met toewyding uitleef. In hierdie opsig is die
“inmekaarvloei en oorvleueling van koloniale en gekoloniseerde kulture in die
proses van n nuwe identiteitskepping” opvallend en dien as voorbeeld van
saamgestelde/“fused” postkolonialisme (vergelyk Wasserman soos aangehaal in
Van Coller 2006: 56, 57).Venter se vader se beskouing van grondbesit is ewe

insiggewend en bied die suggestie van n moreel-didaktiese betoog wat daarop
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neerkom dat grondbesit nie 'n reg is nie, maar n godgegewe vergunning. In
hierdie verband word die rasgedrewe en kapitalistiese toeéiening van grond
bevraagteken en word 'n pleidooi gelewer vir n biosentriese gelykheid tussen
mens en natuur en uiteindelik vir die uitbreiding van die persoonlike bewussyn

na die landskap:

My pa het graag die besitterskap van grond verduidelik met die woord
“rentmeesters”. Hy het gesé die Here het net vir 'n rukkie grond aan jou
gegee om daarvoor te sorg, grond kan nooit aan jou behdort nie. Daarom
moet jy die veld en ondergrondse water oppas (Venter 2010:

33).

Konstant se vader se beskouing van grondbesit kan in verband met Mitchell

(1994: 15) se teorie oor die toeéiening van die landskap gebring word:

Landscape must represent itself, then, as the antithesis of ‘land’, as an ‘ideal estate’
quite indepenent of ‘real estate’, as poetic property [...] rather than a ‘material

b

one .

Suid-Afrikaners se pogings om hulle te wend tot n proses van vreedsame
grondhervorming word egter ondermyn deur n byna volgehoue siklus van
plaasaanvalle op kommersi€le boere. In 2016 publiseer AfriForum ™n
aanlynverslag met die veelseggende titel: ‘Hoe lank nog? Plaasaanvalle: Kritiese

perspektief en slagofferbemagtiging’ ° . Hierdie verslag bied nie net 'n waardevolle

® Vergelyk die volgende webtuiste: https://www.afriforum.co.za/stpdiemoorde vir ’n oorsig van

onlangse statistiese gegewens oor plaasmoorde en van belangegroepe se poginge om

plaasmoorde tot 'n prioriteitsmisdaad te verklaar. Op 26 Februarie 2016 gelas die Pretoriase
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oorsig van die verwikkelde aard van grondrestitusie nie, maar resoneer ook n

tydsgees van rassespanning en grootskaalse politieke onstabiliteit.

Die heersende geweldskultuur het klaarblyklik 'n beduidende invloed op Venter
se skrywerskap en waarskynlik op sy eie psige. Vergelyk die volgende uittreksel

uit sy dagboek wat in Insig (2006: 96) opgeneem is:

[...] my nagmerries [oor die geweld in Suid-Afrika] het hulleself
nog nie aangemeld nie, maar ek het hulle reeds uitgedink. In die
middel van die duistere nag 'n maer hand deur my
slaapkamervenster, die hand wat my nie ken nie, wat ek nie ken
nie, die hand wat niemand ontsien nie, wat geen ontsag vir die
menselewe het nie. Dan: 'n kort enkelflits soos die maan die ratse

lem vang. En: die roggel in die strot.

In ‘Psigologiese hel in 'n fisiese paradys’ wat opgeneem is in die tweede gedeelte
van Brouhaha (2010), word die emosionele trauma wat slagoffers ondervind na

'n plaasaanval indringend bekyk. Deur hierdie vertelling aan te bied vanuit die

Hooggeregshof dat die Suid-Afrikaanse Polisiediens statistieke oor plaasmoorde en -aanvalle
tussen 1990 en 2015 aan AfriForum moet oorhandig en sodoende word burgerregte organisasies
bemagtig om groter insae te verkry in die hantering van geweldsmisdade. Op 6 Mei 2016 word
plaasmoorde geklassifiseer as prioriteitsmisdaad; dit volg na aanleiding van n gesprek tussen

afgevaardigdes van die regerende party en van AfriForum.
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perspektief van Stoney Steenkamp, ook n Australiese immigrant, slaag Venter
daarin om 'n meer neutrale en afstandelike beskrywing van die heersende
geweldskultuur te gee. Dié narratiewe strategie stel die leser in staat om 'n meer
objektiewe en ruimer persepsie te vorm van plaasmoorde en van die
omstredenheid van grondhervorming as ideologiese agenda. In ‘Psigologiese hel
en fisiese paradys’ word die skoonheid van die fisiese landskap gejukstaponeer
met die emosionele wroeging wat Ruan beleef na die moord op sy vader, oom

Wallie. Dit lei tot n soort hoogspanning tussen Ruan se sombere
gemoedstoestand (die pendant van n “psigiese hel) en die skoonheid van die
landskap as verteenwoordigend van ’n “fisiese” en 'n verlore paradys. Die
verwysing na Breyten Breytenbach illustreer opnuut die hibriede en

intertekstuele inslag van Venter se lewensbeskrywing:

Nou’s Stoney op pad en sy gedagtes is oral. By Middleton naby Cradock
staan die veld oranje van die plakkieblomme. Vaalgroen trotse stamme
met n waaier oranje blomme wat elke plant juis nou in die winter
uitstoot. As jy mooi kyk, merk jy die blomme het dieselfde oranje tint as
die rand op die plant se blare. Stoney ry stadiger om te kyk, dis 'n stuk
lewe die wat jy selfde sien. So 'n warm roesbruin, reg uit die aarde en uit
die son. Dit was Breyten Breytenbach wat mos gesé het: Suid-Afrika is

'n psigologiese hel in n fisiese paradys (Venter 2010: 160, 161).

Die moord op sy vader bring mee dat Ruan se vereenselwiging of identifikasie
met Suid-Afrika en met die landskap geproblematiseer word. Sy nuutverworwe

gebrek aan geborgenheid dui op n onafwendbare proses van vervreemding
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tussen plek en self. Stoney se idilliese persepsie en estetiese waardering van die
landskap en plaasruimte word radikaal ondermyn wanneer Ruan blyke gee van
'n soort eksistensialistiese vrees vir nog 'n plaasaanval. In hierdie konteks word
die plaasruimte omvorm tot 'n plek van geweld waarin die problematiek van
rassekonflik en -polarisasie verhef word tot een van die dwingendste
postkoloniale vraagstukke van ons tyd. Ruan se skielike vergrype aan drank, sy
onderdrukte woede en sy onvermoé om katarsis te bereik, suggereer 'n toestand

van post-traumatiese stres.

Stoney, my pa is onder die grond. Wat het hy gedoen om dit te verdien?
Sé jy vir my. Jy kan march tot jy blou word in die gesig, hulle gaan weer
hier op Stillerus uitslaan. [Ruan] hurk, gooi nog 'n bloekomstomp op die
kaggel, wikkel hom tot hy sy 1é kry en vlam vat. Bier? vra hy en rol sy
moue op. Hy kom terug met syne oopgemaak. Sy wange het rooi
uitgeslaan. Hulle haat ons, veral die boere. Hulle haat my, ek voel dit en
ek voel dit nie. Dis soos iets wat lewe net onder my vel. Dis soos 'n
bosluis, te laat kom jy agter hy’t jou gebyt. Al word daar nie n pit
mielietjie of n korreltjie koring in hierdie land gegroei nie, sal hulle
verkies dat ons witmense voertsek. Almal, elkeen van ons. Jy ook

Stoney, nie een wit vel moet oorbly nie (Venter 2010: 163).

Onbewustelik dra Ruan by tot die voortsetting van die geweldskultuur wanneer
hy daagliks jag maak op die grootwild in sy kontrei: “Die jagseisoen het intussen

geopen en [Ruan] vaar glo elke dag die veld in met sy .303” (Venter 2010: 160).
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Ruan se uitwissing van die natuurlike omgewing is inderwaarheid n “death
wish” of 'n selfvernietigingsdrang. Uiteindelik vorm plek en self 'n simbiotiese

eenheid van wanhoop en sterflikheid.

'n Fisiese paradys in n psigiese hel’ en die kortverhaal ‘Tandeka’ wat in Twaalf
(2000) opgeneem is, toon 'n sterk eenheidskarakter, veral met betrekking tot die
parallelle verhaalmotiewe en die aktuele gerigtheid daarvan. Ook in “Tandeka”
word die steeds groeiende rassespanning ten opsigte van grondeienaarskap krities
beoordeel. “Tandeka” vertel die verhaal van 'n swart huishulp wat met onsteltenis
verneem van haar werkgewers, Oumies en Oubaas, se voornemens om hulle plaas,
Beskuitfontein, te verkoop. Vanweé Oumies en Oubaas se hoé ouderdom en hulle
vrees vir n moontlike plaasaanval voel die egpaar hulle daartoe verplig om die

boerdery te verkoop:

Tandeka, die Baas en ek het vir Beskuitfontein in die mark gesit.
Ons moet verkoop. Daar is niemand wat kan oorvat nie. Die Baas
en ek word nie jonger nie. En daar’s die helle wat so moor en
doodslaan. [...] Tandeka luister, maar sy weet klaar. Wat haar
omkrap is dat die Oubaas en Oumies hulle almal gaan vergeet
hierso op Beskuitfontein (Venter 2000: 87, 88).

Alhoewel die eerste demokratiese verkiesing reeds plaasgevind het en Nelson
Mandela so pas aangewys is as die eerste swart staatspresident in Suid-Afrika,
bevind die bejaarde plaaseienaars hulle steeds in n “identity trap” van

magsverhoudinge wat gebaseer is op die parogiale waardes van 'n uitgediende
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Afrikaner-patriargie en n verdwene boere-kultuur. Midde-in die liminale ruimte
van 'n onafgehandelde apartheidsverlede en n nie-geintegreerde postkoloniale
hede verwys Tandeka steeds na haar werkgewers as “Oumies” en “Oubaas”.
Hierdie gestereotipeerde en pejoratiewe identiteitmerkers word egter ironies
ontmasker wanneer Tandeka haar verset teen Oumies-hulle se besluit om die
plaas te verkoop. Tandeka kom tot die besef dat die nuut verkose regering nie
die ekonomiese en maatskaplike opheffing meegebring het waarop sy en die res
van gemeenskap gehoop het nie. Oorweldig deur n gevoel van postkoloniale
ontnugtering skep Tandeka vir haar 'n ruimte van opposisie waarin sy n stryd
voer in belang van ekonomies gemarginaliseerde groepe soos die plaaswerkers
(vergelyk Mishra en Hodge se teorieé, aangehaal in Viljoen [1996: 164] en
Matsikidze se beskouing, soos aangehaal in Wasserman [2000: 97]). Wanneer
Tandeka aanspraak maak op n deel van die finansi€le opbrengs wat die boerdery
meegebring het, word die leser omwillekeurig gekonfronteer met die
hedendaagse armoede-vraagstuk en met herverdeling van rykdom as
postkoloniale agenda. Tandeka se geveinsde kritiek teen Oumies-hulle se
kinders en dié se klaarblyklike geldgierigheid kan op verhaalvlak geinterpreteer

word as 'n bevraagtekening en ondermyning van wit bevoorregting:

Kleinbaas Cliffie en die kleinmies Christa sal lekker kry as Beskuitfontein eers
weg is. Dis haar laaste steek. [...] Beskuitfontein wat sy en die Oumies ken,
word nou n ander ding. Geld. Maar jy kan nie op geld bly soos op ’n plaas met
'n werf nie. En die geld gaan anderkant toe, na die twee kinders wat agtergebly
het. [...] Tandeka sé: ons het veertig jaar hier gewerk, die oes van hierdie

Beskuitfontein is ons s’n ook (Venter 2000: 92).
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Die reeds gespanne verhouding tussen die plaaseienaars en die werkers neem 'n

dramatiese wending wanneer Oumies sé:

Kyk, Tandeka, jy’t nou alles vir my gesé wat jy op jou hart gehad het.
Ek kan baie dinge vir jou ook s&, maar ek sal my bek hou. Hierdie land
behoort nou aan julle en julle kan daarmee maak wat julle wil, want ek
sal gelukkig nie meer hier wees om dit te aanskou nie. Maar wat ek en
die Baas hier op Beskuitfontein gebou het, is nie julle s’n nie. [...] Ek
het respek vir jou. Die baas ook. Hy groet jou met die hand. Maar so,
S00S jy nou gepraat het, praat jy nie weer met my nie. Allamagtig. Sy

swaai om en stap met die hond binnetoe (Venter 2000: 93).

5.5 Ruimte as emosioneel-gelade konstruksie

'n Noukeurige ondersoek van Venter se dagboekinskrywings toon dat hy soos sy
fiksionele karakters in Horrelpoot en Ek stamel ek sterwe met groot moeite moes
aanpas by die vreemde ruimtelike opset van die Australiese kulturele landskap.
Die gevoel van 'n globale plekloosheid en van buitestaanderskap vorm ’n integrale
deel van Venter se persoonlike verwysingsraam® en het klaarblyklik 'n beduidende

invloed gehad op die ontwikkeling van sy skrywerskap.

& Venter se outobiografiese onthulling van sy liminale posisie as selfopgelegde balling en van
sy gevoel van nie-tuishoort-nie in n groter ruimtelike opset word soos volg beskryf (Human
2016: 976-977): In 2003 besluit Venter om na Suid-Afrika terug te keer — onder meer om sy Pa,
Willem Frederik, tydens sy siekbed aan kanker by te staan en uiteindelik te begrawe — en vestig
hom as “Afrikaanse immigrant” op Prins Albert. Maar ook dié terugkoms is slegs 'n tydelike

staning onder die Karoo-hemel: “Ook hier in Suid-Afrika sal ek hoogstens tent opslaan. Tuiser
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1988. Twee jare later in Melbourne, Victoria, en ek ly steeds aan die kouekoors
van 'n uitgewekene. Melbourne is gedurende sy gloriejare (rykdom uit goud nes
Johannesburg) volgens 'n roosterpatroon aangelé. Ek staan en bibber op n
voetbrug oor Dandenong Road, een van die oneindig reguit strate wat van 00s na
wes deur die stad sny. Die hemele reén sonder maan of sterre, sonder ophou.
Onder die brug swiep karbande oor sopnat teerstrate. Dit reén al van eergister af,
en gaan aanhou tot in die derde geslag. Ek dink: Wat soek ek in hemelsnaam in
hierdie land waar niemand my naam kan sé nie, en waar kan ek gaan wegkruip
van hierdie nagdonker menslose straat met sy eindelose karre? Waar vind ek in
hierdie stad 'n hemelkombers om oor my skouers trek, waar is my ouma in n
nartjieskil? Nartjie. Niemand hierso praat eers van nahr-tjees nie (Venter in Insig
2006: 95).

Die mate waarin Venter homself van sy nuwe tuiste distansieer en sy heimwee na

'n verlore heimat toon ooreenkomste met Said se retoriese vraag oor ballingskap:

Does exile inevitably engender sadness and ontological estrangement, the psychic
consequences of physical separation from the native place and the unhealable

rupture between the true self and its true home? (Said in Alliston et al. 2008: 9).

as dit sal ek nooit weer hier voel nie; dieper as wat jy 'n tentpen kan inmoker, sal ek nooit weer
wortel skiet nie. Die wéreld van 6f Melbourne 6f Prins Albert is [nie] my woning nie”. (Venter
aangehaal in Human 2016: 977). Ook in Venter se artikel Olga Kirsch: “’n Vreemde boom op
hierdie aarde” (2014) word die kwessie van selfopgelegde ballingskap, vervreemding en
skrywerskrap betrek. Vergelyk in hierdie verband Minnaar (2012) se doktorale studie 'n
Herwaardering van Olga Kirsch se oeuvre: Identiteit, moederskap en ballingskap aan die hand

van die psigoanalitiese teorieé van Sigmund Freud, Jacques Lacan en Julia Kristeva.

184



Wanneer aspekte van Venter se lewensbeskrywing vergelyk word met
geselekteerde vertellings uit sy prosakuns skep dit die indruk van n soort
eenwording tussen die skrywer en die geskryfde, veral ten opsigte van die wyse
waarop ruimtes gefokaliseer word. Dit is opvallend dat Venter sy eie
gewaarwording van groter ruimtes assimileer met die ruimtelike persepsie van
fiksionele karakters en dat die omgewing waarbinne skrywer en protagonis hulle
bevind dieselfde simboliese waarde aanneem. Die idee van kontinuiteit tussen
feit en fiksie in Venter se oeuvre word verder onderskryf deur die byna identiese
terugkerende evokatiewe beelde waardeur plek voorgestel word. Vergelyk in
hierdie verband Marlouw se besondere belewenis van die Melbournese

metropool, soos wat dit verbeeld word in Horrelpoot (2006: 9):

Ek klim die trap om op die voetbrug oor Dandenongweg te kom. Binne
die japara sweet ek, maar ek gaan nie in die reén verpoos om eers my
trui uit te trek nie. Onder die sesbaanweg roei die motors en die bande
spuit water omhoog. Dis die begin van die nanagverkeer van vragmotors
en dronkerige taxi’s. Die reén sak soos gordyne neer, asof die
suiderhemel besig is om vertikaal in n gleuf weg te sak en vir oulaas sy
water siedend wil spu. Agtertoe sein die middestad nog net 'n onheilige
gloed deur die stortreén [...] Die stad wou my nog nooit omhels en teen
haar boesem vastrek nie. Ek kan net so wel hier padgee. Atarm’s length,

twintig jaar al. Dis Melbourne (Venter 2006: 9).

Die oorvleueling en ineenvloeiing van reéle en fiksionele ruimtes en van liniére

of temporele tydsverhouding as narratiewe strategie is n veelseggende
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aanduiding van hoe verwikkeld die skryfproses is en bevestigend van die
kreatief-gekonstrueerde aard van Venter se outobiografie. Soos die romansier is
ook die skrywende outobiograaf nie in staat om 'n objektiewe beeld van die
waarheid voor te hou nie. In Venter se vertellings val die klem nie op die
lewensgetroue voorstellinge van kulturele en natuurlike landskappe nie, maar
dikwels op die emosioneel-gelade aard van plekbelewing. Die objektiewe
evaluering van lewensbeskrywings word verder geproblematiseer wanneer die
leser n teks interpreteer aan die hand van sy/haar eie persoonlike en kulturele

verwysingsraam en verwagtingshorison.

5.6 Van globalisering en van radikale dekolonisering: Ruimte en identiteit as

ideologiese konstruksie

Soos wat daar met verwysing na Konstant se kritiese ingesteldheid teenoor die
Australiese maatskappy opgemerk is (kyk hoofstuk 4, paragraaf 4.5), is dit
duidelik dat die immigrant se aanpassing dikwels gepaard gaan met 'n gevoel van
vervreemding en buitestaanderskap. Hierdie kritiese ingesteldheid is nie net
beperk tot 'n fiksionele verhaalwéreld nie, maar vorm ’n integrale deel van Venter
se eie visie. In “Brief aan Obama” lewer Venter by monde van Stoney Steenkamp
kritiek op die Australiese maatskappy se gebrek aan interkulturele begrip en op
die steeds groeiende kultuur van etniese polarisasie as wéreldwye fenomeen.
Alhoewel die skrywende outobiograaf se nuwe tuisland hom die geleentheid bied
om ’n nuwe identiteit te onderhandel, toon hy steeds 'n mate van verbondenheid
aan sy Afrikaanse en Suid-Afrikaanse herkoms. By Venter is daar dus geen sprake
nie van “[an eagerness] to discard with deliberate speed the formative influences
of his or her own culture and to take on the values of the new culture” (Said in
JanMohammed 1992: 101). Die outeur se reeds gevormde Afrika-identiteit bied
uiteraard 'n belangrike verwysingsraam waarvolgens hy homself uitleef en
waarvolgens hy sy skrywerskap rig. Tydens sy verblyf aan die Australiese ooskus
gaan Stoney na die kliniek vir 'n roetinebloedondersoek. Die besondere aard van

hierdie bloedtoets word egter nie aan die leser bekend gemaak nie. Die kliniese
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voorkoms van die wagkamer waarin Stoney hom bevind, roep konnotasies op van
'n afsydige en selfs emosielose eerstewéreldkultuur wat nie in voeling is met die

aspirasies en vrese van die migrante subjek nie:

Die bloedkliniek is regoor die hospitaal. Dis warm en drukkend buite,
normaal vir dié tyd van die jaar aan die Australiese ooskus. Binne is dit
koel, abnormaal koel. Die lugreéling in die wagkamer is voluit
oopgedraai en die lug wat jy moet inadem, is onnatuurlik koud en skerp
(Venter 2010: 184).

As expat-Suid-Afrikaner word Stoney onderwerp aan die verhulde en
ongemotiveerde rassistiese aannames van die verpleegkundige. Dit blyk duidelik
wanneer sy verneem na Stoney se Suid-Afrikaanse aksent en wanneer sy na
Suid-Afrika en die res van Afrika verwys as “one big thing”. Dit is juis hierdie
gebrek aan kennis wat daartoe lei dat Stoney se identiteit as Afrikaner en as Suid-
Afrikaner totaal misken word en gereduseer word tot 'n onpersoonlike en
ongedefinieerde entiteit. Vergelyk die volgende gesprek tussen Stoney en die

verpleegkundige:

En waarvandaan kom jou aksent? Suid-Afrika, sé Stoney. Daardie land
is in a terrible state, né? Al daai kinders met die hol 0é [...] Wag so™n
bietjie, [sé Stoney] Waar kry jy jou inligting? Watter beelde en nuus sien
jy wat jou die indruk gee, as ek mag vra? Praat jy nou van Sentraal Afrika
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en die Horing? Ja, natuurlik is daar ernstige probleme in Suid-Afrika,
maar daar is geen oorlog nie. Dis hoegenaamd nie 'n oorlogsone nie. Daar
word kos geproduseer, genoeg vir uitvoer. Dis die land met die mees
ontwikkelde infrastruktuur in Afrika. Die paaie is beter hier as in
Australi€ [...] Eers toe [Stoney] in die kar sit, sopnat, weet hy wat hy
moes gesé het: Doen jouself n guns en skaf vanmiddag nog n
weéreldkaart aan en hou op om so simpel te wees en dan nog daardie

onnosele idees te versprei (Venter 2010: 185).

In “Boodskap aan Obama” beywer die verteller hom vir die skep van 'n Derde
Ruimte waarin die binére opposisie van wit-swart-identiteitskonstruksies
vervang word met n meer hibriede en inklusiewe identiteit. Stoney besin ook
oor die belang van politieke leierskap in die handhawing van bestendige
rasseverhoudinge. In hierdie konteks verwys hy na Barack Obama se byna
verbete stryd om 'n sosio-politieke ruimte te skep waarin mense oor kleurgrense

heen in harmonie kan leef:

As daar een vriend, een verbintenis is waaroor Obama se vyande hom
alle hel laat kry het, was dit pastoor Jeremiah Wright van die Trinity
United Church of Christ. Die swart mense van Amerika is soos Hebreérs
van die Ou-Testament: Hulle ly vreeslik, hulle is die verstotenes. So lui
een van die pastoor se triades. En: God verdoem Amerika. Sulke soort
vuurstokers. Oor sy verbintenis met die pastoor en met die kerk moes
Obama op die een of ander manier verantwoording doen. Hy benader

hierdie teer saak op 'n slim en deurdagte manier in sy A more perfect
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union-toespraak op 18 Maart in Philadelphia. So praat hy: Ek kan hom
(pastoor Wright) net so min onteien as wat ek dit met my wit ouma kan
doen — n vrou wat gehelp het om my groot te maak. n Vrou wat male
sonder tal opgeoffer het ter wille van my, n vrou wat my so liefhet soos
enigiets in hierdie wéreld, maar n vrou wat eenkeer aan my bely het: As
n swart man op straat verby haar loop, is sy bang. n Vrou wat by meer
as een geleentheid my laat hoor het van haar rassistiese en etniese
stereotiperings. Dan het ek gevoel of ek wil gaan wegkruip. Maar dié
mense is deel van my. Hulle is deel van Amerika, die land wat ek liefhet
(Venter 2010: 188).

Geinspireer deur Obama se ruimhartige gesindheid en humanistiese visie,
onderneem Stoney om tydens sy herbesoek aan Suid-Afrika 'n bydrae te lewer

tot die bevordering van 'n meer ras-geintegreerde gemeenskap:

Dis laat en Stoney skakel die lig af. [...] Sonder om skepties of sinies te
wees, dink hy: Obama het sy hoogs ontwikkelde verstand gebruik nie
om die vure van verdeling aan te blaas nie, maar om te verenig en te
versoen. Dis 'n teken van 'n verfynde emosionele intelligensie. Dis n
instelling wat hy volgende jaar saam [Suid-Afrika] toe moet vat (Venter
2010: 188).

Indirek verwoord Appiah (1992:176) die essensie van Stoney se pleidooi
wanneer hy sé:
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“[a] biologically rooted concept of race is both dangerous in practice and
misleading in theory: African unity [and] African identity need securer

foundations than race”.

Die aktuele gerigtheid van ‘Boodskap aan Obama’ is onmiskenbaar, veral ten
opsigte van die verhewigde diskoers oor rassisme. Die komplekse aard van hierdie

komplekse sosiale fenomeen word duidelik deur Gouws onderskryf:

“Ons belewenis van ras [binne 'n post-koloniale gemeenskap] is baie kompleks en

ons almal is aandadig aan rassisme in een of ander vorm; dikwels onbewustelik”

(Gouws in Die Burger 2016: 10).

Le Roux toon op sy beurt dat Suid-Afrikaners hulself in 'n tydsgewrig van radikale
dekolonisering en toenemende rassespanning bevind en steeds worstel met die

kwessie van n onafgehandelde apartheidsverlede:

Die nasionale diskoers [is] deurspek met [wedersydse] dreigende [en
rassistiese] ondertone [...] N& 44 jaar in die joernalistiek is daar by my 'n
sintuiglike gewaarwording dat die land se politiek weer gevaarlik
oorverhit. Eie belewenisse van die 1967-tragedie, die futiele
grensoorlog, Kerkstraat-bomme, die Mafikeng-fiasko, die moord op
Chris Hani en vele ander kritieke voorvalle waar bloed vergiet is, doem
weer op. Al dié gebeure knaag steeds aan die nasionale psige. Die nog
rou rowe daarvan word tans op veral universiteitskampusse afgekrap.
Van ons wat apartheid ondersteun — hetsy aktief of die gemak daarvan

gelate ervaar — ervaar nou 'n nuwe [weerstand] deur 'n swart jeug wat
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meer as selfs hul ouers van vryheid vereis. Swart eise en wit vrese bly

verstrengel (Le Roux in Die Burger 2016: 8).

Venter se gedurfde hantering van “swart eise en wit vrese” as postkoloniale
vraagstuk blyk duidelik uit sy twee kortverhale, “Meisie” en “Bettie”, wat
opgeneem is in sy mees onlangse kortverhaalbundel, Twaalf (2000). In albei
verhale toon Venter dat kleur/ras steeds 'n beduidende rol speel in die skep van
opsionele belangeruimtes en afsonderlike leefwérelde. ‘Meisie’ vertel die
verhaal van n bevoorregte protagonis, Wilma Lotter, wat haarself nog in die
enklave van ‘n konserwatiewe Afrikaner-patriargie bevind. In hierdie verhaal
word sy geteken as haar vader se oogappel en as 'n meisie met 'n “skerpsinnige”,
“ratse” en “helder” verstand (Venter 2000: 1, 2). Wat ook opval, is Meisie se
byna obsessiewe godsdienssin (kyk bl. 7). Wanneer Meisie, oftewel Wilma, die
slagoffer word van motorkaping en deur twee swart jeugdiges ontvoer word,
word sy as’t ware losgeskeur van haar beskermende omgewing. In die konteks
van hierdie potensieel lewensgevaarlike situasie, word Meisie gekonfronteer met
haar Afrikanerskap en met die legitimiteit van haar bevoorregte posisie in n
radikaal getransformeerde post- apartheidmaatskappy. Wanneer sy haarself ten

tye van die kaping in Afrikaans uitdruk, word dit met afkeer en woede bejeén:

“Please tell me where are you taking me”, smeek Meisie sag. “Please tell
me.” “One thing and no more. Understand? We [are] taking you to Zone
Three’, right. That is all.” [...] “Waar is Zone Three. Waarheen vat julle

my?” “Jy praat Afrikaans? Ons wil nie daai Boertjie hoor nie, right? We

" Gebaseer op die verhaal verwys “Zone Three” na ’n woonbuurt in Meadowlands, Soweto.
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don’t like that, not tonight, not again, not ever. Understand?” Verkeerde
vraag. Dit was 'n fout. Haar hart begin opnuut onder haar hande bons.

(Venter 2000: 15).

Om haar diepgewortelde vrees vir die aggressiewe motorkapers te besweer, skep
Meisie 'n opponerende ruimte van godsdienstige verset. Deur hulle te vervioek in
die naam van n Opperwese, word die hele problematiek van belydenis oor 'n
apartheidsverlede betrek en word die kwessie van vergifnis en versoening tussen
wit en swart Suid-Afrikaners aangesny. Dit is dan ook besonder ironies dat Meisie
se gebed nie tot vrede en versoening lei nie, maar tot groter wantroue en
vervreemding tussen wit en swart. Dit blyk duidelik uit die gevoel van vrees wat
Meisie se verdoemende gebed by die kapers ontlok. Vervul met angs, onderneem
die kapers om Meisie terug te neem na haar huis in Linden, Johannesburg.
Wanneer Meisie terugkeer na die familiewoning in Linden word haar gevoel van
“tuishoort” in Afrika en die haalbaarheid van ’'n inklusiewe Afrika-identiteit
indringend bevraagteken. Meisie se onvermoé om haar los te maak van n
apartheidsverlede en 'n eksklusiewe Eurosentriese kultuur blyk duidelik uit die

toespeling op DF Malan-rylaan:

Besete nou, skiet die woorde uit haar: For the rest of your lives you will beg for
forgiveness and you will never get it, you are already doomed to hell on earth in
the name of Jesus of Nazareth I chain the two of you to Satan [...] Sy’s ys-koud,
die binnekant van die kar is bevrore. Jezebel, gesels sy [...] sodat die man langs
haar sy arms beskermend soos n doek om sy kop vou. [...] We’ll take you back,
prewel die man. Just stop now. Say where, we’ll drive you to your home. Just say.
We will give you your car keys. Please leave us now. [...] Stilte. Ook buite die

kar. Van die kinders in die huise langs die straat is al langs mekaar in komberse
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toegerol. Go to DF Malan Drive, daal haar stem. Sy sak neer: Take me back to my
home. Linden, sé sy ferm. Terug Linden toe (Venter 2000: 17).

Radikale dekolonisering in die vorm van geweldsmisdaad, die daarmee
gepaardgaande rassespanning en die invloed van hierdie eietydse fenomeen op die
menslike psige, word oortuigend verreken in “Bettie.” Nadat Bettie se welvarende
ouers in hul spoghuis in Johannesburg oorval word deur gewapende rowers,
besluit sy en haar eggenoot, Karel, om na Australié te emigreer. Kort n& afloop
van di¢ aanval ondergaan Bettie se moeder 'n proses van inwaartse diaspora en 'n
“withdrawal [...] into the pockets of white suburbia, into [anonymity] and apathy,
and into ultimate withdrawal”, soos wat Steyn (2004: 128) dit in haar teorie
beskryf:

Toe sy [Bettie se ma] uiteindelik uit die hospitaal kom, het 'n le€ stilte besit
van haar geneem. Meer, sy’t n soort armte van gees gehad. Nagangs
daarby. Net straaltjies van haar eertydse wilde temperament en
uitgesprokenheid het oorgebly. [...] Sy’t n ander mens geword. Willoos.
Pap (Venter 2000: 100).

Die negatiewe impak van die aanval op Bettie se vader, n gesiene advokaat, is
ewe opmerklik. Intens bewus van die sosio-politieke radikalisering van die Suid-

Afrikaanse samelewing as verteenwoordigend van 'n kontesterende ruimte, s€ hy:

Advokaat Barend Coetzee: Verwyt. Maar wie? Hulleself? Sy mense? [...]
Die swartes? Hy kon herstel. Sy rede en redelikheid het getriomfeer. Net

in sy grouste oomblikke kon hy dit nie help nie: Die verhongerdes, die
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ongeletterdes, die bloeddorstiges, gaan uiteindelik hulle eie spesie verdelg
(Venter 2000: 100).

Bettie se besluit om ook vir KC Mhaga, die huishulp, n Australiese verblyf- en
werkspermit te bekom, kan gelees word as n vorm van opposisionele
postkolonialisme, of 'n openlike stryd in belang van voorheen gemarginaliseerde
groepe. Hierdie aanvanklike daad van welwillendheid word egter in die loop van
die verhaal ondermyn wanneer Bettie haar man daarvan verdink dat hy 'n seksuele
verhouding met KC het. Die suggestie van seksuele intimiteit tussen verskillende
rasgroepe wys paradoksaal nie na eenheid en versoening nie, maar na skeiding en
na n steeds groeiende kultuur van rassespanning. In “Bettie” word die
vernietigende naweé van wrokkige rasseverhoudinge oortuigend geillustreer en
toon Venter dat velkleur steeds 'n belangrike rol speel in die Suid-Afrikaanse

maatskappy se konseptualisering van identiteit.

5.7 Teks en konteks: Queer-migrasie en die konstruering van alternatiewe
identiteitskategorieé

Die eerste demokratiese verkiesing in Suid-Afrika in 1994 het nie net gelei tot
die sosio-politieke opheffing van die meerderheid van die bevolking nie, maar ook
meegebring dat seksuele minderheidsgroepe op dieselfde statutére regte as hul
heteroseksuele landgenote kon aanspraak maak. Op 8 Mei 1996 word wetgewing
geformuleer wat voorsiening maak vir die beskerming van minderheidsregte.
Ingevolge seksie 9 (3) van die Grondwet word diskriminasie op grond van
seksuele oriéntasie verbied. In 2005 gelas die Konstitusionele Hof die Parlement
om bestaande wetgewing aan te pas om voorsiening te maak vir die erkenning van
gay-huwelike. In weerwil van liberale wetgewing word daar steeds teen gays,
lesbiérs en transseksueles binne die breér Suid-Afrikaanse samelewing
gediskrimineer. Wanneer Jeff Radebe, Minister van Justisie, in 2014 'n Nasionale
Strategie/National Intervention Strategy Simplementeer om die kwessie van

geslagsgebaseerde misdade en geweldpleging teen seksuele minderheidsgroepe te
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hanteer, word die dwingendheid van menseregskendings in 'n postkoloniale
ruimte duidelik onderskryf. Ook in 'n globale konteks word daar in toenemende
mate teen gay mense gediskrimineer. In lande soos byvoorbeeld Pakistan, Sirig,
Iran, Egipte, Soedan, Suid-Korea, China, Vietnam en Saoedi-Arabié word
verhoudings tussen persone van dieselfde geslag dikwels onderwerp aan
onbuigsame en onmenslike ideologiese en godsdienstige magstrukture. In 2015
word die sogenaamde Queer Refugee Project in Berlyn, Duitsland,
geimplementeer om gay vlugtelinge uit Siri€ by te staan in hul soeke na 'n plek
van geborgenheid en bevryding. Die belang van ondersteuningsgroepe vir
lesbiese, gay, biseksuele en transseksuele vlugtelinge uit verskillende wérelddele
blyk duidelik uit n navorsingsverslag wat in BMC International Health and
Human Rights (2016)° gepubliseer is. Met die veelseggende titel “It’s for us —
newcomers, LGBTQ persons, and HIV-positive persons” word daar in hierdie
navorsingsverslag gefokus op die fisiese en psigiese welstand van seksuele
minderheidsgroepe en word verwys na die steeds groeiende vigspandemie. In sy
lewensbeskrywing lewer Venter kommentaar op die prekére tussenposisie van
eietydse gay vlugtelinge en van boat people. In “Vlugteling in die Sydney-hawe”
vertel Venter van sy hegte vriendskap met Van, n gay vlugteling van Suid-

Viétnamese afkoms.

8 Die regering se pogings om diskriminasie en geweld teen seksuele minderheidsgroepe op
nasionale vlak te verminder, word uiteengesit in die volgende beleidsdokumente: ” "National
Intervention Strateqy for LGBTI Sector 2014" (PDF). Department of Justice and Constitutional
Development. Toegang 20 Julie 2014. ~ "Radebe launches LGBTI violence programme". IOL.
SAPA. 29 April 2014. Geargifeer van die oorspronklike op 20 Julie 2014. Toegang 20 July 2014.

A Diale, Lerato (30 April 2014). "Plan to combat gender violence". The New Age. Geargifeer
van die oorspronklike op 20 Julie 2014. Toegang 20 July 2014

9 Die volledige titel van hierdie navorsingsverslag, wat deur Logie, Lacombe-Duncan, LeeFoon,
Ryan en Ramsay geskryf is, is: “It’s for us — newcomers, LGBTQ persons, and HIVpositive
persons”: A qualitative study exploring social support group participation among African and
Caribbean lesbian, gay, bisexual and transgender newcomers and refugees in Toronto, Canada.
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Soos die fiksionele karakter van Konstant Wasserman in Ek stamel ek sterwe
word ook Van se lewe gekenmerk deur 'n ambivalente verhouding tussen plek
en self en blyk dit dat hy eintlik nérens tuishoort nie. Aangesien Van se familie
tot die Rooms-Katolieke geloof behoort en 'n parogiale lewensbeskouing huldig,
is hy nie in staat om sy gay identiteit ten volle uit te leef nie. Wanneer Van
vanweé sy Oosterse voorkoms deur die gay-gemeenskap in Sydney verwerp
word, ondergaan n verhewigde en verdubbelde vorm van marginalisering.

Venter beskryf dit soos volg:

Oor ons vriendskap was Van ingenome. Kyk, die saak staan so, Van het
dalk Viétnamese vriende gehad, maar hy was aangetrokke tot die Aussies,
die sogenaamde Kaukasiese voorkoms. In kroeé en kafees het dié klas
mens egter nie maklik vat gekry aan 'n Viétnamees nie. Nie in daardie jare
nie. Ek het dit aanvanklik nie eens agtergekom nie, maar Van was pynlik
bewus van die vooroordeel. Die kyk en die wegkyk, die kil omdraai, die
harde skouer. VVan, die bootkind, het nou in sy nuwe land, en ten spyte van
al die geleenthede, die kans gestaan om twee maal verwerp te word: eers
deur sy bloedfamilie [...] en dan deur die sosiale kringe in Sydney se

middestad (Venter 2010: 44).

Van se onsuksesvolle selfdoodpoging, sy onvermoé€ om deel te word van ’n
ontwikkelde kultuur en sy latere dood wat teweeggebring word deur Vigs-
simptome, roep assosiasies op van 'n globale humanitére krisis as regstreekse

gevolg van gedwonge verskuiwings.
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5.8 Outobiografie, seksualiteit en ballingskap

N& twintig jaar se verblyf in Melbourne verhuis Eben Venter en sy gay
lewensmaat, Gerald Dunlop, 'n landskapsargitek, na Lismore, n werkersklasdorp
wat geleé is naby die verre noordoostelike punt van Nieu-Suid-Wallis. Venter se
eie status as Australiese immigrant, sy gereelde besoeke aan Suid-Afrika en sy
verhuising van 'n stedelike na 'n plattelandse gebied binne die grense van Australié
veronderstel n soort nomadiese bestaan en 'n “peripatetic displacement”, en bied
die suggestie van globale plekloosheid. In Ek stamel ek sterwe word hierdie
volgehoue siklus van ruimtelike verskuiwing as terugkerende verhaalmotief
aangewend om ’n evoluerende begrip van gay identiteit, gay seksualiteit en
genderkwessies by die leser tuis te bring. Soos wat daar met verwysing na
Konstant Wasserman se karakter opgemerk is in hoofstuk 4, paragraaf 4.4 en 4.5,
ondergaan sy seksuele identiteit en sy begrip van Afrikaner-manlikheid 'n radikale
verandering tydens sy verblyf in Johannesburg en nadat hy na Australié emigreer.
Besonder relevant is Gorman-Murray (2007: 114) se teoretiese uitgangspunt:

Queer migration cannot in all cases be explained as once-and-for-all
exile from a rural closet to a queer urban homeland. Rather, peripatetic
displacements suggest that queer migration is sometimes a continuing
search for sexual identity, an ongoing journey of self-discovery, where
each site of attachment is a material context to work on embodied
identity and desire — typically selected for its potential to engender
exploration and interactivity, and thus nurture sexuality — and final
emplacement is deferred for some time. Peripatetic migrants make
detours and returns, crisscrossing between the rural and urban, moving

from city to city, region to region, deferring — sometimes refusing —
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settlement in a queer urban community (kyk ook Fortier 2001: 414,
Knopp 2004: 129).

In 'n onderhoud in Rapport Weekliks (2014: 12) gee Venter 'n insiggewende

beskrywing van Lismore:

Daar’s die New Age klomp wat hier ingetrek het, en die
branderplankryers, en 'n enorme gay en lesbiese kontingent, en almal wat
'n leefstyl in 'n sub-tropiese klimaat wil hé, eerder as die harde stadslewe.
Die groot bydrae wat hierdie mengelmoes van intrekkers gemaak het, is n
gees van inklusiwiteit en verdraagsaamheid (Venter in Rapport Weekliks
(2014: 12).

Dit is juis die diverse en hibriede aard van Venter se woon- en leefruimte wat
hom in staat stel om meer openlik te wees oor sy seksuele voorkeure en om

legitimiteit te verleen aan sy seksuele oriéntasie.

In een van Australié se aanlyn dagblaaie, The Northen Star,

www.northenstar.com.au/news/mixedfeelingsover.../2653217spreek Venter nie

net sy waardering uit vir die Australiese regering se pogings om statutére
erkenning te verleen aan gayhuwelike nie, maar lewer hy ook kritiek op Suid-

Afrika en Uganda se hantering van gay-regte. Vergelyk die volgende aanhaling:
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A LISMORE based same-sex couple have welcomed an historic motion
passed by the NSW Upper House yesterday in support of marriage
equality. But despite celebrating their 25th anniversary in August and
supporting progress on gay rights, Eben Venter and Gerard Dunlop have
no plans to marry should laws change. The motion, introduced by Greens
MP Cate Faehrmann, called on the Federal Government to amend the
Marriage Act to allow same sex couples to tie the knot. Ms Faehrmann
tabled the motion during the private members’ session on Thursday
morning. Passionate debate from both sides of the room continued for
more than three hours. In a rare turn of events members of the Coalition,
Labor and Greens sat together during the conscience vote. The motion
was passed 22-16. But novelist and journalist Mr Venter says a
connection of the heart was more important than a "form or certificate"
and that gays and lesbians should not become complacent. He
highlighted moves in his homeland, South Africa, to remove gay rights
provisions from the nation's constitution and Uganda where gays can be
sentenced to death. "If marriage equality recognised by the government
means equal rights for gay couples then yes, absolutely, go ahead,” Mr
Venter said. "But if gay people just become another member of the
establishment it takes away that position we have had on the fringe and
on the edge of the establishment.” | think that it is a necessary position
for us not to become complacent about gay rights because | think as long
as humankind exists gay people are going to have to fight for their rights"

(Venter aangehaal in The Northen Star 2012).

Venter en Dunlop se besluit om nie in die huwelik te tree nie, kan gelees word as
n poging om erkenning te gee "aan n wye spektrum van vloeibare

identiteitsgroeperinge wat wil ontkom aan die vaslegging van identiteit binne die

199



identiteitspolitiek van die gay- en leshiérbeweging" (vergelyk Visagie 2006:
260).

5.9 Samevatting

Die kreatiewe en geimproviseerde aard van Venter se lewensbeskrywing stel die
leser in staat om 'n meer genuanseerde beeld van sy skrywerskap te vorm en toon
in watter mate outobiografieé in Afrikaans sedert 1994 verander het. Deur Stoney
Steenkamp as alter ego en as fiksionele karakter in sy lewensbeskrywing te laat
optree, voorkom Venter n eendimensionele vertelperspektief en slaag hy daarin
om globale plekloosheid as universele menslike kondisie oortuigend te verwoord
en te verbeeld. Deur die vermenging van fiksionele en reéle ruimtes toon Venter
dat hy, soos sy literére tydgenote, Schoeman, Breytenbach en Snyman, nie in staat
is om 'n objektiewe weergawe van die werklikheid voor te hou nie en dat
plekbelewing nou verweef is met die subjektiewe gewaarwording van die verteller
of die vertellende “ek”. In Venter se skryfkuns word die hibridisering van
fiksionele en reéle ruimtes as narratiewe strategie aangewend om die
kompleksiteit van identiteitsontwikkeling te verreken. In n postkoloniale konteks
illustreer Venter hoe verwikkeld die konsep van Afrikanerskap en selfopgelegde
ballingskap 1s, en problematiseer hy die haalbaarheid van 'n nierassige en
inklusiewe Afrika-identiteit. Venter se begrip vir en meelewing met die lotgevalle
van eietydse vlugtelinge en met die prekére posisie van seksuele
minderheidsgroepe in sowel ontwikkelde as ontwikkelende lande onderskryf die
moreel-didaktiese inslag van sy oeuvre en kan gelees word as 'n pleidooi vir die

handhawing van harmonieuse interkulturele verhoudinge.
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Hoofstuk 6

Gevolgtrekkings en samevatting

6.1 Inleidend

Hoofstuk 6 bied n samevatting van die kernaspekte van die voltooide navorsing en van die
bevindinge wat gemaak is in die voorafgaande hoofstukke. Binne die postkoloniale
teoretiese paradigma is 'n uitgebreide betoog gebou op die ruimte-identiteit-dialektiek in
Venter se oeuvre. In hierdie verband is aangetoon hoe Venter deur die betekenisvolle
strukturering van ruimtelike motiewe gestalte gee aan die identiteitsproblematiek van die

eietydse migrante-subjek.

Dat 'n verskeidenheid teoretiese uitgangspunte geselekteer is om 'n beskrywing te gee van
die ballingskaptematiek in Venter se oeuvre, dui daarop dat teorie en praktyk nie
onverskillig teenoor mekaar staan in hierdie studie nie. Met betrekking tot identiteit as
sosio-kulturele konstruksie is die insigte van onder meer die volgende teoretici en literére
kritici betrek: Barker (2000: 165); Breyten Breytenbach (2009: 77-78); Hall (2006:43);
Heller (2002:6); Rodriguez en Fortier (2007:1); Vestergaard (2001: 21) Viljoen (2009: 100)
en Zavolloni (in Schipper 1993: 23). Aangesien die rol van plek/landskap in die
konstruering van identiteit 'n belangrike punt van bespreking in my studie vorm, is daar
verwys na verbandhoudende teoretiese perspektiewe van outeurs soos Benko en
Strohmayer (1997:187); Bhabha (1994: 37-38); Coetzee (2000: xiv); Darian-Smith et al.
(1996: 2, 3); Larsen (1997: 286, 287, 291, 300); Du Plooy (2006: 9); Lubbe en Wiehan
(2000: 155); Nash (in Blunt & Rose1994: 239); Raes (2000: 313-340); Rossbacher (in
Kunne 1991: 25-40) Rushdie (in Aschcroft et al. 2006: 428-432); Said (in Alliston et al.
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2008: 9, 177); Said (2000); Van Coller (1995: 25-26); Van Zyl (2010: 46), asook Viljoen
en Van der Merwe (2004: 7) en Toloyan (1991/1996/2007). Met inbegrip van Bersani
(2005) Binnie (2004: 92), Carillo (2004: 59), Gorman-Murray (2007: 114, 111), Manlansan
(2013), Spurlin (in Spurlin 2001: 186-187) en Tattelman (in Boone et al. 2000: 222-260)
se teorieé is daar aangetoon hoe Venter heteronormatiewe identiteitskategorie€ in n
fiksionele verhaalweréld problematiseer en gestalte gee aan die identiteitsproblematiek van
die queer-subjek. Binne die breé konseptuele raamwerk van Visagie (in Atwell &Attridge
2012: 717 & 728) Cuddon (in Cloete 1992: 362), Mulisch (1975: 7), Van Vuuren (2004:
94-108) en Viljoen (2004: 111) se aannames word die outobiografiese inslag van Venter se

oeuvre nagegaan.

6.2 Navorsingsvrae: Verantwoording en gevolgtrekkings

Met betrekking tot die outobiografiese inslag van Venter se oeuvre is as navorsingsvrae
gestel: Is dit korrek of onjuis om Venter se werk as outobiografiese literatuur te beskou?
Watter funksie vervul die fiksionele karakter, Stoney Steenkamp, in Venter se
outobiografie? Venter se skryfkuns word gekenmerk deur die ineenvloeiing van fiksionele
en reéle ruimtes. Is dit enigsins moontlik vir die outeur om ’n getroue weergawe van die
werklikheid voor te hou? In die breé konteks van hierdie navorsingsvrae en aan die hand
van die res van die navorsingsvrae in hoofstuk 1, paragraaf 1.9.2, word daar
verantwoording gedoen van die vernaamste insigte wat in die loop van my navorsing bereik

is.

Wanneer aspekte van Venter se lewensbeskrywing vergelyk word met geselekteerde
vertellings uit sy prosakuns, skep dit die indruk van n soort eenwording tussen die skrywer
en die geskryfde, veral ten opsigte van die wyse waarop ruimtes gefokaliseer word. Dit is
opvallend dat Venter sy eie gewaarwording van groter ruimtes assimileer met die
ruimtelike persepsie van fiksionele karakters en dat die omgewing waarbinne skrywer en
protagonis hulle bevind, dieselfde simboliese waarde aanneem. Vergelyk in hierdie
verband die byna identiese evokatiewe beelde waardeur ruimte voorgestel word in

Horrelpoot (2006: 9) en in Venter se lewensbeskrywing (kyk hoofstuk 5, paragraaf 5.5).
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Die oorvleueling en ineenviloeiing van reéle en fiksionele ruimtes en van liniére of
temporele tydsverhouding as narratiewe strategie is n veelseggende aanduiding van hoe
verwikkeld die skryfproses is en bevestigend van die kreatief-gekonstrueerde aard van
Venter se outobiografie. Soos die romansier is ook die skrywende outobiograaf nie in staat
om ’n objektiewe beeld van die waarheid voor te hou nie. In Venter se vertellings val die
klem nie op die lewensgetroue uitbeelding van kulturele en natuurlike landskappe nie, maar
dikwels op die emosioneel-gelade aard van plekbelewing. Die objektiewe evaluering van
lewensbeskrywings word verder geproblematiseer wanneer die leser 'n teks interpreteer aan
die hand van sy/haar eie persoonlike en kulturele verwysingsraam en verwagtingshorison
(kyk hoofstuk 5, paragraaf, 5.5).

In Brouhaha (2010) tree Stoney Steenkamp tegelykertyd op as alter ego van die reéle
outeur en as fiksionele karakter. Hierdie narratiewe strategie skep n soort intertekstuele
ruimte waarin die reéle leefwéreld van die outeur en die fiksionele verhaalweréld
ineenvloei. Die teenwoordigheid van 'n fiksionele karakter op outobiografiese vlak is dus
besonder funksioneel. Ten eerste stel dit die leser in staat om n breér verwysings- en
betekenisveld te konstrueer waarin daar nie uitsluitlik gefokus word op die feitlike
onderbou van die outeur se eie en persoonlike lewe nie. Ten tweede stel dit die outobiograaf
in staat om 'n meer genuanseerde en geimproviseerde beeld te vorm van sy wedervaringe
en om die leser se aandag te boei deur 'n subtiele spel van verhulling en onthulling. In n
onderhoud met Danie Marais (2010) sé Eben Venter: “Ek het dit toe reggekry om intieme
detail met die leser te deel, sonder om alles oor my lewe weg te gee”. In hierdie onderhou

erken Venter dat hy 'n bietjie op [sy] ervaringe “bygeborduur” het.

Met die publikasie van Ek stamel ek sterwe (1996) lewer Venter 'n belangrike bydra tot die
diskoers oor gay-identiteit in n postkoloniale en globale konteks en tot die kanonisering
van gay-ballingskapliteratuur in Afrikaans. In 1996 word Ek stamel ek sterwe (1996) met
die W.A. Hofmeyr-prys bekroon. Dat Ek stamel ek sterwe (1996) reeds in Nederlands en
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Engels vertaal is,* dui daarop dat Venter een van die toonaangewendste skrywers is op die
gebied van eietydse ballingskapsliteratuur. In 'n resensie, “Klassieke Afrikaanse prosa wys
op die krag van taal”, wys Van Coller (2005: 6) daarop dat Ek stamel ek sterwe (1996) nie
net n hoogtepunt in die Afrikaanse prosa na Sestig verteenwoordig nie, maar ook deur talle
literators tot die tien beste romans in Afrikaans gereken word. Die relevansie en belang van
Ek stamel ek sterwe (1996) kan waarskynlik toegeskryf word aan die wyse waarop Venter
parogiale identiteitskonstruksies van Afrikanermanlikheid bevraagteken, dekonstrueer en

herevalueer.

Die volgende navorsingsvraag en hipotese het die geleentheid gebied om die problematiek
van seksuele migrasie en gay-identiteit, soos wat Venter dit verbeeld, sinvol te verreken:

Seksuele migrasie en gay karakters se toeéiening van queer-ruimtes speel 'n beduidende rol
in Venter se fiksionele en outobiografiese vertellings. Wat is die invloed daarvan op die
leser se konseptualisering van Afrikanermanlikheid en dra dit enigsins by tot die
herevaluering van heteronormatiewe waardes in n postkoloniale en globale konteks? (kyk

hoofstuk 1, paragraaf 1.9.2).

Soos wat daar met verwysing na Konstant Wasserman se karakter in hoofstuk 4 (paragraaf
4.3) opgemerk is, bevind hy homself in 'n “rural closet”, oftewel in 'n parogiale ruimte
waarin  Afrikanermanlikheid/ -identiteit gebaseer word op die norms van n
heteronormatiewe waardesisteem. Die dwangmatige aard van ingeburgerde geslagsrolle en
die miskenning van Konstant se seksuele oriéntasie skep n nuwe ruimte van opposisie
waarin die kontesterende stem van die gay/queer-subjek hom uitspreek teen die geykte en
beperkende identiteitskonstruksies van Afrikanermanlikheid. Dit blyk duidelik uit die
skertsende byname wat Konstant toeken aan die boere van die kontrei en uit die minagtende
wyse waarop hy tannie Trynie aanspreek (kyk hoofstuk 4, paragraaf, 4.3). Wanneer
Konstant besluit om tydelik in Johannesburg te gaan woon om en na Australié te emigreer,

gee hy sy reg tot erfopvolging en tot grondbesit prys. In hierdie konteks word die beskouing

! Die Nederlandse weergawe (vertaal deur Riet de Jong-Goossens) staan bekend as Ik stamel ik sterf (1998). Die

Engelse weergawe (vertaal deur Luke Stubbs) is getiteld My beautiful death (2006).
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dat daar 'n natuurlike band is tussen die Afrikanerboer en die plaas geproblematiseer. Tereg

beweer Van der Merwe (2014: 59):

In die Afrikaanse prosa is 'n plaas altyd meer as ’n plaas; wanneer daar van
Konstant verwag word om te boer, het di¢ verwagting dus 'n swaar ideologiese
lading. ’n Plaas in die Afrikaanse prosa is die ruimte waarin konserwatiewe
Afrikanerskap kan gedy. Dit is ’n ideologiese ruimte vir die handhawing van
konvensionele Afrikaner-waardes, waar Protestantse Christendom ’n ongemaklike

verbinding aangegaan het met Afrikaner-nasionalisme en ’n patriargale opset.

Dit is duidelik dat die plaasruimte en grondverbondenheid nie bepalend is vir die
konseptualisering van Konstant se identiteit en van sy eie manlikheid nie. Deur n proses
van intra-nasionale en internasionale migrasie word Konstant in staat gestel om sy identiteit
as Afrikaner te heronderhandel en om homself te bewys in n ruimte buite dié¢ van sy vader.
Soos aangedui in hoofstuk 4, paragraaf 4.4, stel die “vryer psigiese ruimtes” van die stad
Konstant in staat om vir homself 'n geémansipeerde seksuele identiteit toe te eien en om
uiteindelik “uit die kas te klim”. Wanneer Konstant in die “meidekamer” van Deloris se
ouerhuis gaan loseer, betree hy n subversiewe ruimte waarin die kulturele en ideologiese
gaping tussen wit en bruin Afrikaners opgehef word. Die sensuele, maar subtiele spel van
aanraking tussen Konstant en Deloris kan geinterpreteer as 'n taboedeurbrekende ervaring
waardeur die Boerepartiarg se parogiale ideale oor wit Afrikaner-manlikheid indringend
bevraagteken word. 'n Ander voorbeeld van seksuele emansipasie kom voor wanneer
Konstant die uiteenlopende kulturele ruimtes tussen die Suid-Afrikaanse en Australiese
maatskappy met mekaar vergelyk. Wat veral opval, is die satiriese blik op voormalige leiers

van die apartheidsregime en dié se onderdrukking van liefde oor die kleurgrens heen:
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Sekswinkels is glo volop in Australié. Dit sal 'n verkwikking wees na al daai jare
van vaders Verwoerd, Vorster en baas Botha: my volkie, julle mag julle volstrek
nie verlustig in kaal borste, bekkens of ballas nie. [...] Die Ontugwet het baie wellus
gekweek. Daarom het oom Alewyn se Hardus daai meid op hulle plaas gestreep.
Almal in ons kontrei ken die storie: toe die polisie op die plaaspad met die vangwa
aankom, toe sé tannie Bets vir haar seun, wat sy liewer as sy sondes gehad het:
Hardus maak jou uit die voete [...] die arme Hardus is van kinderhaard en kroeshaar
weggestuur na n piesangplaas naby Hluhluwe. Hendrik Verwoerd, het jy maar

geweet hoe jou kinders sou ly? (Venter 1996: 81).

Soos aangetoon in hoofstuk 4, paragraaf 4.4, gaan Konstant se toetrede tot die dwelm- en
partytjiekultuur van Johannesburg gepaard met ’n fisiese transformasie van die
self/Afrikanermanlikheid en met die projeksie van 'n verleidelike en selfs van 'n soort gay

macho- beeld. Konstant beskryf die “nuut” gevonde self op byna teatrale wyse:

Ek trek my Hawaise hemp en n paar vars, stywe jeans aan. Die hare bo-op my kop is nou
so lank dat ek alles agtertoe kan kam. Die styl staan my goed. Die enkele haartjies wat in
my kam agterbly, trek ek uit en vryf dit af in my vullisdrom, 'n le€ koffieblik. En maak my
kam weer in my naelborsel staan. Ek spat ekstra Blue Jeans-naskeermiddel op. Pasop vir
oordadig. As jy dit eers oordoen het, raak jy nooit weer daarvan ontslae nie (Venter 1996:
45).

Ek stamel ek sterwe (1996) is nie uitsluitlik beperk tot gay-subjektiwiteit nie, maar betrek
ook die kompleksiteit van n eietydse queer-bewussyn. Hierdie queer-bewussyn word ook
uitgebrei na Konstant se woon-en leefwéreld, veral wanneer hy n verhouding met Jude
aanknoop. Juis die ongedifferensieerde aard van Jude se geslag dra by tot die ontwikkeling

van n queer-dinamiek op verhaalvlak. Deur Konstant se besondere waarneming word die
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indruk geskep dat Jude oOf transseksueel, Of dubbelslagtig kan wees. Vanweé die
ambivalente aard van Jude se geslag en fisiese voorkoms word die binére
identiteitskategorieé  van  hetero/homoseksueel, man/vrou en  macho/verwyfd
gedekonstrueer en word die Puriteinse ideaal van hegemoniese manlikheid ondermyn. Die
queer-bewussyn verleen dus erkenning aan n “wye spektrum van vloeibare
identiteitsgroeperinge wat wil ontkom aan die vaslegging van identiteit binne die
identiteitspolitiek van die gay-en lesbiérbeweging” (Visagie in Van Coller 2015: 616). In
hierdie konteks word die leser gekonfronteer met die verwikkelde aard van menslike
seksualiteit, asook met die gediversifiseerde en veranderlike aard van Afrikaner-identiteit

en Afrikaner-wees in 'n post-apartheidsamelewing en 'n transnasionale wéreld.

Sowel fiksionele karakters as die reéle outeur se eie lewe word gekenmerk deur 'n byna
volgehoue sirkelgang van ruimtelike verplasing en het 'n tweeledige funksie: Ten eerste
bied dit die suggestie van globale plekloosheid, of 'n gevoel van nie-tuishoort-nie. Ten
tweede dui dit daarop dat migrasie nie 'n eenmalige liniére gebeurtenis is nie, maar 'n
volgehoue proses. Besonder relevant is die volgende navorsingsvrae (kyk hoofstuk 1,
paragraaf, 1.9.2): Waarna verwys die globale plekloosheid van die eietydse emigrant en
hoe word dit binne ’n fiksionele verhaalwéreld uitgebeeld? Wat is die emosionele impak

daarvan op die karakters se psige?

En:

Venter verbeeld die identiteit van sy karakters as 'n vloeibare en ’n onvoltooide
konstruksie. Wat is die semantiese waarde daarvan in die hedendaagse

ballingskapliteratuur? Indirek beantwoord Gorman-Murray (2007: 114) hierdie vraag:
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“[...] peripatetic displacements suggest that queer migration is sometimes a continuing

search for sexual identity, an ongoing journey of self-discovery [...]”.

In Ek stamel ek sterwe (1996), byvoorbeeld, word migrasie as eenmalige en liniére proses
geproblematiseer deur Konstant Wasserman se byna volgehoue omswerwinge, derhalwe

word 'n groot deel van sy lewe gekenmerk deur "peripatetic displacements”.

Die kompleksiteit van ballingskap word ook duidelik gedemonstreer wanneer Konstant aan
die einde van die verhaal 'n vorm van inwaartse diaspora ondergaan. Vanweé die fisiese
aftakeling wat sy siekte meebring, onttrek Konstant homself van die hoofstroom gay-
kultuur. Deur 'n proses van introspeksie en meditasie skep Konstant 'n mentale ruimte om
groter insig te verkry oor sy seksuele identiteit en oor sy herkoms as Afrikaner. Sy
verbeelde terugreis na die familieplaas kort voor sy dood, skep die indruk van 'n soort
metafisiese reis na onbevange en ongedifferensieerde ruimtes en reis na

selfontdekking/*“self-discovery” (kyk hoofstuk 4, paragraaf 4.5.3).

Die verbeelde terugreis wat Konstant onderneem, kan ook in verband met Rushdie (in

Aschcroft 2006: 429) se beskouing van “imaginary homelands” gebring word:

“[...] our physical alienation from [the homeland] almost inevitably means that we will
not be capable of reclaiming precisely the thing that was lost; that we will in short, create
fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indias of the

mind”.
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Die stelling dat die soeke na 'n seksuele identiteit 'n “ongoing journey of self-discovery” is,
kan ook met direkte verwysing na Venter se eie lewe gekontekstualiseer word. Soos
aangedui in hoofstuk 5, paragraaf 5.7, veronderstel Venter se eie status as emigrant, sy
herhaaldelike besoeke aan Suid-Afrika en sy besluit om na die afgeleé Lismore in Australié
te verhuis, n “peripatetic displacement” en 'n globale plekloosheid. Oor sy aanvanklike

onvermoé om aan te pas by sy nuwe tuisland skryf Venter:

Wat soek ek in hemelsnaam in hierdie land waar niemand my naam kan sé nie, en
waar kan ek gaan wegkruip van hierdie nagdonker menslose straat met sy eindelose
karre? Waar vind ek in hierdie stad 'n hemelkombers om oor my skouers trek, waar

is my ouma in 'n nartjieskil? Nartjie. Niemand hierso praat eers van nahr-tjees nie

(Venter in Insig 2006: 95).

Die mate waarin Venter homself van sy nuwe tuiste distansieer en sy heimwee na 'n verlore
heimat toon duidelik ooreenkomste met Said se retoriese vraag oor ballingskap. Baie

duidelik onderskryf Said die invloed van ballingskap op die menslike psige:

“Does exile inevitably engender sadness and ontological estrangement, the psychic
consequences of physical separation from the native place and the unhealable rupture

between the true self and its true home?” (Said in Alliston et al. 2008: 9).

Die emosionele/psigiese ontwrigting wat emigrasie meebring word oortuigend geillustreer
in “Vlugteling in die Sydney-hawe” en beskryf die lotgevalle van Van, 'n gay vlugteling
van Suid-Viétnamese afkoms, wat deur sowel sy familie as die gay gemeenskap verwerp
word (kyk Brouhaha (2010: 44; hoofstuk 5, paragraaf 5.6). Van se onsuksesvolle
selfdoodpoging en sy latere dood vanweé MI-verwante simptome is bevestigend van die

prekére tussenposisie van eietydse vlugtelinge en kan in die konteks van die internasionale
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queer-viugtelingkrisis gelees word (kyk ook Logie et al. 2016 in BMC International Health
and Human Rights).

Die byna eksistensialistiese gevoel van plekloosheid en van vervreemding tussen “plek”
en “self” vind ook neerslag in Horrelpoot (2006). Sowel Marlouw as sy neef, Koert,
ondergaan 'n omgekeerde proses van migrasie en kom uiteindelik tot die besef dat hulle
inderwaarheid nérens tuishoort nie. Koert se onvermoé€ om n sinvolle bestaan in Australié
te voer en die futiliteit waarmee sy terugkeer na Suid-Afrika gepaard gaan, dui op “die
verlies van geborgenheid, van die huis of tuiste en die terugreik daarna” (Marais soos

aangehaal deur Human in Van Coller 2016: 992)

Marlouw se gevoel van globale plekloosheid word opnuut onderskryf en geintensiveer
wanneer hy na die moord op Koert terugkeer na Australié. Ten spyte van Marlouw se
angswekkende wedervaringe in Suid-Afrika, beleef hy Melbourne nie as 'n veilige

toevlugsoord nie, maar as n plek van vervreemding en beklemming;:

“Die kliniese ordelikheid van die stad maak dat ek wil verstik en ek ervaar myself

as 'n verstikking vir ander” (Venter 2006: 314).

Visagie (2009b: 61) skryf Marlouw se ontnugtering met Australi€é en sy gevoel van

vervreemding toe aan die materiéle vervlakking van die samelewing:

Alhoewel Australié in 'n mate as die utopiese teenbeeld van die distopiese Suid-Afrika in
Venter se roman funksioneer, word Australi€ uiteindelik as 'n kapitalistiese distopie
voorgestel. [...] Die leegheid en geestelike armoede wat met die verbruikerskultuur

gepaard gaan, en waarvan die Spiesgesin in Melbourne die slagoffers word, werp n besliste
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skadu oor hierdie welvaartparadys. Daar bestaan seer sekerlik n skerp kontras tussen die
vervalle Suid-Afrika en die welvarende Australié, maar albei lande vertoon op

uiteenlopende maniere kenmerke van distopiese ruimtes.

Alhoewel Horrelpoot (2006) as distopiese toekomsroman getipeer kan word, toon dit tog
ooreenkomste met die heersende aktualiteit van 'n post-apartheid Suid-Afrika. Tereg
beskryf Visagie hierdie roman as 'n ““vingeroefening in Afropessimisme” en bestempel dit
as een van die sterkste bydraes tot 'n nuwe vorm van “betrokke literatuur” waarin die
gemengde suksesse van die Suid-Afrikaanse samelewing na apartheid krities bevraagteken
word (Visagie aangehaal in Van Coller 2016: 1000).

Die belangrikste vernuwende insig wat Horrelpoot (2006) en 'n groot deel van Venter se
oeuvre waarskynlik demonstreer, is dat ruimte, soos identiteit, nie n essensialistiese
konsep is nie, maar 'n onvoltooide en vloeibare konstruksie wat voortdurend verander na
gelang van sosio-politieke ingrepe, internasionale migrasiepatrone en die individu se
subjektiewe gewaarwording van plekke, en dat emigrasie dikwels gepaard gaan met 'n
diepgaande gevoel van verlies (kyk hoofstuk 3, paragraaf 3.3, 3.7). Op verhaalvlak lewer

Venter 'n pleidooi vir n onbevange en grenslose ruimte wat die Afrikaner en uiteindelik die
mens se parogiale konsep van grondbesit en eienaarskap transendeer. Venter se radikale
afwysing van die ideologiese appropriasie van landskap impliseer waarskynlik n
diepgaande hunkering na ’n maatskappy wat gekenmerk word deur verdraagsaamheid,
mededeelsaamheid, wedersydse respek en 'n inklusiewe Afrika-identiteit wat nie beperk is
tot die afsonderlike etniese kategorieé van wit/swart nie. Klaarblyklik beywer Venter hom
vir 'n interkulturele diskoers wat vry is van politieke onderdrukking en vir n veranderde
beskouing van die Afrikaner se plek, rol en identiteit in 'n dikwels kontesterende

postkoloniale ruimte (kyk hoofstuk 1, paragraaf, 1.9.2, navorsingsvraag no. 1).
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In die kortverhaal “Tandeka” wat in Twaalf (2000) opgeneem is, word aktuele kwessies
s00s wit bevoorregting, die herverdeling van rykdom, plaasmoorde en grondhervorming
krities bekyk. Op hierdie wyse word die leser tot nadenke gestem oor die veranderde rol

van Afrikaners in n radikaal getransformeerde postkoloniale ruimte.

Soos opgemerk in hoofstuk 1, paragraaf, 1.7, kan Venter se bemoeienis met skryftemas
soos ballingskap, eensaamheid, vervreemding en die landskap gekontekstualiseer word
deur die outeur se landelike afkoms en deur sy eie status as Australiese immigrant. Soos sy
fiksionele karakters in Ek stamel ek sterwe (1996), Twaalf (2000) en Horrelpoot (2006) het
ook Venter grootgeword op 'n plaas en as volwassene na Australié geimmigreer, waar hy
aanvanklik baie moeilik aangepas het. Venter se vroeé blootstelling aan die landelike
milieu van die Oos-Kaapse landskap het waarskynlik gelei tot die ontwikkeling van 'n sterk
ruimtelike bewussyn. Juis hierdie sterk bewussyn het n beduidende invloed gehad op
Venter se konseptualisering van grondbesit, op sy identiteit as Afrikaner en uiteindelik op
sy skrywerskap. Venter se teenstrydige verhouding met sy geboortegrond bied die
suggestie van 'n emosioneel gelade, maar onafwendbare ontvoogdingsproses van die

familieplaas.

1986. Dis my laaste dag op ons Oos-Kaapse plaas — mére vlieg ek as groentjie-
emigrant na Australié. Ek is iewers in die veld op my knieé. Nie om te bid nie, maar
om ’n foto te neem van 'n lappie aarde reg voor my, die lens net ver genoeg om nie
fokus in te boet nie. 'n Nabyskoot van ysterklip, 'n bitterbossie, die karapaks van 'n
toktokkie, stokkies en klippertjies, n rooi kriebosbessie. Veral van die grond, my
geboorte-aarde. (Dis sy vashou wat ek wil los) (Venter aangehaal in Insig 1994:
94).
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Hierdie emosionele ontvoogdingsproses is ewe opmerklik in Horrelpoot (2006). Kort voor
Marlouw se terugkeer na Australié neem hy finaal afskeid van Ouplaas. Marlouw breek nie
net alle bande met die geografiese ruimte nie, maar ook met 'n vergange Boerepatriargie.

Die plaas wat ophou ‘“asemhaal” wys metafories heen na die verdwene invloed van

Afrikaners op die Afrika-vasteland:

In die veld stryk ek aan, trap die bossies mis, stap oor kaal plate waar niks meer
groei nie, oor klippe op die kaal plate. Soms gaan 'n skaappaadjie voor my oop [...]
Dan is ek weer oorgelewer aan die eindelose eenselwigheid van die bossieplaas.
[...] Ek gaan sit op die miershoop. Die stilte is volkome: geen veraf geblér, geen
veldvoéls of insek, geen suising oor die veld. Die plaas het opgehou asemhaal

(Venter 2006: 290 & 291).

Die veranderde siening van die Afrikaner se rol, plek en identiteit as skryftema is duidelik
aantoonbaar in Brouhaha (2010). Soos aangedui in hoofstuk 5, paragraaf 5.4, bied “Die
nuwe rentmeesters”, in teenstelling met Horrelpoot (2006) n meer opbouende en
genuanseerde blik op die kwessie van grondhervorming. In hierdie vertelling word die
geykte beskouing dat daar 'n natuurlike band is tussen die Afrikaner en die plaasruimte
ondermyn. Venter kom uiteindelik tot die besef dat die eertydse familieplaas nie die
eksklusiewe domein van 'n vergange Boerepatriargie is nie, maar n ruimte van versoening,
bemagtiging en interkulturele respek  waarin  voorheen gemarginaliseerde
bevolkingsgroepe hul reg tot grondbesit met verantwoordelikheid uitleef. Die wedersydse
begrip tussen verskillende kultuurgroepe lei uiteraard tot 'n proses van “nuwe
identiteitskepping” en tot die skep van ’n hibriede postkoloniale kultuur (kyk Wasserman
soos aangehaal in Van Coller 2006: 56, 57).

Gegrond op die gevolgtrekkings wat in die voorafgaande paragrawe gemaak is, is dit
duidelik dat die betekenisvolle strukturering van ruimtelike motiewe sterk neerslag vind in

'n groot deel van Venter se oeuvre en dat plekbelewing 'n beduidende rol speel ten opsigte
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van identiteitsvorming op sowel fiksionele as outobiografiese vlak (kyk hoofstuk 1,

paragraaf 1.9.2, navorsingsvraag no.2).

6.3 Samevatting

Deur 'n studie van Venter se oeuvre is n multidimensionele blik verkry op die
kompleksiteit van identiteitsvorming in n postkoloniale en globale ruimtelike opset en kon
die waarde van vroeé en eietydse literére geskiedskrywing op die gebied van
ballingskapliteratuur Kkrities bekyk word. Die ondersoek van Venter se korpus
expatvertellings het ook die geleentheid gebied om sinvolle verbande aan te toon tussen
teks, teorie, praktyk en die sosio-politicke realiteit van 'n eietydse Suid-Afrika en van 'n
geglobaliseerde weéreld. Die gedurfde wyse waarop Venter globale plekloosheid as
universele menslike kondisie in sy oeuvre verreken, is besonder insiggewend. Wanneer
Salil Shettty (2016), teenswoordige Sekretaris-Generaal van die Internasionale
Amnestieorganisasie, sé€: “the United Nations (UN) General Assembly collectively, and
spectacularly, failed the 21 million refugees of this world”, is dit duidelik dat Venter se

oeuvre in die konteks van 'n baie aktuele tydsgewrig gelees kan word.
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