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ritmi gli suggeriva di leggere le Chansons bretoni.l5 Non sorprende che
la lunga collaborazione tra poeta e traduttore venisse troncata da una
prova di perizia filologica e stilistica di tale portata (cfr. cap.I,
1).

Questo ci riporta al concetto di «teatro di poesia» su cui si basa
la drammaturgia dannunziana. «Teatro di poesia» & innanzi tutto «teatro
di parola» che porta sulla scena "ombre” e "imagini", come D’Annunzio
ripete ancora, dopo averlo gia affermato nel Fuoco (R, I1I: 360), nel
discorso "A Vincenzo Morello" che precede Pii che 1’amore:

E’ necessario ripetere ancéra che nello spazio scenico non pud
aver vita se non un mondo ideale? Che il Carro di Tespi, come la
Barca d’Acheronte, e cosi lieve da non poter sopportare se non
il peso delle ombre o delle imagini umane? che lo spettatore
deve aver coscienza di trovarsi 1innanzi a un’opera di poesia e
non innanzi a una realta empirica e ch’egli tanto & pil nobile
quanto piu atto a concepire il poema come poema? (7, I: 1073)

Tali "ombre” e "imagini" sono i simboli, le metafore, che la parola crea
e che in una sottile rete di rapporti danno vita ad "un mondo ideale".
Quando D’Annunzio, alias Stelio Effrena, nel Fuoco afferma:

Tra Te materie atte ad accogliere il ritmo, 1la Parola & il
fondamento di ogni opera d’arte che tenda alla perfezione.
(R, 11: 356)

si rifa al concetto orfico della parola e del teatro, come nota Barberi
Squarotti(in AA.VV., 1989a: 92-3):"I1 teatro dannunziano non & da vedere
come «fatto» né come rappresentazione di «fatti», ma come evento
assoluto; e per questo si serve di un linguaggio che & sempre elevato,
sublime, e che appartiene, si, all’essenza del genere tragico, ma &, in
piu, incaricato di definire immediatamente 1a condizione intrinseca di
assolutezza che le tragedie, moderne o storiche o mitiche, hanno tutte.
[...] I1 teatro dannunziano non & «di poesia» nel senso maeterlinckiano,
ma €& piuttosto un teatro orfico, nel senso che 1a parola tende ad essere
17a priori della rappresentazione, che fa essere personaggi e

15 cfr. 6. Parenti, "La traduzione francese della Figlia di Iorio”, in AA.VV., 1986: 165-1839.
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situazioni, non 1i descrive e non ne ricerca ragioni o moventi
psicologici. [...] Ne deriva un effetto di profondita che ¢ parallelo
all‘effetto di astazione [sic] dal tempo che il teatro dannunziano da.
Ma & 1la profondita fornita dalla parola orfica, che fa essere
un’indefinita serie di cerchi e anelli di cose e di situazioni e di
esempi dietro cid che & 1a nuda struttura della tragedia”.

La Parola orfica, in stile sublime ed elevato & anche la parola
primordiale, quella che attinge alle immagini archetipiche dell’umanita,
come afferma Jung (1988a: 47): "Colui che parla con immagini primordiali
e come se parlasse con mille voci; egli afferra e domina, e al tempo
stesso eleva cid che ha designato dallo stato di precarieta e di
caducita alla sfera delle cose eterne; [...] Questo & il segreto
del1’azione che pud compiere 1’arte". La "sfera delle cose eterne” &
appunto quella "condizione intrinseca di assolutezza" propria della
tragedia a cui si riferisce Barberi Squarotti.

2. Fabula e riprese intertestuali

Allontanato ancora bambino dal padre, Lazaro, per essersi ferito con 1la
falce durante 1la mietitura Aligi ne seque gli ordini e, diventato
pastore, vive in montagna da wvari anni. Durante wuna visita alla
famiglia, la madre Candia della Leonessa, gli presenta la sposa che ha
scelto per lui. Aligi obbedisce e avvengono le nozze. L’indomani, mentre
gli sponsali rituali proseguono, anche se tra cattivi presagi, irrompe
all’improvviso nella casa una sconosciuta, Mila di Codra, inseguita da
una torma di mietitori ubriachi e in preda alla foia. Mila chiede
protezione, e Ornella, la sorella piu giovane di Aligi, spranga la
porta, nonostante 1a disapprovazione delle donne del parentado. che
ignorando le suppliche di Mila preferirebbero consegnare la straniera ai
mietitori. Ma la situazione peggiora drammaticamente quando i mietitori
minacciano di buttar giu la porta e far violenza non solo a Mila, la cui
identita di prostituta e maga & stata nel frattempo rivelata, ma anche
alle altre donne. Aligi, unico wuomo presente, & a lungo confuso e
dibattuto tra le incitazioni sempre piu pressanti delle parenti e della
madre a far uscire Mila e 1le suppliche di quest’ultima a salvarla.
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Quando infine, pieno di furore, sta per colpirla con la sua mazza di
pastore, al pianto subitaneo delle sorelle, vede piangere dietro Mila il
suo angelo custode. Cade in ginocchio e chiede perdono, poi affronta i
mietitori e 1i convince ad allontanarsi. Tornato nella sua caverna in
montagna, viene poi raggiunto da Mila e si sviluppa tra loro un casto
amore. Aligi volendo sposare Mila, scolpisce 1’angelo della sua visione
come voto da presentare al Papa nel chiedere dispensa dal vincolo di
matrimonio con Vienda. Durante un’assenza di Aligi sopraggiunge Ornella
a pregare Mila di Tasciarlo, perché torni alla famiglia. Mila, che gia
in cuor suo aveva capito di doversene andare, accetta il sacrificio, ma
viene aggredita da Lazaro che nel frattempo 1’ha raggiunta nella
caverna. Aligi sopraggiunge e prega il padre supplicandolo di 1lasciar
stare 1a donna. Lazaro lo insulta e 1o fa legare da due compari ma
Aligi, sciolto dalla sorella, corre in difesa di Mila e uccide i1 padre
con 1’ascia. E’ condannato a morte, ma Mila si dichiara colpevole in sua
vece e viene condannata al rogo tra i vituperi del popolo, mentre Aligi
sotto 1’effetto del vino drogato dato ai condannati, 1a maledice.

Ambientata in un imprecisato Abruzzo arcaico e ruralel6 "or &
molt’anni", la tragedia necessita di un preciso ancoramento ad un
contesto che sia 1libero da '"ogni falsita teatrale" (cfr. questo
capitolo, 1.2). A tale scopo D’Annunzio, con la sua solita accuratezza,
si documenta non tanto al momento della messinscena, che lo vide piu che
altro nelle vesti del ™"trova robe" insieme a Michetti, ma molto prima
quando 1‘opera & ancora in fase d’ideazione, consultando vari testi
specialistici.

2.1 Fonti folcloriche

Molto & stato detto sulle fonti folcloriche della Figlia di Iorio.l7
Come gia il volume di Charles Diehl sui siti archeologici della Grecia

16 por una ricostruzione topografica dei Tluoghi della tragedia cfr. G. Oliva, "Rilievi
topografici nella figlia di lorio e teatro en plein air™, in AA.VV., 1988: 323-344.

17 cfr. Rosina, 1855; P. Toschi, “Le tradizioni popolari nell’opera di Gabriele D'Annunzio”,
in AA.VV., 1968: 575-589; M. Pomilio, "D’Annunzio e 1°‘Abruzzo”, ivi: 597-619; N.F. Cimmino, 1959:
32-39,



aveva fornito al poeta lo spunto informativo di base alla riscoperta del
mondo ellenico, cosi per La figlia di Iorio, gli usi, i costumi e Te
credenze abruzzesi raccolti dal De Nino e dal Finamore avevano
rappresentato una fonte preziosa di spunti e d’informazioni.l8 11
rapporto che D’Annunzio ha con la sua terra & intenso e si manifesta
continuamente nelle sue opere dalle prime novelle degli anni Ottanta
fino alle pagine memoriali del Libro segreto (1935) dove afferma:

Porto 1a terra d’Abruzzi, porto il Timo della mia foce alla
suola delle mie scarpe, al tacco dei miei stivali. [...] I0 SONO
di remotissima stirpe, i miei padri erano anacoreti della
Maiella, si flagellavano a sangue, masticavano la neve onde
s’empievan le pugna, strozzavano i lupi, spennavano le aquile,
intagliavano 1a sigla nei massi con un chiodo della Croce
raccolto da Elena. (P, II: 883)

I1 ritorno alla propria terra significa riscoprire le proprie radici e
ritrovare, come scrive nella lettera a Michetti, quella "eterna sostanza
umana” che risiede nella parte piu profonda dell’uomo. E sono appunto
queste qualita eterne ad affiorare attraverso gli usi pil arcaici, i
canti e le credenze tramandati di generazione in generazione dalla notte
dei tempi. Proprio perché usi, canti e credenze sono trasmessi sempre
uguali ed ogni infedelta & una perdita, & essenziale che per mantenerne
la stessa freschezza e autenticita anche nell’opera letteraria si curi
ogni minimo particolare. Ed & senz’altro grande merito del D’Annunzio
se, nonostante il necessario cambiamento apportato nella resa testuale
di poesie popolari, di formule rituali e di filastrocche e proverbi di
cui e intessuto il dialogo, 1o spirito che 1i pervade non solo & rimasto
intatto ma ne e wuscito addirittura amplificato grazie alla maestria

18 Antonio De Nino, studioso di folclore abruzzese e amico di D'Annunzio, che insieme a
Michetti aiutd ad allestire la messinscena della tragedia, era 1'autore di tre importanti volumi:
Proverbi abruzzesi (1877}, Usi e costumi abruzzesi (1879-1837) e I] Messia dell’'Abruzze (1890),
Gennaro Finamore scrisse Tradizioni popolari abruzzesi (1882-1886), Credenze, usi e costumi abruzzesi
(1890), Votabolaric dell’uso abruzzese {1893) e Tradizioni popolari abruzzesi (1894) (Cfr. Rosina,
1955: 377). Lo stesso D'Annunzio non mancd di contribuire alla ricerca e divulgazione di materiale
etnografico e venne incluso nella Bibliografia delle tradizioni popolari del Pitré grazie ai racconti
pubblicati su Cronaca bizantina, VI, n. 11, 10 e 24 gennaio 1886 e alle due Favole di Natale firmate
con lo pseudonimo di Duca Minimo su [a Tribuna, V, n. 350, 23 dicembre 1887 (Cfr. Gunzberg, 1984:
549).
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poetica dell’autore. Si veda per esempio - ma ve ne potrebbero essere
moltissimi altri - 19 1a cantilena cantata da Ornella nel primo Atto
(FI: 803), che rende in italiano i1 testo abruzzese raccolto dal De Nino
(in Gunzberg, 1984: 552):

Tonta e pitonta Tonta e pitonta

Le pecore pi’ Tu monte 1a pecora pel monte

La Tupa pi’ le plame i1 Tupo per la piana
Cerchéve le vellane; va cercando 1’avellana,
Vellane e vellanine, 1’avellana pistacchina:
"Stu figlie @ muccutine questa sposa e mattutina

Dove invece del bambino moccioso dell’ultimo verso del testo abruzzese,
D’Annunzio ha introdotto 1a sposa, che & wun’anticipazione del
personaggio di Vienda.

Ben consapevole dell’intenso lavoro di trasformazione, vero atto di
metamorfosi che fa lievitare dal testo popolare la poesia, D’Annunzio
volle sottolineare 1’originalita della propria opera in un’intervista
rilasciata a Filippo Surico nel 1921:

Alcuni affermano - e anche petulantemente - che io avevo trovato
nel contado abruzzese e nella tradizione popolare il linquaggio;
e che il folklore da me sfruttato mi avesse agevolato. Ebbene io
ho semplicemente "inventato" tutto quel che parve "folklore":
inventato, si intende, come intuendolo, come avendolo nel mio
spirito per eredita atavica ... E poi: ah se bastasse il
folklore! (in Bertazzoli, in AA.VV., 1986: 239).

In realta i riti nuziali e funebri, 1’usanza del consdélo per il
condannato, cosi come anche i versi recitati da Candia, che ormai certa
di perdere i1 figlio si paragona alla Vergine Maria, vero archetipo
della Mater dolorosa, sono tutti di chiara ed accertata derivazione

19 per una piu estesa trattazione dell'argomento ¢fr. Rosina, 1855: 71-92, ed i1 saggio della
Gunzberg, 1984. Inoltre per un breve ma significativo paragone tra 1% informazione data dal De Nino e
la resa poetica del D'Annunzio cfr. Mariano, in AA.VV., 1386: 17-18.
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dagli studi del Finamore e del De Nino,20 oltre che da testi arcaici,
quali Il pianto della Madonna di Jacopone e le sacre rappresentazioni
medioevali. Questo sostrato culturale a cui D'Annunzio attinge a piene
mani, gli consente di ancorare il suo "mistero"2l ad un contesto reale,
che contemporaneamente dia credibilita all’azione ed ai personaggi, ma
che anche, con la sua arcaicita, lo trasporti nella terra del sogno, del
non ancora visto.

2.2 Fonti letterarie

A parte le fonti medievali a cui si & accennato sopra, si sono voluti
rintracciare nel testo dannunziano anche richiami intertestuali moderni,
molti meno, tuttavia, di quanti si sia soliti additarne per altre opere
di D’Annunzio. La piu ovvia rassomiglianza fu riscontrata con il dramma
La sorciére di Victorien Sardou subito dopo 1a prima della Figlia di
Iorio. Nell’opera di Sardou 1a protagonista per salvare dal rogo 1’uomo
che ama accusato di un delitto si sacrifica in sua vece e, quando ormai
condannata, viene insultata dal popolo e perfino dal suo amante,
esclama: "Non! ne crois pas cela! Mon Enrique! Pas cela! Pas cela! ne le
crois pas!", che richiama il grido di Mila ad Aligi:

Aligi, Aligi, tu no,
tu non puoi, tu non devil! (FI: 932)

A parte, perd, la diversa situazione per cui Enrigue in effetti non sa

N

che 1’amante & innocente, mentre Aligi ne & ben consapevole, il
D'Annunzio stesso fece notare ad Hérelle 1in una lettera (in Rosina,

20 Gia fin dal 1893 D"Annunzio, impegnato nella stesura del Trionfo della morte, aveva scritto
al De Nino richiedendogli alcuni dei suoi volumi urgentemente:"Caro Antonio ho bisogno del I e del I1
volume dei tuoi Usi e costumi, ma ne ho bisogno subito [...] P.S. Ti sarei riconoscentissimo se tu
volessi mandarmi anche i Proverbi abruzzesi e il Messia d'Abruzze” (passo citato da Bertazzoli, 1987: -
171).

21 p'Annunzio chiama la figiia di lorio «mistero® nel senso di sacra rappresentazione in una
lettera a Georges Hérelle del 1904: “[Pour conserver & la langue une partie au moins de sa fraicheur
populaire] i1 sera bon de relire quelquesunes des admirables chansons de Bretagne, ol vous trouverez
quelque mouvement analogue aux mouvements rythmiques de mon Mystére” {in Rosina, 1955: 78)}.
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1955: 56-57) che la sua tragedia era stata finita il 29 agosto 1903 e
letta a vari amici e critici nei primi giorni di settembre, mentre
1’opera di Sardou era apparsa sulle scene parigine solo il 14 dicembre
di quell’anno. Stando alle date, quindi, si tratterebbe di una
coincidenza tematica dovuta al ricorrere nelle opere letterarie ed
artistiche in genere di identici topoi che altro non sono se non
manifestazioni delle stesse immagini psichiche, cioé degli stessi
archetipi.

Un altro motivo di paragone & stato quello dell’angelo custode che
viene invocato a sua protezione dalla protagonista del dramma di Henry
Bataille, La Lépreuse. Anche qui il richiamo all’"Angelo muto" di Mila &
evidente, come anche il fatto che 1‘Aliette di Bataille sia chiamata
maga come Mila; d’altra parte le affinita tra i due drammi non vanno
molto oltre ed il loro esito finale & del tutto distinto. Inoltre il
motivo dell’angelo & molto ricorrente in certa letteratura cattolica in
ogni caso.

2.3 Intertestualita interna

Molto piu interessanti e significative sono, invece, le riprese
tematiche e in certi casi anche onomastiche all’interno dell’opera
dannunziana stessa, che ne rivelano la sottesa trama archetipica.

La prima Mila a comparire in un’opera dannunziana & la zingara,
Mila di Jori, della novella "Egloga fluviale" che uscira nella seconda
edizione di Terra vergine (1884). Pur lontana in stile ed atmosfera
dalla Figlia di Iorio, 1immersa com’é in un primitivismo quasi
darwiniano, questa Mila ha in comune con la protagonista della tragedia
lo stesso destino tragico di morte - anche se in questo caso non sua ma
dell’amante. Si tratta, come ha sottolineato con acutezza Gibellini (in
AA.VV., 1986: 138) di un vero e proprio archetipo, "1’archetipo-Mila
[...] 1a donna che con la forza del sesso sconvolge 1’ordine costituito,
opponendo i membri del clan (padre e figlio in "Bestiame" e nella Figlia
di Iorio, marito e cognato nella "Veglia funebre”, e i fratelli della
fFrancesca e della WNave ...)". Anche qui il conflitto si crea, molto
similmente alla Figlia di Iorio, tra i due mondi antitetici degli
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zingari, nomadi ai margini della societa, e della comunita organizzata
ed ordinata; tra 1’uomo giovane e quello adulto, che soccombe.

La linea ideale che collega 1le novelle di Terra vergine e le
Novelle della Pescara al romanzo piu tardo, il Trionfo della morte,
attraverso una visitazione antropologica del mondo rurale abruzzese, non
esclude la poesia. Nel Poema paradisiaco (1892) le due liriche "Alla
nutrice" e "Consolazione" ripropongono il tema del ritorno alla propria
casa, alla terra lontana dei primi affetti. La figura della nutrice, in
particolare, sembra anticipare le donne della tragedia ed in particolare
Candia della Leonessa:

0 tu che ne 1a casa tua lontana/ fili con dita provvide 1a lana/
de 14 tua greggia, sin che 1’0olio dura/ ne la lucerna, e il
ceppo a tratti splende, ecc. (v, 1: 613)

E’ gia qui tutta la sognante nostalgia che poi ispirera quell’altra
lirica molto piu tarda e giustamente famosa, "I pastori”, pressoché
coeva alla Figlia di Iorio e ai "Sogni di terre Tlontane" che
concluderanno i1 1ibro di Alcyone. ;

Si & gia accennato altrove alla linea diretta che collega il mondo
rurale del Trionfo della morte e quello della tragedia e si rivela non
solo negli argomenti a sfondo abruzzese ma anche e soprattutto nella
nuova percezione mitica di tale mondo che comincia a trapelare dalle
pagine. Altra spia di tale collegamento sono i nomi della gente: Favetta
e Splendore sono le contadine cantatrici dalle fresche voci; Candia & la
giovane sposa incinta, bionda come sara Vienda nella tragedia; Aligi &
uno dei pellegrini che si reca al Santuario di Casalbordino per voto.
Compare anche nelle pagine del Trionfo il cerimoniale delle nozze che
rivivra ancora piu vividamente nella tragedia:

Le donne del parentado convenivano alla casa della sposa novella
[nella Figlia di Iorio sara 1la casa dello sposo per ovvie
necessita sceniche] portando sul capo un canestro di grano e sul
grano un pane e sul pane un fiore; entravano ad una ad una, e
spargevano un pugno di quel frumento augurale su i capelli
dell’avventurata. (R, 1: 846-847)
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G1i esempi potrebbero continuare, ma gia da quelli citati risulta chiaro
che il materiale, richiesto con tanta urgenza al De Nino per il Trionfo
della morte, riprendera a lievitare ancora dopo quasi dieci anni nella
tragedia, di cui conterra in nuce gli spunti piu significativi.

3. Montagna e pianura, due mondi emblematici

Fin dalle prime battute della tragedia pianura e montagna si contrap-
pongono come dimensioni del vivere di chiara antiteticita. In effetti
1”innocente cantilena che Ornella verra dicendo nella prima scena:

Tonta e pitonta, / la pecora pel monte / il lupo per la piana /
ecc. (FI: 803)

- gia comincia a delineare i due caratteri fondamentali che le
contraddistinguono: la mansuetudine della pecora per 1la montagna e 1la
ferocia divorante del lupo per la pianura. La stessa immagine del Tupo
ritornera piu avanti nella battuta di uno dei mietitori, che stanno
cercando Mila:

Ah! Ah! Nella casa di Lazaro, / nella gola del Tlupo! (FI:
824-825),

in cui il 1up6 assume ben piu precisi connotati di violenta aggressivita
e di voracita nei confronti della preda designata. In Lazaro fin da ora
si identifica, quindi, la natura predatrice che lo caratterizzera per il
resto del dramma e che sara Ta causa della sua morte e della rovina del
proprio clan e di Mila. Ma violenza, sesso sfrenato e aggressivita fanno
parte di una piu vasta costellazione, che comprende anche il lavoro nei
campi, il calore panico imbestiante del giorno estivo ed i riti di
fertilita e di sangue del mondo contadino arcaico. Si vedano a questo
proposito Te numerose spie disseminate nel testo, che sono tali da
operare piu a livello subliminale che a quello cosciente del
lettore/spettatore. Ancora Ornella, cantando 1a gioia della novella
sposa, la paragona alla Terra Madre che 1’aratro per fertilizzare deve
prima lacerare, ferire ("fedire"):
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Tutta di verde mi voglio vestire, / tutta di verde per Santo
Giovanni, / ché in mezzo al verde mi venne a fedire... (FI: 802)

Si tratta di quello stesso San Giovanni il cui sangue e, emblematica-
mente, 1’elemento fecondante delle messi:

Su 1a Plaia me ne vo’ gire, / per vedere il capo mozzo / dentro
il sole, all’apparire, / per vedere nel piatto d’oro / tutto il
sangue ribollire. (FI: 805)

Dove il capo mozzo del Santo sul piatto d’oro e la spiga tagliata sul
campo di grano coincidono. I1 parallelo tra la storia biblica di San
Giovanni Battista e i riti di fertilita del grano della festa nuziale,
si ripetono e s’intrecciano come un vero Leitmotiv per tutta 1la prima
parte del primo atto. L’identita tra la testa mozza del Battista e 1la
spiga mietuta viene trasferita anche alla sposa novella ("capo d’oro"),
cosi che anche il rito nuziale viene ad acquistare la connotazione del
rito di sangue:

Su, Vienda! Su, capo d’oro! / [...] / Or si falcia alla campa-
gna / quella spiga che ti somiglia. (FI: 805)

La falce, simbolo fallico, ritorna ossessivamente in questa scena, con
doppia valenza di strumento di fertilita ma anche di morte. Ritorna qui
implicitamente il mito di Persefone (cfr. cap. 1, 3.2) nella sua
ambivalenza di morte e rinascita, per cui nella vicenda mitica della
Koré e di Demetra affiorano i motivi del succedersi delle stagioni e
della fertilita della terra. Alla falce fa da parallelo un altro simbolo
fallico, anch’esso collegato ai mietitori e alla loro smania di stupro:
la porta da sfondare con violenza e per rapina (FI: 833, 841, 843). Lla
stessa ambivalenza ricorre a proposito del sole, che, simbolo maschile
per eccellenza, dispensatore di luce e di calore, si trasforma, perd,
nel contesto dei mietitori in un elemento distruttivo, scatenante gli
istinti piu bestiali:

I mietitori il gran sole gli impazza, / e come cani abbaiano a
chi passa. (FI: 813)
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Gesu Signore, che vampa d’inferno! / Comare Serpe si morde 1la
coda (FI: 814)

[...] Son molti, / hanno tutti la falce. Son pazzi, / son pazzi
di sole e di vino, / di mala brama e di vituperio ... / [...]
Ah, son come cani furenti. (FI: 820)

[...] IT demonio 1i tiene, / il demonio di mezzodi, / 1la
cantazione dell’ afa. (FI: 825)

Le citazioni potrebbero proseguire, tante ricorrono nel primo atto.
Sole, sanqgue e falce costituiscono i simboli, dunque, che connotano
1’ambiente dei mietitori nella tragedia. Un ambiente che & tutto esterno
e virile e che & costellato essenzialmente attorno all’archetipo
negativo del Maschile. I1 mondo che ne deriva appare percorso da
correnti di violenta energia distruttiva, che sono tenute a bada ed
incanalate da precise ritualizzazioni, senza le quali la comunita non
potrebbe sopravvivere. A questi riti appartiene, per esempio,
17incanata, che sotto 1’apparenza di un rito di fertilita nasconde 1a
necessaria precauzione sociale di formalizzare 1’aggressivita in modo da
poterla controllare. Ecco perché i1 mondo femminile, che s’incentra sui
valori opposti di pace, abbondanza e fertilita, pud non solo assistere
alla violenza demoniaca patriarcale ma anche accettarla e condonarla.

Grano, pane, casa sono i simboli del mondo matriarcale, che nella
pianura convive, talvolta in precaria armonia, con quello patriarcale.
La terra nei suoi caratteri nutritivi e protettivi di Grande Madre ne &
il punto di riferimento costante, ed i suoi prodotti (grano, pane) ne
diventano i simboli sacri come ben risulta dalla battuta di Candia alla
sposa novella:

Fa crescere la casa d’abbondanza, / come i1 liévito buono che
ogni volta / fa traboccar la pasta dalla madia. / Portami pace e
non portarmi gquerra. (FI: 812)

I1 bacio alla terra delle tre sorelle che conclude 1a battuta di Candia,
segna il patto con la Grande Dea, che in questa casa ha il proprio
tempio, 1’altare - i1 focolare o anche in questo caso specifico il letto
nuziale - e la sacerdotessa in Candia della Leonessa, vera incarnazione
dell’archetipo della Madre.
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I1 pane come emanazione sacra della Deazz‘appare nelle formule
rituali delle nozze che Candia, la matriarca, celebra nella casa-tempio,
prima con lo sposo, Aligi, che si fa continuatore della stirpe, a cui &
legato dalla Tunga serie di generazioni che 1’hanno preceduto:

Carne mia viva, ti tocco la fronte / con questo pane di pura
farina / intriso nella madia che ha cent’anni / nata prima di
te, prima di me, / spianato sopra 1’asse che ha cent’anni / da
queste mani che t’hanno tenuto. (FI: 806),

dove il senso di continuita del tempo in un ciclico ritorno di identiche
manifestazioni si ancora intorno al rito fondamentale della fertilita.
Lo stesso pane sacro ritorna poi nel rito di Candia con la sposa,
Vienda, che viene cosi iniziata come custode della casa-tempio:

Nuora Vienda, per 1’anima tua, / ecco, io ti metto in mezzo al
pane mondo. / Le mura della casa, i quattro canti / - 1a il sole
in Dio si leva e la si colca, / quello & il bacio e quello @&
solatio -, / il colmigno e la gronda col suo nido, / gli alari e
le catene del camino / chiamo, e il mortaio che pesta il sale
bianco / e 1’alberello che lo custodisce, / o0 nuora, chiamo a
testimonianza: / come t’ho messa in mezzo al pane mondo/ cosi ti
metto in mezzo al core mio, / per questa vita e per la vita
eterna. (FI: 813)

Si noti in questa formula iniziatica rituale - a cui non manca nella
chiusa il senso affettivo, di relazione proprio del femminile - 1’enfasi
data ai "quattro canti" della casa, che richiama 1la quaternita,
individuata da Jung come simbolo archetipico della totalita. In questo

22 5 proposito del carattere sacro del pane - prodotto di trasformazione del grano -
all’interno dei misteri primordiali del femminile e del carattere simbolico attinente cfr. Neumann
{1981: 66): "11 simbolismo della trasformazione diviene sacrale ovunque alla natura di pura
trasformazione del processo faccia seguito 1'intervento umano, che eleva la trasformazione naturale,
cosi che in questo processo risultino attivi non solo la natura o 1'inconscio, ma anche la personalita
umana, che attraverso la sua attivitd viene sempre compresa nel processo di trasformazione. [...]
Processi simili sono 1 misteri primordiali del femminile che per noi si situano- all’inizio della
cultura umana. In tutte le forme misteriche simili, come 1la preparazione di cibi e bevande, la
creazione di vestiti, vasi, case, ecc., cose naturali, trasformate dalla natura, attraverso
1"intervento umano, vengono portate a una forma elevata di trasformazione. In origine, wuna simile
‘trasformazione’ non & un evento ‘tecnico’, come crede la nostra coscienza secolarizzata, ma un
mistero. Per questo motivo 3] simbolismo connesso con questi misteri primordiali ha sempre un
carattere spirituale che trascende la pura e semplice realta”.
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caso, il quaternio, identificatosi con la casa, simboleggia "1’Archetipo
del Femminile, in quanto simbolo della totalitd che regge il mondo in
tutti i suoi aspetti” (Neumann, 1981: 222-223). La casa-tempio, quindi,
rappresenta nelle parole di Candia i1 centro dell’universo matriarcale.

Che anche questo con Vienda sia un rito di fertilita viene
ulteriormente riprovato dal gesto della matriarca di deporre nel
grembiale della sposa, "preso per le cocche" - che &, quindi, il suo
grembo simbolico - i1 pane spezzato accompagnandolo con le parole: "In
sangue e latte me To devi renderel!"™ (FI: 815).

Pace e abbondanza sono il messaggio augurale che percorre come
Leitmotiv 1a cerimonia e che ne racchiude il senso piu profondo. Ma 1la
pace ed il benessere del mondo matriarcale, racchiuso tra le mura
domestiche, e costantemente minacciato dai malefici del mondo esterno,
come la prima didascalia della tragedia ha grande cura a precisare:

[...] La porta grande sara aperta su 1’aia assolata; e vi sara
una banda di lana scarlatta per traverso, a impedimento del
passo, [...]; e presso un degli stipiti pendera una croce di
cera, contro i malefizii.

[...] Due finestrelle inferriate, alte dal terreno quattro o
cinque braccia, faranno 1lume ai Tlati della porta grande; e
ciascuna avra la sua spiga di meliga rossa, contro i malefizii.
(FI: 801)

Dove porta e finestre rappresentano Tle aperture d’accesso del Male, 1la
soglia emblematica di comunicazione e di antagonismo tra i due mondi
antitetici a confronto: interno / esterno; luce / ombra; stupro / nozze
santificate, ecc. Che tali "malefizii", provenienti dall’esterno, siano
direttamente collegati al mondo violento maschile del Tavoro dei campi
risulta chiaro dallo scambio di battute tra Candia ed Aligi, in cui
quest‘ultimo, in risposta alla madre che parla dell’incanata che sta
avvenendo e prega per la sanita dei mietitori dalla canicola e dai Tloro
istinti scatenati, afferma:

E chi mai tese quella fascia rossa / a traverso la porta della
casa / e vi pose il bidente e la canocchia? / Perché non entri
la cosa malvagia, / ah, ponete 1’aratro e il carro e i buoi /

- contro la soglia, e le pietre e le zolle, e la calce di tutte le
fornaci, / il macigno con 1‘orma di Sansone, / la Maiella con
tutta la sua neve! (FI: 810)
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La "cosa malvagia"” per il pastore che vive sulla montagna &, dunque, il
volto ctonio, scatenato e irriducibile del mondo dei Padri, che nulla
puo fermare ed equilibrare, forse neanche 1la Maiella con tutta Ta
purezza delle sue nevi e 1’elevatezza delle sue cime. Un’ulteriore
conferma di tale identita tra "cosa malvagia" e mondo ctonio virile
ritorna piu avanti con 1’irrompere di Mila inseguita dai mietitori.
Allora avverra il gesto emblematico della vergine Ornella che spranghera
la porta per tenerli fuori e depistarli. E saranno, guarda caso, proprio
le "mani villose" e "la faccia bestiale di un mietitore™ ad apparire
alla finestra inferriata poco dopo. Infine, quando Aligi spalanchera 1a
porta, i mietitori non oseranno oltrepassare la soglia su cui egli aveva
deposto proprio quella croce di cera che era intesa come protezione
contro i "malefizii".

I1 mondo della pianura e, dunque, animato da tendenze che sono pero
solo in apparenza opposte, come sottolinea Neumann (1981: 301): "In
realta non esiste alcun contrasto tra 1’estasi guerriera e la fertilita:
1’esistenza fallica maschile & necessaria per preservare la vita cosi
come & esperita dal matriarcato. I1 Femminile ha fatto affidamento
sull’uomo che va a caccia, lotta, uccide e sacrifica, il ‘coltello della
Grande Dea’, i1 fallo che apre col sangue la donna, 1’aratro che lacera
la terra.”

La pianura nella tragedia rappresenta anche una comunita
strutturata ed organizzata intorno a valori comuni - perché accettati da
tutti -, che le garantiscono stabilita e sicurezza, ma che nel contempo
funzionano anche da principi di controllo, pronti ad espellere o
annientare qualsiasi elemento, che perché diverso o estraneo possa
metterne in pericolo 1’omogeneita e la sicurezza. Di tali elementi 1la
comunita di Candia ne affronta tre: Aligi, allontanato dal lavoro dei
campi, perché non considerato all‘altezza; Mila, 1’estranea per
-eccellenza e pertanto sacrificata come capro espiatorio ideale, non solo
perché appartenente ad una comunita diversa, ma anche perché il suo
vagabondare non la lega ad una particolare unita sociale che 1a
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riconosca come sua parte;23 infine Ornella, criticata e isolata, perché
con le sue azioni anticonformiste dimostra di seguire delle 1leggi
diverse da quelle della comunita. I1 segno della diversita di Aligi si
manifesta nella ferita, che, ancora fanciullo, si procura alla sua prima
mietitura, e nell’ordine paterno "lascia 1la falce e prenditi la mazza;
fatti pastore e va su la montagna" (FI: 808). La montagna, quindi, si
prefigura come il mondo della diversita rispetto al piano. Non terre
coltivate, non villaggi, case e campanili, non riti di fertilita e di
sangue esistono sulla montagna, ma, per il pastore, solitudine,
isolamento e silenzio, rotti solo dai canti dei pellegrini nella
lontananza. E’ una natura, non controllata e manomessa, in cui 1'uomo &
ospite.

L’estraneita di Aligi alla pianura si definisce non in toto, ma in
relazione al mondo ctonio della mietitura e della falce patriarcale. La
sua venerazione per tutto cido che é materno ed appartiene al femminile &
indiscussa e si estende per scelta naturale alla montagna, i1 cui valore
simbolico & prima di tutto materno, come spiega Neumann (1981: 102):
"[...] Ta montagna [...] fonde in sé i simboli della terra, della
caverna e dell’altezza, [& wuna] divinita immobile e sedentaria, che
domina in modo visibile sul territorio. La montagna ¢ anzitutto 1la
divinita numinosa, come madre montagna”. Questa percezione della
montagna ricorre ripetutamente 1in D’Annunzio, si veda come esempio il
passo tratto dal T7Trionfo della morte, che gia anticipa lo spirito e
1'atmosfera della Figlia di Ierio (R, 1: 845):

La sua terra e 1la sua gente gli apparivano transfigurate,
sollevate fuori dal tempo, con un aspetto leggendario e
formidabile, grave di cose misteriose ed eterne e senza nome.
Una montagna sorgeva dal centro, come un immenso ceppo
originale, in forma d’una mammella, ricoperta di nevi perpetue.

23 suli‘estraneitd di Mila si ritornera pit a lungo in 3.2. A questo punto vorrei solo
sottolineare i1 fatto che non & tanto 1'essere una prostituta e una maga a rendere diversa Mila,
guanto piuttosto la sua libertd di movimenti, che la rende incontrollabile. 11 motivo del
vagabondaggio, infatti, & parte integrante del personaggio, come si vedrd in seguito. Prostituzione e
magia, pur emarginando 1'individuo dal resto della comunitd che lo considera impuro e lo teme,
rientrano pur sempre negli schemi sociali all’interno dei quali svolgono funzioni che la comunita pud
utilizzare.
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E’ Ta stessa montagna, che pil oltre chiamera esplicitamente "montagna
madre” (R, I: 928) e che tornera pagina dopo pagina come un vero
Leitmotiv per tutto i1 romanzo e in molte altre opere.24 Al carattere
materno della montagna appartiene anche la caverna, che ne & il ventre
simbolico, in cui trovare protezione e riparo, e nel guale avvengono Tle
trasformazioni numinose del Femminile: Tla nascita, 1la morte, 1a
rinascita.2® E’ emblematico, infatti, che proprio nella caverna della
montagna Aligi nasca all’amore e Mila, tramite 1’amore, rinasca alla
purezza della Koré originaria. Né & un caso che il parricidio avvenga
proprio qui, nel ventre della Madre, come si vedra in seguito (3.1).

Alla montagna & collegata, pero, anche un’altra costellazione di
simboli, che ne evidenzia il carattere spirituale. Sulla montagna
avviene 1'hieros gdmos, i1 matrimonio sacro tra cielo e terra. E’ questo
carattere spirituale che ispira D’Annunzio nell’ode "Alle Montagne" di
Elettra (V, I1: 346-347) e che fa da sostrato simbolico all’archetipo
della montagna ovunque esso appaia nelle sue opere:

0 Montagne immortali, non parla nel sacro silenzio / delle cose
ignorate / il vostro Spirto? Ascolta 1’anima mia se non giunga /
un messaggio. [...] / 0 tu dalle Montagne purissime, Spirito
ignoto, / scendi con 1la tua gioia! / Dai culmini virginei che
splendono sotto le stelle / pie, dalle inesplorate / sedi ove le
sorgenti perenni cantano inconsce / della superna estate, /
dalle vene incorrotte dei geli, dal sacro silenzio / delle cose
ignorate, / da tutta la grandezza venerabile delle Montagne /
madri io t’evoco, 0 puro / Spirito senza nome, che 1’occhio
del1’anima vede / trascorrere 1'oscuro / abisso dove tanto umano
dolore si torce / e schiudere i1 Futuro!

24 54 vyedano, per esempio, le “Montagne madri” nell’ode "Alle montagne” che apre £lettra (V,
II: 345).

25 Spiega Jung (0C, 9: 132) a proposito del significato simbolico della caverna: "Colui al
quale accade d'imbattersi [nella] caverna, cio® nella caverna che ognuno porta in sé, ossia
nell’oscuritad che si trova dietro la sua coscienza, viene coinvolto in un processo di trasformazione
che & a tutta prima inconscio. Addentrandosi nell”inconscio, egli determina una connessione tra la sua
coscienza e i contenuti inconsci; da ci¢ pud derivare un mutamento della sua personalita gravido di
conseguenze in senso positivo o negativo.”
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In questo mondo a sé stante, tra terra e cielo, lontano dai conflitti e
dai riti cruenti della pianura, e cresciuto e si & formato il pastore
Aligi, 1'uomo ascetico e contemplativo.

3.1 Aligi, nascita e fallimento di un eroe archetipico

I1 primo atto della tragedia & funzionale non solo perché ne crea
1'universo drammatico delimitandone i1 sostrato culturale antropologico
a cui s’ispira, ma anche per Tle numerose spie che, disseminate nel
testo, costruiscono il personaggio di Aligi intorno ad un centro materno
polarizzato tra 1’elemento regressivo e quello trasformatore.

Importante a tale scopo e la didascalia che presenta il personaggio
al suo primo apparire in scena:

E apparira 1o sposo imberbe; che dara il suo saluto con voce
grave ed occhi fissi, religiosamente. (FI: 806)

Aligi & poco piu di un giovinetto ("imberbe") e 1a sua "voce grave" e
gli "occhi fissi" - caratteristica questa della fissita dello squardo
che tornera ancora nel corso dell’atto (FI: 821, 831) - ne denotano il
carattere ieratico, contemplativo, volto piu verso 1la propria
interiorita che verso la realta esterna. Che il personaggio sia distante
dalla realta che lo circonda & confermato anche - oltre che naturalmente
dalla sua interazione con gli altri personaggi - dalle didascalie, che
di volta in volta 1lo descrivono come "trasognato", “smarrito",
"assorto", "prostrato come chi prega, 1in disparte”. Ma 1la migliore

descrizione della propria situazione interiore la da Tui stesso:

Madre, madre, dormii settecent’anni, / settecent’anni; e vengo
di lontano. / Non mi ricordo piu della mia culla. (FI: 811)

Sonno, lontananza e smemoratezza rendono tutti la lontananza psicologica
ed emotiva di Aligi dal contesto in cui si trova e dai riti che vi si
svolgono, in cui Tui & solo coinvolto passivamente e da cui si distanzia
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senza tentennamenti.2® Si noti i1 forte contrasto creato tra "voi...voi...
vostro figlio ... vostra casa" e "m’avete... mia sorte ... Io":

E voi data m’avete 1a mia sorte, / madre: la sposa voi 1’avete
scelta / pel vostro figlio nella vostra casa. / [...] Io pascevo
la mandra alla montagna, / alla montagna debbo ritornare. (FI:
807)

I1 senso della necessita del distacco & reiterato piu oltre ancora pil
fermamente:

E alla montagna debbo ritornare, /anche se piangi, anche se
piango, madre. (FI: 809)

Quello di Aligi & un appello a favore della propria liberta interiore di
individuo di fronte alle Teggi non scritte ma non per questo meno ferree
della comunita, che tramite il matrimonio lo vuole riaccogliere in sé
nell’interesse comune, Per la madre Aligi & il prosecutore della propria
specie, colui che garantisce la continuita oltre il tempo, oltre 1la
morte delle generazioni. Le nozze organizzate per 1lui sono il segnale
che & giunto i1 momento per lui di dare il suo contributo alla famiglia,
al clan, e di emanciparsi da una condizione di fanciullo a quella di
uomo. In questo senso il rito nuziale, oltre che una celebrazione della
fertilita, & anche un’iniziazione alla vita adulta. Candia non sa
ancora, all’inizio della tragedia, che tutto il rito & vuoto perché 1o
sposo non vi ha partecipato se non formalmente e la sposa & rimasta
intatta. Altrove si volgono i suoi affetti, come rivela la sua mazza di
pastore, i cui intagli ricreano nel 1legno il mondo interiore di Aligi:
le tre sorelle, il campanile, il fiume e la sua casa. Vienda &
1’estranea, ch’egli non conosce e che non pud inserire nel suo mondo,
come spiega alla madre:

26 5§ veda come Aligi stesso descrive 11 proprio stato d'animo a Cosma: ~“lo era come un uomo
all'altra riva / d'una fiumana, che vede 1le cose / di 14 dall'acqua e tra mezzo passare / vede
1’acqua, che passa eternamente.” (FI: 857).
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Ma chi & questa che sta su la porta? [...] La faccia sua non 1la
potei ‘mparare / per lavorarla, madre, in verita. (FI: 809-810)

Se la diversita di Aligi si era manifestata all’inizio solo nel suo
essere alieno al lavoro dei campi, ora essa si delinea anche nel suo
rifiuto delle 1leggi e degli interessi del clan, che pur rispetta e
venera, ma di cui non puo, per scelta, farsi schiavo. Aborre e teme il
volto ctonio del padre e rifiuta 1’abbraccio avvolgente e soffocante
della madre in nome di un Sé che non gli si & ancora rivelato ma che
inconsciamente persegue.

Timore e rifiuto non sono facili fardelli, pero, quando c’é anche
venerazione e rispetto per cid che padre e madre rappresentano per lui
e questo traspare nei momenti in cui Aligi si rapporta, in modo che non
pud chiamarsi diversamente che ‘archetipico’, all’uno e all’altra: alla
madre, quando 1la saluta ("E voi, madre che mi déste / questa carne
battezzata”, FI: 806) e 1la identifica come fonte di vita; e al padre,
quando in ben piu tragica situazione si appella come al rappresentante
dello spirito ("[...] pel mio primo pianto di quando / vi nacqui, da
quando prendeste / me non ancéra fasciato / nelle vostre mani e
m’alzaste / verso il Santo Volto di Cristo", FI: 892).

I1 Padre archetipico, secondo Jung (OC, 5: 259), "rappresenta il
mondo dei precetti e dei divieti morali" e, quale rappresentante dello
spirito, la sua funzione "& quella di opporsi alla pura istintualita”.
Tuttavia "[...] al pari della madre che da la vita e poi la riprende
come madre «terrificante» o «divorante», anche il padre Vvive
apparentemente una vita di sfrenata istintualita, eppure e
1"incarnazione vivente della legge che ostacola gli istinti”. Cio che
Aligi rifiuta inconsciamente & la valenza negativa di entrambi gli
archetipi. I1 fatto che essi gli si manifestino proprio in tale valenza
crea in lui tensione e conflitto tra doveri filiali ed una legge morale
che Tui percepisce come superiore e che pud identificare solo nella
montagna. Li i1 materno e 1o spirito mostrano per lui un volto benigno e
si fondono armoniosamente senza tensioni, percido @ alla montagna che
egli deve ritornare.

I1 sonno ed i1 suo trasognamento sono il segno che la sua energia
psichica (o 1ibido) e stata incanalata verso 1’interno dove trovare
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rifugio dalle tensioni esterne. Da tale condizione uscira solo quando
gli stimoli esterni siano tali da non poter essere ignorati o repressi.
Tale condizione mentale spiega anche la visionarieta di Aligi, che si
manifesta in varie occasioni, ma che raggiunge i1 suo culmine nella
visione del1’Angelo muto dietro a Mila.27 Come si vedra in seguito,
1’Angelo non sara altro che la proiezione di un suo contenuto interiore.

Da quanto si & discusso finora & giad possibile individuare in Aligi
quella tensione verso la riscoperta del Sé, che costituisce i1 senso del
processo d’individuazione e che identifica il personaggio con 1la figura
archetipica del1’Eroe,28 ciod di quella che in termini psichici @ "la
potenziale anticipazione di un’individuazione gia prossima alla
totalita" (Jung, OC, 9, I: 159). Le imprese mitiche dell’eroe altro non
sono, in termini Jjunghiani, che 1la lotta e la vittoria finale della
coscienza sull’inconscio, i cui materiali non pil soppressi entrano a
far parte della coscienza. Aligi, che positivamente cerca di sottrarsi
al dominio della madre e che poi combattera e soggioghera i propri
istinti nel padre, & 1’Eroe di cui parla Jung quando, a proposito della
tipica battaglia da affrontare per poter nascere alla coscienza,
afferma: "La battaglia & contro il padre che & 1’ostacolo sulla via che
conduce alla méta. In altri casi la battaglia [...] & contro la madre
divoratrice. [...] il pericolo minaccia da parte di ambo i genitori: da
parte del padre perché apparentemente rende impossibile 1a regressione,
e da parte della madre perché trattiene e assorbe in sé la libido in
regressione, cosicché colui che cerca la rinascita finisce col trovare
la morte" (0OC, 5: 324-325). Ho voluto citare per intero questo passo
junghiano, perché contiene tutti gli elementi che si riferiscono al
personaggio di Aligi ed alla sua specifica situazione: il conflitto con
il padre, anche se ancora latente, il distacco dalla madre, il pericolo

27 ¢fr. Jung (OC, 5: 177): "1 fenomeni visionari prodotti dai primi stadi d'introversione
possono essere inquadrati tra le ben note manifestazioni delle visioni ipnagogiche ([...] sono i cosi
detti «fenomeni entottici» dell’occhio). Essi formano la base delle visioni propriamente dette o, come
oggi possiamo dire, delle autopercezioni della libido in forma di simboli".

28 par yna trattazione del concetto di Eroe archetipico nella Citta morta e in Fedra cfr. cap.
1, 3.1 e cap. 3, 3 e 3.1.
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per la sua vita psichica se questi conflitti non si risolvono con la sua
vittoria.

Quando Mila irrompe nella casa interrompendo il rito del grano ("la
raunanza del grano"), Aligi riconosce in lei la vittima di quella stessa
violenza del mondo patriarcale, che anche 1lui aborre e teme (si veda a
questo proposito una didascalia precedente: "Si udranno 1le grida dei
mietitori, Aligi trasalterad",FI: 813); ma in lei riconosce anche
1’estraneita al mondo matriarcale che Tui stesso ha solo recentemente
scoperto in se stesso. Quando Mila si appella non alla legge del gruppo
ma a quella ben piu universale della carita cristiana e riceve invece
insulti e ostilita, compie in pubblico un’azione simile a quella che
Aligi aveva gia iniziato in privato con 1la madre manifestandole 1la
necessita di tornare alla montagna e di venir meno, quindi, alle
aspettative del suo clan. Fa appello, cioe, ad una legge per lui
superiore. Vittime e stranieri sono, quindi, entrambi anche se in modo
diverso. Questo € il senso di quel suo "guatare senza batter ciglio",
standosene in disparte, "fuori dello stuolo donnesco” (FI: 821). 11
guatare dice tutta 1’intensita del suo sguardo e segna il progressivo
uscire di Aligi da quello stato di trasognamento che 1’aveva
caratterizzato fin dal suo primo apparire. Infine ha trovato nella
realta che To circonda un punto di contatto.

Da questo momento in poi i lessemi che 1lo descrivono nelle
didascalie cambiano; egli sara di volta in volta in un crescendo
“irresoluto”, "pallidissimo", "con gli occhi fissi a terra", con "grande

"

ambascia” nel volto e poi "un misto di demenza e di sgomento gli
sconvolgera la faccia rigata dal sudore. Parlera come chi delira" (FI:
839). Il progressivo mutamento corrisponde al crearsi di uno stato di
conflitto intollerabile tra il gruppo di donne che vorrebbero
accontentare i mietitori e far uscire Mila e quest’ultima che supplica,
prega e minaccia; conflitto di cui Aligi, unico uomo presente, &
chiamato dalle donne ad essere arbitro e esecutore. Ma un altro
conflitto avviene anche in Aligi tra 1la propria lealta al clan e
1’obbedienza alla propria legge interiore che vi si oppone, e 1la demenza
e lo sgomento che si manifestano in lui nascono dalla constatazione di
dover infine affrontare la furia dei Padri e della propria debolezza che

gl’impedisce di farlo, sacrificando cosi la vittima innocente:
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Or che volete da me, madre? / lo pur dissi:«Ponete / contra 1la
soglia 1’aratro, / il carro, i buoi, le pietre, le zolle, / 1la
montagna con tutta 1la neve ...» / Io che vi dissi? voi che
diceste? / Ecco, si, la croce di cera / benedetta il di del-
1’Ascensa, / 1’acqua santa nei cardini. Madre, / che volete
ch’io faccia? [...] Femmine, che volete da me? / ch’io 1’afferri
per i capegli? / ch’io la trascini su 1’aia? / ch’io la getti ai
cani affamati? / Bene, si, lo fardo. Faro questo. (FI: 839)

Preso tra il gesto disperato di Mila che versando il vino ha violato il
focolare come ultima risorsa, le grida di terrore e superstizione delle
donne e le minacce dei mietitori di sfondare 1la porta, Aligi
"forsennato" afferrera Mila ad un polso e, essendogli sfuggita la presa,

Cieco di furore e d’orrore, levera la sua mazza sul capo di lei
per colpirla. Subitamente 1le giovanette romperanno in gran
pianto. Egli s’arrestera, al suono del pianto; lascera cadere a
terra la mazza; si gittera ginocchioni a braccia aperte. (FI:
841-2)

La visione dell’Angelo, che muto e dolente 1o guarda alzare la mazza su
Mila, possiede una carica emotiva ed una numinosita tali da rivelarne la
chiara matrice archetipica.29 L’epifania del1’Angelo & il simbolo che Ta
psiche di Aligi attiva e nel quale si costella per lui 1’archetipo del
$¢30 (v. anche in cap. 1, 3.3, nota 42). La confusione e 1’incertezza
derivanti dai conflitti irrisolti, svaniscono subitamente; subentra una

29 cfp. Jung (0C, 5: 231-2): "G1i archetipi sono elementi strutturali numinosi della psiche;
possiedono una certa autonomia e una certa energia specifica in virtd della quale hanno il potere di
attirare i contenuti della coscienza che Jloro meglio convengono. [ simboli funzionano da
trasformatori, in quanto trasferiscono la 1libido da wuna forma "inferiore" a una superiore. Questa
funzione & cosi importante che il sentimento le attribuisce i valori pid alti. I1 simbolo opera con la
suggestione, cioé infonde la propria convinzione e nello stesso tempo esprime il contenuto di questa
convinzione. Esso convince in virtu del numen, cioé dell'energia specifica propria dell'archetipo.
L'esperienza dell’archetipo non & solo impressionante, ma tocca e prende possesso di tutta la
personalita ed & naturale che generi la fede"”.

30 A proposito del valore simbolico dell'angelo, cfr. Jung (OC, 13: 100): "Se infatti vogliamo
attribuire un qualche significato agli angeli, dobbiamo dire che essi costituiscono il tramite
personificato di contenuti inconsci che chiedono di potersi esprimere. Quando perd nella coscienza non
ci sia nessuna disponibilitd ad accoglierli, 1'energia di tali contenuti defluisce nel campo
dell'affettivitad o nella sfera istintuale. Ne derivano esplosioni di affetto, irritazione, cattivi
umori ed eccitamento sessuale, che di solito hanno 1'effetto di disorientare completamente la
coscienza”.
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nuova energia, a cui segue 1’azione giusta da fare. Aligi ha acquistato
una nuova consapevolezza di sé, che gli da la forza, il coraggio e 1la
fede di affrontare i mostri del suo inconscio. La calma, la fede e Ta
sincerita del suo ggire, faranno allontanare i mietitori smanianti e
perfino con il padre, al cui sopraggiungere Aligi non potra frenare un
sussulto, potra far valere per la prima volta la sua legge:

Padre, aspetta. La croce @ su la soglia. / Non puoi passare

a

senza inginocchiarti. / Se il sangue e ingiusto, tu non puoi
passare. (FI: 848)

I1 conflitto di Aligi, culminante con la rivelazione del Sé, cioé con il
trionfo della coscienza, in termini mitici corrisponde alla fatidica
lotta dell’eroe contro il drago per salvare 1a donzella in pericolo.
Come nella fiaba archetipica 1’eroe rischia di perire se non vince con
la forza i1 drago, che fuori dal simbolo significa la perdita di sé di
fronte ai pericoli dell’inconscio, cosi Aligi ha vinto in se stesso il
proprio terrore per la violenza dei Padri, riuscendo anche ad affermare
la propria individualita contro 1la legge della comunita, rappresentata
dalle donne del parentado e dai mietitori.

E’indicativo che, come per 1’eroe della fiaba, anche qui 1’elemento
che spinge Aligi a superare se stesso & una figura femminile, la cui
funzione dinamica, trasformatrice della coscienza la identifica subito
con 1’archetipo del1’Anima (cfr. cap. 1, 3.3, nota 41) .31 Che 1’azione di
Mila porti Aligi verso una profonda trasformazione, lo conferma il
personaggio stesso nella sua rievocazione di quei tragici momenti ai tre
ospiti della caverna, Cosma, Anna Onna e Malde. Dopo 1la visione

31 proposito della doppia valenza dell’inconscio cfr. Neumann (1981: 377): "L'inconscio, nel
sogno e nella visione, nelle sue reazioni e nei suoi meccanismi determinanti le azioni, equilibra
1'unilateralitd e le deviazioni della personalita centrata sull’'lo diretta dall’inconscio. Cid indica
che 1o stato profondo rispetto all’lo non solo & pericoloso per il predominio delle pulsioni e degli
istinti, ma si rivela anche ausiliatore e redentore. [...] nel potere femminile dell’inconscio,
generatore e nutriente, protettore e trasformatore, agisce in profonditd una saggezza infinitamente
superiore alla saggezza della coscienza gquotidiana; essa interviene come origine della visione e del
simbolo, del rituale e della Tlegge, della poesia e della profezia, risolvendo e imprimendo un
orientamento alla vita umana, sia esso invocato o no dal singolo individuo”.
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del1’Angelo, Aligi per punire la mano che ha offeso Mila la vuole
bruciare con un tizzone ardente, ma lei 1o ferma:

«No, non ti bruciar / grida la creatura. E poi mi dice. / [...]
Or io vi chiederd: Voi che sentite / venir le cose di tant

lontano, / quella voce di qual mai lontananza / venne e parld
perché 1’udisse Aligi? / Rispondetemi voi! Ella disse: / «E come
pascerai tu l1a tua mandra / se la tua mano ti s’inferma, Aligi?»
/ E con questa parola ella mi colse / 1’anima mia di dentro le
mie ossa. (FI: 858-9)

Tutto cio che e successo & segno per Aligi. Ai suoi occhi il sonno della
vigilia cosi profondo da sembrare innaturale, il gesto di Ornella di
sprangare la porta, 1’apparizione dell’angelo e le parole di Mila sono
tutti segni del destino che indicano Mila come la sua donna invece della
sposa scelta per lui:

Qual era dunque 1a mia donna, innanzi / al buon frumento, al
pane mondo e al fiore? (FI: 860)

Che Aligi e Mila si ritrovino nella caverna del pastore non & solo una
necessita estetica per 1o sviluppo della favola dannunziana, ma anche
una necessita psichica del personaggio, che ben altre prove dovra
affrontare per lei.

L’incontro con 1’Anima e 1la sua proiezione su una donna vreale,
costella in Aligi (come si era gia notato per 1la coppia
Alessandro-Bianca Maria nella C(itta morta) 1’archetipo della sizigia,
dell’unione di opposti (cfr. cap. 1, 3.3). A nient’altro che a questo si
riferiscono la parole di Aligi:

E non parlammo piu, ché piu non fummo / due (7ivi)

Tutto i1 suo "dolorare" dopo il ritorno allo stazzo in montagna, tutto
il senso di lenta perdita di vita ("E mi parea che mi durasse il sonno /
e la mandra brucasse 1a mia vita", FI: 860) non altro esprime se non 1la
mancanza di tale fusione. E’emblematico che 1’amore tra Aligi e Mila si
manifesti proprio in montagna e in quello spazio magico del femminile
che & Ta caverna; anch’essa come gia 1a casa nella pianura, sara un
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luogo di iniziazione per 1lui. Qui egli incontrera finalmente in se
stesso quegli istinti che ha visto negli altri con orrore e paura. Nella
caverna, simbolo materno dell’inconscio che protegge ma che pud anche
inghiottire e distruggere, 1’eroe archetipico dovra scontrarsi con un
mostro ben pil spaventevole, perché invece che proiettato su altri vive
nei piu profondi recessi del suo essere. Nella caverna, in intima anche
se casta unione con Mila, Aligi scoprira 1a propria libido sessuale e la
dovra fronteggiare nei suoi aspetti pil ripugnanti e violenti nel padre.

In effetti tutto i1 secondo atto, che si svolge appunto nella
caverna di Aligi, e percorso dal motivo della 1ibido erotica nei suoi
aspetti antitetici di castita e di scatenamento dei sensi. L’immagine
centrale qui & quella del ceppo dal quale Aligi sta estraendo con 1o
scalpello 1a statua dell1’Angelo. I1 ceppo di noce, viene spiegato nella
didascalia,

in basso apparira ancora informe nella sua corteccia e in alto
portera di tutto tondo la figura di un angelo appena disgrossata
fino alla cintola dallo scalpello ma gia con le ali quasi
rifinite. (FI: 848)

Questo angelo che nasce dal ceppo,32 le cui ali sono giad quasi pronte per
il volo, ma il cui corpo inferiore & ancora imprigionato nella materia
inerte, come notera Mila ("Indugiato ti sei a fargli 1’ale / penna per
penna, ma volar non puo", FI: 851), & il simbolo della condizione
interiore di Aligi, il suo Sé, nato ma incompiuto, proiettato verso 1le
regioni eteree dello spirito ma incapace di volare perché le regioni
ctonie degli istinti non sono ancora state individuate, cioé assimilate
nella coscienza.

I1 ritorno alla montagna ha rappresentato per Aligi una vera

32 Suggestivo e pertinente & §1 valore simbolico femminile dell'albero, inteso come albero
della vita, che genera frutti e nutre, protegge e ristara con la sua ombra, ma anche soprattutta, per
quanto riguarda i1 ceppa che Aligi sta Tlavorando, il suo valore di contenitore dello spirito, come
spiega Neumann: "L‘albero, inoltre, & anche inteso come tronco, un contenitore, ‘all'interno’ del
quale dimora il suo spirito, cosi come 1'anima dimora nel corpo™ {1981: 57). 11 valore simbolico
del1’angelo, che Aligi sta shbozzando fuori dal ceppo, <¢ome immagine concreta di rinascita, cioé della
progressiva individuazione del suo Sé, & guindi doppiamente avvalorato dalila valenza simbolica
intrinseca nel tronco del)'albero stesso.
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ascensione anche 1in senso spirituale, come purificazione e come
innalzamento a Dio, a quella montagna, che in effetti aveva "forgiato
pienamente il carattere ascetico di Aligi" (Alonge, 1984: 668). Utile a
chiarire il senso dato dal D’Annunzio al carattere ascetico & il brano
nel Trionfo della morte che ne elenca tutte "le qualita" specifiche:

lo spirito contemplativo, i1 gusto dei simboli e delle
allegorie, 1la virtu d’astrarre, 1’estrema sensibilita alla
suggestione visuale e verbale, 1a tendenza organica alle imagini
dominanti e alle allucinazioni. [...] 1’antica fede di sua
gente, quella che scendeva dalla sua montagna e cantava le laudi
lungo T1a riva del suo mare. (R, I: 856)

Queste "qualita" si sono manifestate tutte nel personaggio di Aligi, che
diventa quindi per definizione indiretta dello stesso autore il tipo
ascetico per eccellenza.

La castita di Aligi e, dunque, oltre che una condizione spirituale
anche una scelta cosciente, come afferma al santo della montagna:

Io sono puro. / Non mi contaminai ma ebbi fede. / [...] Attendo
quel che & giusto, e mi mortifico. (FI: 864)

"Quel che @ giusto" & 1o scioglimento del matrimonio con Vienda e le
nozze con Mila. Il sentimento per Mila che affiora dalle parole di Aligi
& sereno, trepido di speranza per un futuro d’amore con lei:

E andremo / con la speranza, verso Roma grande. [...] Nella mia
casa non ritornerd / se non con te, con te, figlia di lorio, /
Mila di Codra, mia per sacramento. (FI: 854)

I1 pastore Aligi sceglie di appellarsi al Santo Padre, il Pastore dei
Pastori, per ottenere 1’annullamento delle nozze celebrate ma non
consumate e 1’angelo scolpito sara il suo voto, emblema della parte
migliore di sé da offrire come pegno della propria sinceritd e purezza
("Con 1’anima in mano / lavoro questo legno, a simiglianza / dell’Angelo
apparito", FI: 861).
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Come gia nella casa materna Aligi aveva dimostrato d’ispirarsi per
scelta naturale nella vita all’armonica fusione degli elementi pil
elevati di matriarcato e patriarcato, cosi anche qui ritorna nella
figura del Pastore dei Pastori il volto positivo dell’archetipo
maschile, di cui i1 Cristo e i1 simbolo per eccellenza nel mondo
cristiano.

Questa forte tensione spirituale, che pero tende ad affermarsi
svalutando e sopprimendo la fisicita, suo polo complementare, viene
scossa drammaticamente dall’affiorare incontrollato della 1libido
sessuale, che assume i toni della rivelazione per Aligi. Egli ha preso
le mani di Mila tra le sue ed entrambi si guardano intensamente:

MILA. Ah, si trema, si trema. Tu sei freddo, / Aligi, tu ti
sbianchi ... Dove va / il sangue del tuo viso che si perde? £1]a
si sciogliera e con le mani gli sfiorera le gote.

ALIGI. O Mila, Mila, sento come wun tuono ... / E tutta 1la
montagna si sprofonda. / Dove sei? dove sei? Tutto si perde.
Anch’egli tendera le mani verso di lei, come uno che brancoli. E
si baceranno. Poi cadranno entrambi in ginocchio, 1’uno di
contro all’altra. (FI: 868)

IT tremito, 1’impallidire, i1 rombo che gli frastorna la testa e
1"accecamento, i1 buio improvviso della vista sono tutti indizi della
violenza dei sensi che affermano Tla propria legge sopra quella della
volonta cosciente. Nella caverna materna Aligi scopre 1la propria
sessualita e inizia il processo di crescita da fanciullo alla pienezza
di uomo. Se, quindi, 1la nascita di Aligi come eroe archetipico era
avvenuta nella casa materna, la sua crescita e maturazione hanno 1luogo
nel ventre della montagna. Entrambe casa e caverna, come simboli del
Femminile generante e protettivo, rivelano il proprio carattere
archetipico di luoghi d’iniziazione e di trasformazione. Questo spiega
la designazione di questa tragedia come "mistero" da parte di
D’Annunzio, non tanto sul modello della sacra rappresentazione
medievale, ma piuttosto su quello dei misteri arcaici precedenti 1’era
cristiana.

L’implorazione che Aligi pronuncia caduto in ginocchio & rivolta al
Cristo, suo modello di fede e di <castita, ma quando si rialza
"vacillando" poco dopo, al richiamo d’un altro pastore e prima di
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allontanarsi verso 1’addiaccio si volge verso Mila, in quello sguardo
che "abbraccera tutte le cose", c’é tutto i1 senso di qualcosa di
trovato e di perduto allo stesso tempo.

Le circostanze che D'Annunzio crea nella sua favola non sono tali
da consentire uno sviluppo della situazione creatasi fra Mila e Aligi.
Quando piu tardi Aligi e Lazaro si trovano a fronte, 1la situazione
archetipica che si crea @ quella dell’eroe che dovra affrontare la sua
prova pit dura, quella contro il Padre, che gli si manifesta
nell’aspetto pit crudo di Padre-padrone e di sfrenata sessualita. "La
cosa malvagia" che non aveva varcato 1la soglia della casa materna
protetta dalla croce di cera, e invece penetrata ora nella caverna "pill
cosmica e piu completamente simbolica della casa", perché "s’apparenta
ai grandi simboli della maturazione e dell’intimita come 1’uovo, Tla
crisalide e Ta tomba" (Durand, 19843: 243). Nella caverna-utero-tomba
Aligi combatte la sua battaglia contro tutto cio che egli rifiuta e
aborre: la cecita disumanizzante (dice Lazaro di Mila: "prendere voglio
/ la pecora cordesca nel cappio / e trarla dove pit mi talenta", FI:
889); la superbia blasfema (al monito di Aligi "I1 Signore sia giudice,
padre" Lazaro risponde: "Io ti son giudice"” FI: 890-1); la violenza
patriarcale (dichiara Lazaro: "Io sono il tuo padre; e di te / far posso
quel che m’aggrada, perché tu mi sei come il bue / della mia stalla
[...] E s’io pur ti voglia passar sopra con 1’erpice, il dosso /
diromperti, be’, questo & ben fatto", FI: 891); la furia degli istinti
scatenati che non si fermano neppure davanti allo stupro. Nel padre, in
altri termini, egli combatte 1a propria Ombra.33

Emblematico & 1’atto di Lazaro di legare Aligi, che sottolinea come
siano in effetti i1 Padre a vincolare il figlio e la volonta di
individuazione di quest’ultimo a portare alla sua affermazione finale,
ma solo tramite un atto di altrettanta se non maggiore violenza.
D’altronde, 1la capacita di violenza di Aligi si era gia manifestata

33 ¢fr. Jung (OC, 9, I: 276): "L’Ombra coincide con 1’inconscio ’personale’.[...] La figura
de11'0mbra personifica tutto cid che i1 soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o
indiretta, instancabilmente lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altre
tendenze incompatibili”. Come 1'Anima, anche 1'archetipo dell’Ombra si manifesta o proiettato su
persone adeguate o, variamente personificato, nei sogni.
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anche prima d’ora nel gesto di colpire Mila. Questo confermerebbe
ulteriormente 1’interpretazione di Lazaro come manifestazione concreta
dell’archetipo dell’Ombra di Aligi. Nel padre, quindi, Aligi uccide 1la
parte di se stesso che non pud accettare come sua e questo avviene
nell’antro montano, Tuogo archetipico di morte e di rinascita sotto il
segno del materno e dello spirito.

Questa battaglia cruenta e dolorosa & pur sempre una vittoria, non
in termini morali ma psichici, nel senso che pud portare ad uno sviluppo
della coscienza, ad una rinascita anche se nella sofferenza e tramite la
morte.34 Come nota Jung (OC, 9, I: 264): "Sul piano individuale il
problema generato dall’Ombra vien risolto al livello dell’Anima, della
capacita cioée di vrelazione", quell’Anima che nel momento della
disperazione grida ad Aligi con la voce di Mila:

finche mi & in bocca il mio fiato, / sono  di te, sono per te!
Abbi fede. L’aiuto verra. (FI: 895)

IT parricidio, commesso da Aligi "cieco di orrore" (FI: 897),
rappresenta un momento di obliterazione della coscienza, dal quale si
riscattera con il pentimento sincero e 1a volonta di pagare per la colpa
con la vita. I1 pentimento altro non & che 1’atto di ripercorrere con la
coscienza lo sviluppo delle proprie azioni e di prendere atto dei propri
errori. Rappresenta, quindi, dopo 1la cecita causata dall’insorgere dei
moti istintuali inconsci, una loro assimilazione a livello cosciente,
con la conseguente trasformazione a livello spirituale, che & appunto il
contributo del1’Anima, intermediaria tra Io e Sé.

34 Cfr. Neumann (1981: 81-2): "L'archetipo & una grandezza che affascina la coscienza e
possiede un dinamismo’ straordinariamente superiore rispetto ad essa, 1'lo cosciente, quando si
avvicina al polo non solo & attratto da esso, ma ne & anche subito sovrastato. Ne consegue
1'ossessione esercitata dall'archetipo, la dissoluzione della coscienza. Ma poiché la fascinazione
della coscienza, o addirittura la dissoluzione di essa, indicano 1'incapacita di discriminare ai punti
polari da parte della coscienza, viene meno la capacitd di distinguere il positivo dal negativo, e
diviene possibile la reversibilita di un fenomeno nel suo opposto. Onnipotenza, dolore, stordimento,
malattia, bisogno, solitudine, vuoto e follia possono essere anche premesse per 1'emergere
dell"ispirazione e della visione e manifestarsi come tappe di una via che porta attraverso il pericolo
alla guarigione, attraverso la dissoluzione della morte alla rinascita e alla nuova nascita.”
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Tutto questo viene, pero, annullato dal consélo, la bevanda drogata
che fa "perder i1 sentimento" e "uscir della memoria". E’emblematico che
la tazza del consélo venga data ritualmente dalla madre al figlio
condannato a morte. La tazza come contenitore e il liquido inebriante,
il veleno, 1le medicine appartengono da sempre alla simbologia e ai
misteri primordiali di trasformazione del Femminile (cfr. Neumann, 1981:
66-7). Giusto, quindi, che la madre come fonte di vita e di protezione
porga la bevanda al figlio. Nel contesto della tragedia, tuttavia, 1la
trasformazione & volta a portare il sonno, 1’'incoscienza, 1la
smemoratezza che sono esattamente 1/opposto dell’aqua vitae apportatrice
di una trasformazione dello spirito, e denotano negativamente, quindi,
il gesto materno, sotto 1’apparenza della pieta. I1 sonno e 1la
smemoratezza 1in cui piombera Aligi, non senza una ‘"orribile
conturbazione dell’anima sua" (FI: 925), 1lo faranno piombare
nell’abbraccio, mortale per la coscienza, della Grande Madre negativa,
che ingoia e distrugge, secondo un modello che ritorna sovente nei
personaggi dannunziani maschili, a cominciare da Giorgio Aurispa nel
Trionfo della morte e da Leonardo nella Citta morta che resta demente e
smarrito davanti al cadavere della vittima che ha ucciso.

I1 carattere negativo di Grande Madre si manifesta senza ambiquita
in Candia nell’ultima scena del terzo atto quando, avendo Mila
scagionato Aligi dal delitto,

con ambe le braccia, scossa da un fremito quasi di belva,
afferrera il figlio ridivenuto suo. Da Tui si distacchera, con
violenza selvaggia si avanzera verso la nemica. (FI: 928)

La spia del carattere negativo materno & qui fornita non tanto
dall’aggressivita "di belva", ma piuttosto dalla possesivita nei
confronti del figlio "ridivenuto suo". Suo da possedere, controllare,
indirizzare secondo le leggi del clan e, se condiviso, almeno con wuna
donna che tali leggi accetti in pieno come Vienda.

La nemica per lei e Mila, 1a donna che ha strappato il figlio alla
famiglia e 17ha portato al delitto del proprio padre. Che la causa vera
del delitto e di tutto il male avvenuto sia Tla "cosa malvagia”,
percepita profeticamente da Aligi come inarrestabile nella sua
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distruttivita, cioé 1la violenza sia dei Padri che delle Madri, non
affiora mai né qui né altrove nella tragedia e 1’unico personaggio che
sembra consapevolmente accennarvi, anche se per non rivelarne poi Tla
natura e proprio Aligi:

Io so questa cosa onde viene; / ma ratterro la mia bocca. (FI,
I: 839).

volonta di dire m’e dentro; / ma ratterrd la mia bocca. (FI,
III: 916)

E 1a macchia [del sangue di Lazaro] scomparira / un giorno, e
1’Angelo muto / parlera un giorno. E vedrete / e udrete. (FI,
ITI: 918)

IT silenzio di Aligi e un’altra prova della nobilta a cui vuole ispirare
le sue azioni. E’ ancora 1’archetipo dello Spirito, come legge superiore
e piu giusta di quella umana che 1o guida e nel contempo & il suo modo
di rispettare 1la sua famiglia, 1la sua gente, insomma il clan, non
infangandolo con accuse anche se vere, in questo rispettando anche il
tabl patriarcale per cui le azioni dei Padri sono insindacabili. Quanto
Aligi sia Tegato alla sua gente risulta chiaro nella sua battuta del
primo atto che segue 1la visione dell’angelo: "Io ho peccato contro il
focolare, / contro i miei morti e contro 1la mia terra / che piu non mi
vorra tener seco, / che non vorra sepolto il corpo mio" (FI: 842). Ora
che con il parricidio si @ macchiato del supremo delitto del mondo
patriarcale non c¢’é punizione abbastanza atroce per 1lui e pena
abbastanza grande per la sua famiglia e Tui 1’accetta in pieno.

Se, quindi, fino all’autoaccusa di Mila, Aligi é stato preso dai
valori che reggono 1la comunita, ha anche dato prova tuttavia di wuna
consapevolezza superiore e di una volonta di sacrificio in nome di wuna
legge individuale e sociale piu giusta, nella quale il rispetto
del1’individuo e della comunita vadano di pari passo senza che 1’uno
scompaia fagocitato dall’altra. Era a quella legge che sperava di
potersi appellare, guando ancora in montagna con Mila sognava le nozze
con lei e la casa in cui 1’avrebbe portata per mano cancellando cosi 1la
"vergogna" della sua vita precedente:

MILA. Aligi, e passerd la soglia stessa / ove fu posta la croce
di cera? / E un uomo v’appari, che sanguinava; / e disse allora
il figlio di quell’uomo: / «Se il sangue & ingiusto, tu non puoi
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passare ...» [...
ALIGI. Ma sai tu chi ti condurra per mano? (FI: 855)

Quegli stessi valori esprimeva nel dialogo con il santo della montagna,
Cosma, che nella sua saggezza lo aveva ammonito di non andare contro 1la
legge dei Padri, pena esserne distrutto.

Di fronte all’autoaccusa di Mila, sempre piu fiacca & Ta difesa che
ne fa Aligi, in preda ormai agli effetti stordenti della pozione
materna, finché i confini fra bene e male, verita e menzogna, amore e
odio si confondono e non resta piu che rinnegare disperatamente 1’amore,
la gioia, 1a speranza e la fede di cui lei era stata Ta portatrice e
maledirla proprio in nome di quei valori distorti della stirpe che
1"hanno distrutto:

ch’io possa levar le mani / contra costei [...] chiamare i
morti, / tutti i miei morti nella mia terra, / quelli degli anni
dimenticati, / i piu lontani, / settanta braccia sotto la zolla,
/ a maledirla, a maledirla! (FI: 932)

Perso se stesso nell’abbraccio divorante della Grande Dea, ad Aligi,
giovane eroe di grandi promesse non mantenute, non resta che invocare i
Padri che gli diano sostanza e direzione. Affiora qui ancora una volta
dalle parole di Aligi e dalla sua identificazione con gli antenati
1’archetipo della participation mystique del primitivo con la propria
terra (cfr. Jung, 1988a: 47). L’individualita sparisce fondendosi con lo
spirito diffuso degli avi. Colei che era stata 1/immagine vivente delle
sue forze creative e dinamiche piu vigorose e, come proiezione concreta
della sua Anima, era stata la ragione e la causa del suo lento processo
d’individuazione, brucera nella fiamma purificatrice insieme all’angelo,
il Sé, simbolo della sua wunicita di individuo perseguita con tanta
passione eppur tradita per debolezza e per incapacita di recidere fino
in fondo il cordone ombelicale con la Grande Dea, terra, stirpe, madre e
incoscio. Illuminante a tale proposito & Neumann (1978: 180): "Alla
unione del figlio adolescente con la madre onnipossente segue una fase
in cui il maschio adulto si unisce nello hieros gamos con una partner
femminile della sua eta e del suo rango. Solo ora il maschile @&
diventato maturo e pud esplicare la propria capacita di fecondare".
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Questo e esattamente cio che Aligi, giovane eroe di grande potenzialita,
non € riuscito a fare: diventare adulto.

3.2 Mila ovvero la redenzione nell’Eros

I1 titolo della tragedia ne dichiara Mila la protagonista o, per 1o
meno, 1’oggetto intorno al quale ruota 1’azione. E cosi e senz’'ombra di
dubbio. Mila & al centro del conflitto e si & visto nelle pagine
precedenti come la proiezione dell’Anima su di lei da parte di Aligi ne
faccia una figura chiave per 1o sviluppo del personaggio del pastore e
del1’azione a 1lui collegata. 1I1 personaggio di Mila, d’altra parte,
possiede tutti gli elementi per essere una protagonista, anzi un’eroina,
a proprio diritto, trattandosi come si vedra tra breve, di un
personaggio a tutto tondo, la cui crescita interiore sara ben pilu
pronunciata e drammatica di quella di Aligi.

La comunita percepisce e identifica Mila come straniera, prostituta
e maga, come S gia visto {cfr. 3 in questo capitolo). Questo,
trasferito nella sua interiorita, significa per prima cosa solitudine ed
isolamento. Mentre perd Aligi, pur condividendo una simile condizione,
ne & in un certo senso compensato dal suo forte legame alla famiglia e
alla terra dei padri per quella particolare affinita emotiva che in 3.1
si @ chiamata participation mystique, Mila & invece completamente sola
ed abbandonata a se stessa, senza padre e senza madre, forse anche senza
casa, e una "cagna randagia". I1 Leitmotiv che 1’accompagna per tutta la
tragedia, infatti, & quello dell’"andare per 1la terra": "quando me
n’andro per la terra" dice a Ornella (FI: 821), "E dove andavi,
creatura, / tu sola per la terra” le chiede Favetta (FI: 823), e
rispondera ad Aligi "Andro dove si va per tutte le strade" (FI: 853), e
poi ancora "Io son la creatura / che trovasti seduta su la pietra, / che
veniva chi sa da quali strade" ("FI: 866), "Camminare con te per monti e
spiagge, / vorrei che questa fosse 1la mia sorte" (FI: 867) e cosi a
Ornella "Sa le sue vie la figlia di Iorio" (FI: 879) ed infine Ornella
gridera alla condannata "io ti bacio i tuoi piedi che vanno!" (FI: 933).
Mila si definisce, dunque, nei termini del suo vagabondaggio, come 1la
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pellegrina,35 senza legami sulla terra; non ha nessuno e non appartiene a
nessuno.

Per una piu approfondita comprensione del personaggio & wutile
rifarsi ad un articolo scritto da D’Annunzio sull’omonimo quadro di
Michetti, in cui 1o scrittore delinea sommariamente le circostanze di
vita della figlia di Iorio, chiamandola "Colei che pecco per amore e che
dal suo peccato & cinta d’infamia e di fascino".36 I1 peccato "per amore"
ne fa una vittima della passione, piuttosto che una professionista del
vizio. Tale interpretazione del personaggio ritorna in un articolo di E.
Janni del 1910 sempre dedicato alla «figlia di Iorio» michettiana,
secondo la versione fornita dal pittore stesso nell’intervista che
costituisce 1a base dello scritto.37 E’giustificato pensare, dato il
rapporto di amicizia e di intimo scambio artistico tra D’Annunzio e
Michetti, che i1 carattere michettiano sia passato, anche se con qualche
variante, al D’Annunzio, che non sottolinea perd 1’aspetto demoniaco e
vendicativo della donna, insistendo piuttosto sul carattere di vittima
non solo della propria passione mal riposta, ma anche e soprattutto
del1’"infamia" sotto cui gli altri 1’hanno sommersa. Ne consegue un
personaggid, la cui attivita e mentalita di prostituta appaiono non
dalle sue parole e dai suoi atti ma solo dalle accuse degli altri. Dira
infatti Mila di se stessa nella sua preghiera alla Vergine:

Madre clemente, malvagia non fui. / Fui una fonte calpestata. E
troppo / mi fu fatta vergogna innanzi al Cielo. (FI: 870)

¥

35 17 carattere di pellegrina di Mila traspare anche da vari riferimenti aj suoi piedi: "con
1'acqua e con 1'aceto i suoi poveri piedi confortate” (FI: 842), "e non poté levarsi ché i biedi eran
piagati” (FI: B6D). "Samati sono i miei piedi, e conoscono la via" (FI: 865), ™"tu sei come la prima
valta Ta su la pietra, guando sorridevi con gli occhi e avevi i piedi sanguinosi™ (FI: 867).

36 L'articolo intitolato "I nostri artisti. F.P. Michetti" fu pubblicato inizialmente sul
Catalogo illustrato della Prima esposizione internazionale d'arte della citta di Venezia nel 1895
(cfr. Ciani, in AA.VV., 1986: 52-3).

37 "F p. Michetti”. Lla Lettura, X, n. 11 (novembre 1810). Ciani (iv7) trascrive la parte
centrale dell’articolo, che presenta la storia ed il carattere della Figlia di Iorio cosi come 1‘aveva
immaginata il pittore,
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Tuttavia nemmeno il suo appello alla fede comune 1la riscatta e 1la
umanizza agli occhi degli altri. Anzi la sua estraneita & tanto piu
totale proprio in quanto investe anche i1 campo molto piu vasto e
unificante della fede. L’estraneita di Mila e infatti portata dalla
comunita fino al punto di escluderla dalla cristianita stessa e dalla
comunita umana fout court. La sua disumanizzazione da parte della
comunitd & totale. Per i mietitori Mila non & altro che una donna
oggetto, l1a "femmina" da giocare tra loro e da usare secondo la 1loro
volonta ("Or ci mettiamo qui sotto 1la querce / a giocarti con gli
aliossi / che ciascuno giochi la sua volta", FI: 833), una cosa senza
anima e senza sentimenti, di cui godere o abusare di diritto per il solo
fatto che esiste e non ha diritti di sorta. Per le donne, d’altra parte,
ella & 1a maga, creatura anch’essa senz’anima perché partecipa della
natura magica e demoniaca degli elementi, da cui da sempre 1'uomo &
affascinato e terrorizzato allo stesso tempo. Sara Aligi, unico tra
tutti, a riconoscerle la sua umanita, nonostante le accuse piu violente
dei mietitori e delle donne, vedendo in lei "la poverella di Gesu" che
“1"Angelo muto [...] custodisce" (FI: 845).

I1 carattere di Donna-Natura, vero archetipo del Femminile, gia
rivelatosi al D’Annunzio nella figura mitica di Ippodamia, "urna di
tutti i mali" (cfr. cap. 1, 3.2), si manifesta anche in Mila, nonostante
se stessa. Alla fascinazione che accompagna tale carattere faceva
riferimento D’Annunzio quando nel gia citato articolo su Michetti
scriveva: '

Qui gli wuomini accesi da una brama inestinguibile seguono a
torme 1a femmina bella e possente che emana dal suo corpo una
malia sconosciuta. (Ciani, in AA.VV., 1986: 47)

E’ quella stessa fascinazione che, non piu orientata in senso sessuale,
la fa apparire come una maga agli occhi delle donne. Ed & anche quello
stesso fascino che ne rivela 1'appartenenza al mondo figurale
del1’archetipo del Femminile e a quello dell’Anima in particolare.
Estranea in tutto alla comunita con cui si trova ad interagire,
Mila appartiene tuttavia al contesto ben piu universale degli archetipi
dell’inconscio collettivo pef quella stessa comunita che in lei vede
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incarnate la figura del sesso scatenato, orgiastico e della giovane
strega, maliosa e pericolosa. Il senso del pericolo che avvolge
1’ immagine della strega, il suo carattere orgiastico e dirompente 1la
rivelano essere una manifestazione della Madre terribile, simbolo
dell’inconscio nella sua valenza negativa di madre divorante. In questo
senso si pud spiegare 1‘odio e la ferocia della societa primitiva,
sempre minacciata di perire dagli attacchi dell’inconscio, nei confronti
della strega che destabilizza con le sue arti magiche e 1a sua malia un
equilibrio raggiunto con grande difficolta. Mila, dunque, maga vagabonda
e promiscua & 1’esatto opposto del matriarcato sedentario e tutelatore
del sesso casalingo e della pace domestica che pud convivere nella
pianura con il regno dei Padri solo a condizione di affermare del
Femminile 1’aspetto piu docile e benevolo e rimuovendo dalla coscienza
il "suo Tato oscuro, bestiale e potente” che tanto spaventa il Maschile
(Neumann, 1978: 284). Mila rappresenta quindi 1’Ombra collettiva
repressa e temuta e percid perseguitata fino alla distruzione totale.

Tale carattere specularmente opposto &, perd, anche cido che
paradossalmente 1a rende parte integrante di quella stessa realta. Mila
e a tutti gli effetti la "donna del piano", come ripetutamente 1a chiama
Anna Onna, la vecchia delle erbe che incontra nella caverna di Aligi.
Della pianura ella conosce intimamente mentalita e costumi, cosi
intimamente da non potersi fare alcuna illusione sulla reazione che 1la
pur tanto sognata unione con Aligi causera con il parentado. Il suo e,
quindi, un amore senza speranza ("Forza non ho d’andarmene, Maria. / E
vivere con lui Mila non puo!", FI: 870). Mentre Aligi nel suo idealismo
fa programmi e vive la sua bella illusione, Mila si prepara al
sacrificio:

ALIGI. Ah, verrai meco, dunque, verrai meco! / [...] E andremo /
con la speranza, verso Roma grande. MILA, Convien ch’io vada
dall’opposta parte / co’ pie miei lesti e senza speranza. (FI:
854)

La speranza di Aligi nasce dalla fede, dalla fiducia nella Tlegge,
emanazione del Logos, lo spirito maschile per eccellenza che & luce e
coscienza; nasce quindi dalla fiducia in quel principio superiore, a cui
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anche se assente nel piano potra tuttavia appellarsi a Roma.38 |La
disperazione di Mila, invece, deriva dal conoscere fin troppo bene 1le
forze ctonie che si frappongono fra i1 piano e la Roma del Pastore dei
Pastori.

Nel contrasto tra idealismo astratto e conoscenza concreta si
prefigura la differenza archetipica tra Maschile e Femminile, tra Logos
ed Eros, che & sottolineata ulteriormente dai personaggi di Cosma, il
santo della montagna, e di Anna Onna, 1a vecchia delle erbe, vere e
proprie rappresentazioni dell’archetipo del Vecchio saggio in versione
maschile e femminile.39 Cosma nei suoi ammonimenti ad Aligi sottolinea
1"importanza della legge dei Padri:

Pastore Aligi, tu hai certo accesa / una lampana pia nella tua
notte / ma tu 1'hai posta in lTuogo di quel termine / antico che
inalzarono i tuoi padri. / Tu rimosso hai quel termine sacrato.
(FI: 861) Prima che tu prenda / l1a via nova, considera la legge.
/ Chi perverte la via, sara fiaccato. / Guarda il comandamento
di tuo padre. / Seqgui 1’insegnamento di tua madre. (FI: 864)

Ben diverso & invece il commento della vecchia delle erbe nel
sottolineare 1la vita piuttosto che 1la legge, 1la forza espansiva
del1’Eros piuttosto che 1la restrizione, i1 controllo del Logos (cfr.
cap. 1, 3.3 e 1a nota 45 in particolare):

V'@ un’erba rossa che si chiama Glaspi / e un’altra bianca che
si chiama Equsa, / e 1’una e 1’altra crescono distanti; / ma le
radiche Toro si ritrovano / sotto la terra cieca e 1a s’annodano,

38 Di non idealizzare anche Roma e i1 Papa lo ammonisce Cosma, i1 santo della montagna: “Alte
mura, alte mura ha la citta, / e gran porte di ferro, e intorno intorno / gran sepolture dove cresce
1'erba. / L'agnello tuo non bruchi di quell’erba, pastore Aligi.™ {FI: 862).

39 cfr. Jung (OC, 9, 1: 211) a proposito dell'archetipo del vecchio saggio come portatore
dello spirito: "11 vecchio [...] appare sempre quando 1’eroe si trova in una situazione critica o
disperata, dalla quale pud liberarlo soltanto una profonda riflessione o un’intuizione fulminea e
felice, dunque una funzione spirituale o un automatismo endopsichico. Ma poiché 1’eroe, per ragioni
esterne e interne, non ne é capace, a compensarne la deficienza interviene la cognizione necessaria
sotto forma di pensiero personificato, appunto, nella figura del vecchio portatore di- aiuto e
consiglio.” E'chiaro che nel contesto della tragedia il santo e la vecchia delle erbe, oltre che una
funzione simbolica ne hanno anche una estetica di oggettivazione esterna per lettore / spettatore
della riflessione di Aligi.
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/ [...] Diversa hanno la foglia / ma fan 1'istesso fiore, ogni
sett’anni. / £ questo & anche scritto nelle carte. (FI: 859)

E’ significativo che questi personaggi appartengano al mondo della
montagna, luogo emblematico d’incontro tra elemento materno e spirituale
e sede simbolica dell’hierés gdmos divino, e che insieme a Malde si
affianchino brevemente a Mila e a Aligi proprio nella caverna in cui
sboccera i1 loro amore e nella quale, in modo diverso, avverra per
entrambi una rinascita, nel senso di una dilatazione della coscienza.
Quando Mila afferma nella sua preghiera alla Madonna:

Rinata fui quando 1’amore nacque. / [...] Tutte le vene di
quest’altro sangue / vengono di lontano di lontano, / dal fondo
della terra ove riposa / quella che m'allattd [...], dalla piu
lontana innocenza. (FI: 870)

di nient’altro parla se non di tale rinascita appunto, stabilendo un
contatto diretto tra nascita, madre ed i1 nuovo sangue che & innocenza
ed & se stessa rigenerata e rinata a nuova vita tramite 1’amore. Nella
caverna-utero-tomba Mila, morta alla vecchia se stessa, alla colpa e
alla vergogna e rinata, percorre con e come Aligi, almeno fin qui, il
viaggio dell’Eroe archetipico verso 1la coscienza. In questo contesto
anche Malde, i1 "cavatesori", personaggio che non pronuncia nemmeno una
parola e che sembrerebbe del tutto gratuito, finisce invece con avere la
funzione simbolica di collegare il motivo della caverna a quello,
anch’esso archetipico, della ricerca del tesoro (cfr. cap. 1, 3).

Come per Aligi 1’elemento dinamico del processo di trasformazione &
stata 1’Anima, cosi per Mila & il suo corrispettivo nella donna, cioeé
1’Animus (cfr. cap. 1, 3.3, nota 41), che viene proiettato su Aligi. 11
pastore & per Mila colui che 1’ha difesa e salvata dall’incomprensione
delle donne e dalla violenza dei mietitori, 1in nome proprio di quel
principio d’amore e di carita a cui lei stessa si appella. Nel Toro
primo incontro contrariamente agli altri, che tale principio rispettano
ma in modo selettivo come 1le donne oppure ignorano del tutto come i
mietitori, Aligi dimostra wuna coraggiosa coerenza interiore e una
dirittura morale anche di fronte alle enormi pressioni del gruppo. Egli,
giovane e solo, ha il coraggio di opporsi al mondo adulto e di far
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valere cid in cui crede. In lui s’incarna per Mila quel principio di una
legge superiore agli egoismi individuali che tante volte 1in queste
pagine & stato notato essere i1 suo ideale di vita. Anche per Mila,
dunque, 1’angelo muto suo custode acquista un valore simbolico ed
emotivo come rappresentazione del Sé di Aligi, della totalita del suo
essere. Sono indicative, per esempio, non solo 1’insistenza di Mila
perché finisca al piu presto di scolpire 1’angelo in tutte le sue parti
inferiore e superiore, ma anche il suo aggrapparsi ad esso quando &
aggredita da Lazaro, come specificano le didascalie:

Egli 1’assalira per prenderla. La donna gli sfuggira nell’ombra,
andra a rifugiarsi presso il ceppo di noce. [...] Ella si
aggrappera all’Angelo perdutamente, per resistere alla violenza.
(FI: 897)

Cosi come e anche indicativo che sia proprio 1’ascia, che Aligi ha usato
per scolpire 1’angelo e che & rimasta infissa nel ceppo, 1o strumento di
morte per Lazaro, il portatore degli aspetti negativi del principio
dello spirito. Mila smarrita e calpestata vede 1in Aligi la qualita
spirituale del Pastore archetipico, che guida e che protegge, il rifugio
e la consolazione alla sua solitudine disperata. Questo elemento di
devozione che & quasi sacra traspare di continuo nelle sue parole:

Dammi la mano tua, ch’io te 1a baci. / E’ i1 sorso che concedo
alla mia sete. [...] E tu, tu non sei quello inginocchiato / che
i fioretti di San Giovanni Battista / poso per terra? Ed una 1i
raccolse / e se 1i porta nello scapolare. [...] Se dovessi
pontare i miei ginocchi / nelle tue péste, mi trascinerei. (FfI:
866-7)

Ma la sua dedizione non basta per fermare 1’ombra che "dalla pianura
monta [...] all’improvviso quando non s’attende" (FI: 851) e lei lo sa
bene; occorre scomparire per non far male a chi ama ("Io non ti feci
male: male non ti faro", FI: 865), restare equivarrebbe a porre Aligi
contro la famiglia e tutto il suo clan. I1 tema del sacrificio di sé per
il bene dell’amato percorre circolarmente tutto i1 secondo atto, che
inizia con la storia popolare della statua di legno di Sant’Onofrio che
miracolosamente getta rami e rinverdisce per il sacrificio della
"bella", detta da Mila ad Aligi che sta lavorando al suo ceppo:
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e disse allora 1a bella: / «Ecco pronto lo mio cuore. / Se vuol
sangue a medicina, / prendetelo dal cuor mio; / ma di questo ei
non s’avveda, / ma di questo ei non s’addia.» (FI: 849)

IT parallelo tra il ceppo di noce di cui & fatta la statua di
Sant’Onofrio e quello dell’angelo di Aligi & evidente e viene
sottolineato dal pastore stesso che chiede a Mila ben due volte:

questo anche & un ceppo di noce. / Rinverdira, Mila, rinverdira?
(FI: 849)

L’evadere 1a domanda da parte della donna, ne rivela gia la pena
interiore e la consapevolezza della necessita per lei di sparire. Il
ceppo rinverdira ma solo col dono del sangue piu vitale, quello del
cuore stesso. La scelta di sacrificio di Mila assume sempre piu nel
testo toni biblici, che rivelano 1’immagine del Cristo, simbolo
archetipico del Sé,40 come modello psichico per Mila:

In verita, in verita ti parlo / e dico: Va, va, corri sul
cammino / e cerca del crocifero che porti / il saluto di pace
all’Acquanova. (FI: 853)

La proiezione inconscia su Aligi, il pastore, di una parte della propria
energia psichica generata dal costellarsi dell’archetipo dell’Animus,
oltre a generare la fascinazione amorosa per lui, permette anche a Mila
di inconsciamente identificarsi, almeno in parte, con Aligi o per 1o
meno con 1’immagine che ha di Tui. Grazie alla qualita spirituale che si
e manifestata in Aligi e nella sua figura di pastore, si rende anche
possibile il passaggio alla simbologia ad essa correlata che s’incentra
nella triade: Pastore biblico, agnello sacrificale, Cristo. Da qui a
diventare lei stessa 1’agnello sacrificale in nome di un ideale d’amore

40 In molte religioni Jung individud i simboli del Sé& archetipico, per es. i1 giardino
dell’Eden e 1'eta dell’oro che simboleggiano la perfetta unitd de) passato paradisiaco; 1'Uovo Cosmico
mitologico da cui si diceva che derivasse tutto i1 creato; 1'Uomo originale ermafroditico che
rappresenta 1‘umanita prima della caduta, oppure 1‘'essere umano nella sua forma pit perfetta come
Adamo, Cristo, Budda; infine i mandala delle religioni orientali, immagini circolari geometriche usate
per la meditazione.
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il passo e breve. Sacrificando 1a vita per 1'uomo che ama, Mila compie
un atto di fede totale nel potere redentore dell’amore. Attraverso il
sacrificio di sé e nella morte ella supera le tensioni laceranti della
realta sociale, i conflitti creati solo dalla cecita e dall’egoismo
individuali e di gruppo.

I1 fuoco purificatore consuma i1 corpo contaminato cosi come quello
spirituale aveva tolto le macchie dell’anima; come traspare anche dalle
parole rivolte ad Aligi, in cui permane il tono biblico sacrale:

In verita, 1in verita ti parlo, / o fratel mio, caro della
sorella, / [...] stetti accesa come cero / dinnanzi alla tua
fede e fui lucente / d’amore immacolato al tuo conspetto (FI:
853)

Dove i1 fuoco dell’anima e la purezza dell’amore appaiono come le due
componenti essenziali della condizione interiore di Mila. Ecco perché
anche sul rogo che 1a brucera come strega e come assassina potra gridare
"La fiamma & bella! La fiamma & bella!" (FI: 933). Ed & emblematico che
con lei bruci anche 1’angelo di Aligi, i1 simbolo della sua totalita,
cid che in lui Mila ha intravisto e amato, ma anche simbolo dell’albero
della morte e della vita che, come 1la croce, causa la sua fine ma dona
allo stesso tempo 1’immortalita (cfr. Neumann, 1981: 253). La fusione
intima degli opposti avverra nel fuoco, che & stato per tutta Ta durata
della tragedia uno dei Leitmotive piu intensamente Tegati al personaggio
di Mila nelle sue diverse valenze di Donna-Natura, vittima, donna
innamorata: come evocata dal meriggio infuocato ella era comparsa nella
casa di Candia e presso il suo focolare aveva cercato rifugio dai
mietitori "incaniti"; a lei dira un mietitore "sotto di te mille volte /
e bruciata la stoppia” (FI: 830); per Tei al fuoco come punizione vorra
sacrificare la sua mano destra Aligi; sul fuoco porterebbe i suoi passi
se questo le consentisse di non staccarsi da lui ("Aligi, passerei sul
fuoco ardente, / e che 1’andare non avesse fine!", FI: 867). I1 fuoco
del rogo consuma e distrugge la "bagascia" e 1la maga, cioe 1’'immagine
che nasconde il suo vero essere agli occhi degli altri; quello che resta
e la bellezza del suo amore e del suo sacrificio per chi ha occhi per
vederla. I1 suo grido ad Aligi che 1a maledice e che rinnega il suo
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amore per lei: "Aligi, Aligi, tu no, / tu non puoi, tu non devi!" non é
1"espressione egoistica di chi non vede giustamente apprezzato il
proprio gesto neppure da colui che ne e stato beneficiato, ma piuttosto
di chi vorrebbe che 1a stessa luce di coscienza che ora 1a illumina si
estendesse anche a lui, cosi che almeno nel trapasso le due anime
fossero unite e fuse nella stessa luce.4l E’ i1 grido che vorrebbe
strappare Aligi dal regno buio e pericoloso dell’inconscio fagocitante.

Nella vicenda di Mila il viaggio archetipico dell’Eroe verso 1la
conquista della coscienza raggiunge il suo compimento non all’insegna
della lotta virile, ma bensi di una progressiva integrazione nell’Eros e
tramite 1'Eros femminile - la qualita del cuore, del sentire e della
relazione espansiva di cui il fuoco & uno dei simboli (cfr. Neumann,
1981: 262) - del principio spirituale maschile, il ‘Logos, fino al
sacrificio finale che, anche nei miti dell’umanita, conclude
generalmente le gesta dell’eroe archetipico, sia esso Mithra o Gesu
Cristo. In effetti tenuto conto che, 1’archetipo dello spirito, espresso
dalla figura dell’eroe divino, nel mondo occidentale <cristiano
corrisponde proprio a quella di Cristo (cfr. Jung, OC, 5: 402), si
comprende il costellarsi del Sé per Mila intorno alla figura di Gesu
Cristo e all’archetipo ad esso correlato del sacrificio di sé.42

41 che tale percezione mistica dell’amore non fosse nuova in D'Annunzio viene rivelato anche
da un passo illuminate del Trionfo della morte {R, 1: 862) che riporta le fantasticherie sublimanti di
Giorgio Aurispa a proposite di Ippolita in cui & gid presente il binomio amore sublime-fiamma:"[...]
1"impura, la corruttrice, la implacabile Nemica, la Rosa dell'Inferno, si spogliava all’improvviso
d'ogni peccato e si faceva tutta monda [...] Divenuta luminosa,” ella illuminava la tenebra sacra.
[...] ella ardeva nella fiamma inestinguibile e silente del suo amore. [...] Ella ardeva in sé& stessa,
non chiedendo mai alcun alimento alla sua fiamma [...). 11 suo era 1‘amore stilite - sublime e
solitario - che si nutriva di un solo sangue e di un’anima sola. Ella aveva sentito cadere intorno a
sé quella parte della sua sostanza che si opponeva alla totale offerta. Nessuna cosa torbida e impura
era rimasta in lei [...] ella ardeva e gioiva del suo ardore e del suo splendore, simile a una fiamma

"

che fosse consapevole della sua fiammea vita ...".

42 cfr Jung (OC, 5: 358): " Psicologicamente, in gquanto eroe e uomo-dio, Cristo designa i1
Sé, rappresenta cioé la proiezione di questo archetipo quanto mai importante e basilare. Sul piano
funzionale questo archetipo domina il mondo interiore, cioé& 1'inconscio collettivo. In guanto simbolo
della totalitd, i1 Sé & una coincidentia oppositorum, contiene quindi Juce e tenebra a un tempo. [...]
In nessuna delle pil recenti forme mitiche le coppie di opposti sono cosi sensibilmente accostate come
nelle figure del Cristo e dell'Anticristo”.
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Se si trasferisce i1 tema del sacrificio nei termini di
un’esperienza puramente psichica, la scelta di morte di Mila getta altra
luce sul processo di sublimazione del suo amore per Aligi. In lei, nella
castita dei suoi rapporti con Tui trapela, infatti, Tla volonta di
soggiogare gli istinti e una chiara spiritualizzazione della 1ibido, per
cui da amante diventa sorella e poi madre. I1 sacrificio di Mila che si
sostituisce ad Aligi nella pena di morte, non & solo un atto d’amore, ma
anche un atto di vita. Mila da effettivamente ad Aligi la vita, cio& in
altri termini gli diventa madre, ma una madre di Tluce, di vita
spirituale, che si contrappone alla Madre terribile alla cui presa Aligi
ha finora tentato di sottrarsi. I1 grido di Mila ad Aligi ("tu non puoi,
tu non devi”) @& quindi anche i1 suo ultimo monito per salvarlo dalla
parte buia di se stesso, il cui prevalere rende il suo sacrificio
inutile.

4. La Figlia di Iorio e 1a dualita

Con il manifestarsi della valenza materna di Mila si preannuncia anche
il topos delle due madri che, gia presente 1in certa letteratura sacra
cristiana nel binomio che equipara la Vergine alla madre di vita e Ta
croce alla madre di morte (cfr. Jung, OC, 5: 268), viene qui adombrato
in Mila, la madre spirituale, e in Candia, la madre ctonia. Ma non &
questo 1‘unico caso di dualita nella tragedia, che anzi si articola e si
struttura secondo tutta una serie di antinomie, alcune delle quali sono
gia state discusse nelle pagine precedenti: pianura-montagna,
individuo-comunita, appartenenza-estraneita, conformita-diversita,
colpa-redenzione, corpo-spirito, amore-odio, Eros-Logos e cosi via.

Le tensioni che si creano da questo complesso interseco di rapporti
costituiscono le forze dinamiche che portano al progredire dell’azione
verso una soluzione di ristabilito equilibrio, cioé di staticita.
Tuttavia, la conclusione ambigua della vicenda personale di Aligi, che
proprio nel momento cruciale & reso inconsapevole e impotente dalla
bevanda drogata, lascia 1’opera aperta verso un possibile riscatto del
personaggio. Come gia nella Citta morta, pur con le dovute differenze,
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la donna perisce per una fantomatica salvezza dell’uomo, istupidito
davanti a quello che &, in gran parte, il risultato delle proprie azioni
e di forze piu grandi di 1lui. I due destini incrociati di Mila e di
Aligi si separano perché, anziché proiettata verso un oltre, che supera
le barriere del tempo, dello spazio e del mondo sensibile, la coscienza
di Aligi si ripiega nell’abbraccio ottenebrante del sonno:

Cancellate da me ogni traccia! / Fate che udito e creduto / io
non abbia giammai! [...] / nel sacco di cuoio cucitemi / [...] e
gittatemi nella fiumana / ch’io vi dorma settecent’anni, / ch’io
dorma sott’acqua, nel gorgo / profondo, ancdra settecent’anni (FI:
931)

dove il sonno, 1’acqua e il gorgo profondo rivelano 1la natura della
regressione di Aligi nell’inconscio, nel non essere della coscienza e
chiudono circolarmente 1la vicenda di un eroe mancato, perché inerme
contro le "voci" che 1o "traggono" verso il magma comune, dove pud
esistere solo una volonta e una legge.

E’in Mila, invece, che si rivela in pieno 1'eroismo tipicamente
femminile, che consiste nell’accettazione, aliena al maschile, del
proprio destino senza resistenza e senza sfida e attraverso 1’amore.43 Il
percorso iniziatico di Mila dal mondo ctonio, infero della pura
istintualita della Donna-Natura orgiastica e dionisiaca giunge
attraverso la sofferenza e il dolore alla sfera spirituale supera. Il
binomio simbiotico dolore-amore plasma il personaggio di Mila dopo
1"incontro con Aligi ed & quello che quest’ultimo legge nei suwoi occhi,
quando la descrive come "la straniera che sa piangere senza farsi udire”
0 quando le dice:

¥

43 Elena Pulcini (1989: 175-6) commentando i1 mito di Amore e Psiche spiega in modo
illuminante i1 carattere specifico dell'eroismo femminile che rispetto a quello maschile, "apollineo e
egoico, non porta mai alla rottura con 1'inconscio, cui Psiche attinge invece per trovare 1'aiuto
necessario per superare prove sempre pi0 ardue. Che si tratti di simboli dell’'universo matriarcale o
del maschile spirituale, & nelle forze inconsce ed istintive che Psiche attinge 1'energia per compiere
i1 cammino versa la ricongiunzione con Eros, all‘insegna di una maggiore consapevolezza. {...] la
disarmante debolezza di Psiche annuncia i1 suo ritorno, dopo lo sviluppo del maschile e 1'acquisizione
della coscienza, alla pid profonda natura femminile; e compie i1 mistero della rinascita attraverso
1"amore™.
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E ti si spegne / 1a voce in bocca e il sangue se ne va dalla tua
faccia ... (FI: 853) Su 1a tua faccia il pianto non s’asciuga, /
creatura. Una lacrima ti resta / nei cigli; trema, se parli; e
non cade. (FI: 866)

E’ dal personaggio di Mila che viene portato avanti anche i1 topos di
Eros e Thanatos, direttamente collegato a quello precedente. Amore &
desiderio di unione, brama d’interezza che paradossalmente trova
appagamento nella Morte, come D’Annunzio stesso sottolinea nel Trionfo
della morte a proposito del "gran coniugio funerario" di Tristano e
Isotta, 1a Maga d’Irlanda:

1’avvelenatrice, 1’omicida, si trasfigurava per la virtu della
morte in un essere di Tuce e di gioia, scevro d’ogni impura
brama, libero d’ogni basso vincolo, palpitante e respirante in
grembo alla diffusa anima dell’Universo. [...] Trasfigurata,
Isolda entrava nel meraviglioso impero trionfalmente. «Nel-
1’infinito palpito dell’anima universa perdersi, profondarsi,
vanire, senza conscienza: suprema voluttal!». (R, I: 987)

A tale senso di "suprema volutta" possono forse ispirarsi le ultime
parole di Mila: "La fiamma & bella! La fiamma & bella!", che ne fanno
1’eroina luminosa in un dramma che non ha altri vincitori. L’odio, il
conformismo, 1a legge dei molti hanno vinto, portando a quella vendetta
del "popolo giusto" che si carica di tanta amara ironia, sottolineando
la relativita della giustizia stessa. La ferocia del parentado e della
madre ed i1 sollievo osannante della folla sono giusti perché
rappresentano 1’adeguata ricompensa per 1la straniera che ha osato
violare Ta pace domestica e sottrarsi alla legge dei Padri; legge che
accetta e giustifica 1o stupro e la violenza, ma non la ribellione di
chi ha cercato di non esserne 1la vittima. Allora non c’é pieta né
consdlo per 1a sua morte, solo odio e vendetta ed una cruenta legge del
taglione ("cuore per cuore"):

IL CORO DELLE PARENTI. - Che i1 cuore le strappi, che il cuore /
le mangi! Cuore per cuore! -lLasciatela, che se 1a metta / sotto
i piedi, che la calpesti, / che col calcagno le schiacci /
tempia e tempia, i denti le sgrani! [...]

LA TURBA. -Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri! / -L’infamia
e tolta da noi. -La macchia non & sopra di noi. / -Di nostra
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gente non viene / i1 parricida. A Dio gloria! -Lazaro 1’uccise
la femmina / straniera, di Codra alle Farne. (FI: 929)

L’atto di bruciare 1la vittima (o prima ancora nel caso di Aligi di
gettarla nel fiume) € un rito di purificazione al fine di garantire 1la
salvezza della comunita, intesa come statico e <cristallizzato
equilibrio.

Nella Ffiglia di Iorio viene, quindi, drammatizzato ed esplorato il
primo tentativo di autoaffermazione dell’individualita. Come tale
presenta nelle vicende incrociate di Aligi e di Mila sia 1’esito
fallimentare che si conclude regressivamente nel cerchio uroborico della
psiche indifferenziata, sia quello Tuminoso che porta all’ascesa e alla
rinascita nel fuoco, come 1a mitica Fenice. La lotta verso 1a luce della
coscienza rappresentata nella tragedia dannunziana non & solo quella
interiore del singolo individuo contro i fantasmi del proprio inconscio,
ma anche quella dell’emancipazione dell’individuo stesso dalle strette
pervasive della comunita e, in wultimo, rappresenta Tla via per il
progresso dell’umanita stessa.
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CAPITOLO 3. FEDRA

1. Introduzione all’opera

La Fedra, tragedia in versi in tre atti scritta tra i1 5 dicembre
1908 e i1 3 febbraio 1909, fu rappresentata nell’aprile di quello
stesso anno alla Scala di Milano dalla Compagnia Fumagalli con wuna
messinscena sontuosa ma con scarso successo di pubblico, anche a causa
della mediocre interpretazione degli attori. Lo stesso D’Annunzio
espresse la sua delusione in una lettera a Maria D’Annunzio dell’ll
maggio 1909, che salva solo la recitazione del figlio, Gabriellino:

La rappresentazione italiana fu ignobile. Soltanto Gabriellino
mostrd una freschezza e una energia inattese. Gli altri furono i
«cani» d’Ippolito, e 1latrarono con furore piu che canino.
(Gibellini, in F: 8)

Le cause del mancato successo sono facilmente comprensibili. La Fedra &
un’opera difficile sia come testo, che & denso di numerosissimi e spesso
remoti riferimenti mitologici (apprezzabili in molti casi solo grazie
alla consultazione di un manuale di mitologia), che anche come
allestimento scenico. Basti i1 seguente esempio illustrativo: 1’ultimo
atto ha 1luogo, secondo 1le indicazioni dell’autore contenute nella
lunghissima didascalia introduttiva,

in un selvaggio anfratto nella marina di Limna, compreso tra il
grande argine dell’Ippodromo e la radice della rupe trezenia sul
cui vertice Fedra in opera d’amore costrusse il tempio sacro ad
Afrodite Catascopica per guardar di lassu 1’efebo esecitarsi
agli agoni ginnici ed ippici nel duplice terreno arginato Tlungo
il litorale. (F: 186)

La didascalia prosegue sullo stesso tono per un’intera pagina e non v’é
modo che 1o spettatore riceva tale profusione d’informazioni
semplicemente attraverso 1’impianto scenico. D’Annunzio, infatti,
dovette apportare vari tagli al testo usato per la prima alla Scala per
renderlo adatto alla rappresentazione scenica e la stessa necessita &
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stata sentita anche da altri registi in epoche piu recenti (cfr.
Prosperi, in AA.VV., 1989a, II: 559-568). Se a tutto cio si aggiunge il
linguaggio distintamente poetico e la sensibilita raffinata e ‘diversa’
dell’opera, si comprende come e perché essa fosse difficilmente
apprezzabile per 1o spettatore medio, abituato a ben altro tipo di
teatro. Che la tragedia non fosse un puro esercizio di linguaggio e di
immagini antiquarie si vedra in seguito (cfr. 2 in questo capitolo), per
ora quanto detto basti a spiegarne 1la ricezione e 1o scarso successo
sulle scene italiane del tempo e successive.

Musicata da Ildebrando Pizzetti nel 1915 e presentata nuovamente
alla Scala quello stesso anno, ebbe solo un successo di stima. Tale
scarso apprezzamento della tragedia da parte di pubblico e critica
contrasta in modo stridente con 1’opinione dell’autore che in wuna
lettera non datata a Domenico Bartolini afferma orgogliosamente:

Stampami anche un solo unico esemplare della tragedia Fedra che
e la sola vera tragedia ellenica esistente nella storia di tutte
le letterature, al cui paragone 1’'Ifigenia in Tauride di Goethe
e un tentativo opaco e falso. (Gibellini, in F: 22)

Se non "nella storia di tutte le Tletterature" la Fedra dannunziana
occupa senz’altro un posto wunico nella sua produzione drammaturgica,
essendo 1’unica sua tragedia d’argomento e d’ambientazione classica,
mitologica. Mentre 1la (itta morta, infatti, pur facendo rivivere in
scena le vicende mitiche degli Atridi, si colloca perd nella Micene
contemporanea all’autore al momento degli scavi archeologici, la Fedra é
una riscrittura dell’antico mito con 1a quale D’Annunzio si cimenta con
i grandi autori del passato creatori del mito letterario di Fedra a
teatro: Euripide, Seneca, Racine.

L”intervista che i1 poeta rilascio - anzi dettd testualmente, come
risulta dalle minute trovate al Vittoriale (cfr. ivi: 11) - a Renato
Simoni i1 9 aprile 1909 per il Corriere della Sera & fondamentale per
capire la genesi della tragedia e 1la qualita d’ispirazione che 1a
percorre. A parte 1’occasione creata qualche anno prima da una nota
attrice drammatica - Ta Duse -, che si lamentava di non poter portare
sulle scene la Phédre di Jean Racine per le difficolta di una traduzione
in italiano che mantenesse la bellezza poetica dell’originale,
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D’Annunzio voleva anche dare una swva interpretazione del mito, che non
fosse tradito dalla percezione cristiana come nell’opera del drammaturgo
francese:

I sentimenti della patrizia, i1 delirio della peccatrice, i
rimorsi della paziente si agitano nell’anima di colei che sembra
dover finire non uccisa dal veleno, ma riconciliata con Dio nel
convento delle Carmelitane (Gibellini, in F: 12)

Come era gia avvenuto per 1la Citta morta, anche ora i recenti scavi
archeologici che avevano portato alla Tluce le rovine di Cnosso, di
Haghia Triada e di Festo, accendono la fantasia dello scrittore, che fa
rivivere il mito della passione mostruosa di Pasifae per il toro bianco
nel "Ditirambo IV" (1903) di Alcyone, che pero non da sfogo
completamente al "furore lirico" che lo aveva invaso. Spiega D’Annunzio
nell’intervista a Simoni:

La commozione che suscitarono in tutti gli studiosi Te scoperte
degli scavi di Creta mi volse lo spirito a considerare non la
tragedia di Fedra, ma quella di Pasifae «nata dal Sole e
dall’Oceanina», la tragedia della creatura solare fatta preda
spumosa d’Afrodite nefanda, 1la tragedia del Labirinto, 1la
tragedia di Dedalo e di Icaro e di quel Minos figlio di Licaste
che fu i1 primo dominatore del Mediterraneo. [...] Quando tornai
a Fedra, non seppi disgiungere dal suo volto 1la maschera
materna. [...] Cosicché 1a mia Fedra & veramente una Pasifaeia,
come per ispregio la chiama Ippolito; & indissolubilmente
avvinta dal sangue e dal fato della madre miseranda" (7vi:
12-13)

Dalle parole di D’Annunzio stesso traspare, quindi, quella che sara 1la
caratteristica principale della sua interpretazione di Fedra: una
sensualita sfrenata e trasgressiva, cioé indirizzata verso 1’'incesto. E
veramente la Fedra dannunziana e tutto ci6 e piu. Questo personaggio
femminile pienamente interpreta, infatti, i1 tipo dell’eroe titanico
d’ispirazione nietzschiana che D’Annunzio era venuto sviluppando in
drammi precedenti, quali per esempio il personaggio di Corrado Brando in
Piu che 1’amore (1906) oppure quello di Basiliola nella Nave (1907).
Spiegando il primo di questi personaggi D’Annunzio fornisce, in effetti,
una chiave interpretativa valida anche per Fedra. Spiega 1’autore nel
Discorso che precede Piu che 1‘amore:
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L’eroe, votato all’errore e al dolore, soffre non per
purificarsi d’una passione criminosa, non per espiare il suo
peccato e per riacquistare la sua innocenza ma per essere - di
1a dal terrore e dalla pieta - «1’eterna gioia del divenire».
[-..] La legge wumana, 1‘ordine naturale, 1’uso, il costume
possono essere sovvertiti dal suo atto; ma il suo atto genera un
cerchio di potenze pil alte, una inaspettata sovrabbondanza di
vita superna. Destinato a scomparire, 1’eroe diffonde e perpetua
intorno a sé 1la sua volonta eroica, che 1la colpa non puo
distruggere né menomare. [Nell’eroe] son manifestate - con i
segni propri dell’arte tragica - 1’efficacia e la dignita del
delitto concepito come virtu prometea. (7, I: 1072-3)

E’ facile riconoscere Nietzsche come formalizzatore della "volonta
eroica" di cui parla D’Annunzio. L’Ubermensch nietzschiano, che
D’Annunzio breferisce identificare con 1’"Ulisside" da Tui cantato nella
Laus Vitae, si profila in tutta la sua volonta di potenza nel
personaggio di Fedra, che ne condivide i1 rifiuto dei wvalori
intellettuali e morali, 1la chiusura orgogliosa nella propria
eccezionalita, il desiderio di dominare le possibilita piu diverse
abolendo i limiti propri della vita e del1‘uomo comune e realizzando 1la
propria esistenza come potenza infinita. Fedra, perd, ne traferisce i
valori positivi nella morte, quasi che le vere possibilita di eroismo
esistano solo oltre 1a vita. Non a caso all’inizio di ogni atto & stato
posto i1 verso del Filottete di Eschilo: "1 8ANATE NIAIAN" (0 morte
guaritrice), che & anche 1’invocazione di Ippolito morente nella
tragedia euripidea omonima, e che ricorre come un vero Leitmotiv in
molte opere dannunziane a cominciare dal Trionfo della morte e raggiunge
la sua formulazione poetica nel "fosco fanciullo" Thanatos di Majia, di
cui afferma D’Annunzio: '

da poi ch’io 1’ho meco, ei sembra / rendere piu rosse le rose
del mio piacere, piu profondo / il suon del mio riso, piu forti
/ i miei denti. (¥, II: 170)

1.1 Dalla Figlia di Iorio alla Fedra

Esiste una traiettoria precisa dello sviluppo del discorso mitico
nel teatro dannunziano, che ha come punti di riferimento fondamentali la



137

Citta morta (1896), primo tentativo di annullare «1’errore del tempo»
facendo irrompere nel tempo storico il tempo mitico ellenico; la Figlia
di Iorio (1903), momento centrale in cui 1’'innesto del mito nella
storicita arcaico-cristiana giunge a far collimare 1’Abruzzo con 1la
Grecia come “patria ancestrale, terra delle perenni vradici" (cfr.
Gibellini, in AA.VV., 1986: 138-144) ed infine Tla Fedra (1909), nella
quale 1’itinerario verso i1 mito si compie completamente con
1’eclissarsi totale del tempo storico e dell’«errore del tempo» e
1’instaurarsi del pieno statuto mitico. Occorsero ben tredici anni
perché dalla prima tragedia archeologica D’Annunzio giungesse alla sua
tragedia mitologica. Che tale itinerario non sia casuale, ma racchiuda
invece una profonda indicazione sul modo d’intendere il teatro da parte
di D’Annunzio ci viene confermato, oltre che dai suoi ripetuti
riferimenti in tal senso nel Fuoco e negli articoli che sono stati qui
citati di volta in volta, anche dalla constatazione che i quattro drammi
successivi alla tragedia cretese rappresentano quasi un’appendice spesso
dimenticata alla produzione drammaturgica maggiore di D’ Annunzio.l

Come nota Gibellini (7vi: 142), "tra il mito scavato dagli
archeologi a Micene e il mito rivissuto nell’incestuosa donna di
Trezene, D’Annunzio sembra collaudare varianti di una linea portante gia
tracciata nella Citta morta: il superomismo, diversamente atteggiato nei
due protagonisti maschili (ma anche nelle due donne) [...]. Scena dopo
scena sfilano le varianti del superuomo - e della superdonna - che rompe
ogni convenzione e si pone al di 1la del bene e del male, tutto
sacrificando alla sua smania d’arte (la Gioconda, 1898), di potere (la
Gloria, 1899), d’'amore (Francesca da Rimini, 1901), di ardimento (Piu
che 1’amore, 1906), di vendetta famigliare (la fiaccola sotto il moggio,
1905), di nemesi politica (La nave, 1908). Non riassume tutti questi
tratti Fedra? L’ispiratrice dell’aedo, 1’orgogliosa talassocrate, 1la

1A parte Parisina (1912), gli altri tre drammi sono in francese: Le martyre de Saint
Sébastien (1911) che D'Annunzio chiama «Mistére» pijuttosto che tragedia, La Pisanelle ou le jeu de la
rose et de la mort (1913) indicata dall’autore come «Comédie en trois actes et un prologue» ed infine
Le chévrefeuille (1914), stragédie en trois -actes», 1'ultima opera drammaturgica dannunziana che,
scritta in italjano con i1 titolo I] ferro, venne perd portata prima sulle scene di Parigi nella
traduzione del D'Annunzio stesso e compare nel volume T7ragedie, sogni e misteri in entrambe le
versioni, francese e italiana.
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folle innamorata, 1’avventurosa donna marina, la vindice d’Arianna e dei
Cretesi?" Tutti questi aspetti si concentrano in Fedra ed altri ancora
come il suo disprezzo blasfemo persino degli dei che, se da una parte
spingono il suo superomismo fino al 1limite estremo, dall’altra le
conferiscono anche una dimensinone pil che umana. Mi riferisco qui, per
esempio, al senso di isolamento e di alienazione che Te deriva
dall’essere una straniera guardata con sospetto ed anche con odio - e
questo avvicina Fedra ad un’altra grande isolata e straniera, Mila di
Codra -; alla donna rapita e poi tradita innumerevoli volte; all’amante
senza amore.

Nelle tre tragedie che intercorrono tra 1la Figlia di Iorio e 1la
Fedra, oltre al superomismo maschile e femminile a cui si & accennato
sopra e di cui sono chiari esempi Corrado Brando in Pid che 1’amore e
Basiliola nella WNave, compaiono anche altri importanti elementi che
struttureranno la tragedia della donna cretese, e cioé 1’esaltazione del
delitto, Ta sfrenatezza sessuale e 1’idea del potere imperialista, con
1’aggiunta caratteristica di essere tutti concentrati nel solo
personaggio femminile. La donna, o meglio la superdonna, si & affermata
sempre piu come 1’indiscussa protagonista dei drammi dannunziani, non
come 1’eroina romantica, centro e vittima di intrighi e disavventure da
cui doveva essere salvata, o come espréssione piu 0 meno cosciente e
dibattuta del proprio ambiente come nei drammi borghesi, ma come
portatrice attiva di azione, di conflitto e di rottura con 1’ambiente,
portavoce del messaggio ideologico dell’autore tanto e spesso pil del
personaggio maschile. Tali sono Gigliola e Angizia nella Fiaccola sotto
il moggio, Basiliola nella Nave e Maria Vesta in Pid che 1’amore, il cui
motto "Posso, come te, cantare nei supplizii®, premesso alla tragedia,
ne dichiara senza ambiguita, 1la discendenza prometeica e prepara il
sorriso di Fedra, anch’essa una "Titanide", davanti alla morte. Cosi
Basiliola, nella sua sfrenatezza dionisiaca e nella sua ferocita
anticipa la perfida e crudele donna cretese, come lei assetata di
vendetta e come lei orgiastica e apparentemente immune da qualsiasi
senso di vulnerabilita. La qualita prometea che D’Annunzio attribuisce
all’eroe appartiene, dunque, anche a Fedra con in piu una potenza che va
ben oltre 1’individuo. Fedra, infatti, & anche Tla "Thalassia", 1la
«Signora del mare», "la figlia del Re d’isole" che alla sete di gloria e
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di potere di Ippolito offre "le mille navi" e "la signoria del mare" (F:
162-3) in cambio d’amore, trasferendo nella geografia mitica la stessa
idea di dominio d’oltremare che aveva trovato espressione in Piud che
1’amore e soprattutto nella Nave. Afferma Mariella Cagnetta (in AA.VV.,
1980b: 171) che 1’esaltazione di tipo nazionalistico e 1’/«orgoglio di
stampare 1’ombra latina nel suolo inospite» "fanno di Pid che 1’amore un
vero e proprio manifesto d’interventismo coloniale all’insegna del mito
di Roma". Sara, perd, con la Nave che il messaggio eroico-nazionalistico
trovera piena espressione in una Venezia che & "metonimia di wun’Italia
imperiale" (cfr. Alatri, 1983: 261). I1 successo trionfale della
tragedia nei teatri italiani piu che della qualita artistica della WNave
diede conferma dei fermenti nazional imperialistici che gia
serpeggiavano nell’Italia degli inizi del secolo, pronta ad incoronare
vate nazionale il poeta che ne aveva saputo interpretare i sogni e le
velleita di potenza coloniale. In questa luce acquistano un ben preciso
significato ed intento le parole insistenti di D’Annunzio un anno dopo
nell’intervista a Renato Simoni sulla Fedra,

[...] 1a tragedia di Dedalo e d’Icaro e di quel Minos figlio di
Licaste che fu il primo dominatore del Mediterraneo, il primo
dei Talassocrati, il remotissimo fondatore dell’imperialismo
marittimo, re del piu vasto regno insulare, padrone di una vera
armata navale da lui condotta alla guerra di Sicilia contro
Cocalo. (Gibellini, in F: 12)

I1 dominio del Mediterraneo come "imperialismo marittimo", 1’"armata
navale", la guerra come mezzo d’espansione e di dominio, insomma tutti
gli ingredienti dell’utopia colonialistica sono qui trasferiti nel mondo
degli dei e degli eroi, trovano il modello ideale nel mito cretese di
Fedra e di Minosse.

1.2 Senso e scopo di un ritorno al mito

Da quanto si & esposto finora anche nei capitoli precedenti risulta
piuttosto evidente che 1’immersione nel mito classico operata nella
Fedra rappresenta 1la Tlogica conclusione di tutta la drammaturgia
dannunziana per vari motivi. Il potere di comunicazione e di esaltazione
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del teatro sulla folla, che gli si era rivelato appieno non solo con Ta
rilettura dei tragici greci in occasione della crociera nell’Egeo (1895)
ma anche dopo il suo primo discorso pubblico a Venezia quello stesso
anno, aveva chiarito in D’Annunzio la vocazione del "Rivelatore" di
Bellezza, come sognano ad occhi aperti Stelio Effrena e Daniele Glauro
nel Fuoco (R, 11: 369):

Entrambi videro in sogno i1 teatro di marmo sul Gianicolo, la
moltitudine dominata da quell’idea di verita e di bellezza, Ta
grande notte stellata su Roma, videro la turba frenetica
discendere gil per 1a collina recando nei rudi cuori confusa la
rivelazione della poesia.

Ma "1’arte nuova", che trova il proprio manifesto nel Fuoco, avrebbe
dovuto avere come fine ultimo di generare un impulso ancora piu vasto e
pil profondo, tale da investire 1’intera nazione e le sue strutture
portanti:

Non doveva [1’arte nuova] riassumere in sé tutte 1le forze
latenti nella sostanza ereditaria della nazione, divenire una
potenza determinante e costruttiva della terza Roma, indicare
agli uomini partecipi del Governo le verita originarie da porre
a norma degli statuti nuovi? 2 (R, I11: 299)

Perché un programma del genere possa realizzarzi occorrono, oltre ai
poeti, anche gli eroi che generino intorno a sé quel "cerchio di potenze

2 )'Annunzio tenne fede all’idea dell'arte redentrice e consclatrice anche quando nel periodo
fiumano, divenuto ‘Comandante’, formuld nel 1920 i1 Disegno di un nuovo ordinamento dello Stato libero
di Fiume, in cui accanto al dramma é alla musica che attribuisce la funzione di "esaltatrice dell'atto
di vita” e la dichiara di conseguenza "una istituzione religiosa e sociale”. Istituisce, pertanto, "in
tutti i Comuni della Reggenza corpi corali e corpi istrumentali con sovvenzione dello Stato” e
commissiona per la cittd di Fiume "1'edificazione di una Rotonda capace di almeno diecimila uditori,
fornita di gradinate comode per il popolo e d'una vasta fossa per 1'orchestra e per il coro.” Inoltre
stabilisce che "le grandi celebrazioni corali e orchestrali sono «totalmente gratuite®» come dai padri
della Chiesa & detto delle grazie di Die", cfr. Malipiero, in AA.VV., 1968: 36.
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piu alte e quella sovrabbondanza di vita superna" di cui D’Annunzio
teorizza otto anni piu tardi nel Discorso premesso a Piu che 1’amore.
Occorrono anche i miti, quei miti mediterranei che sono per lui fonte
costante d’ispirazione e di ogni conoscenza come afferma nel "Secondo
amante di Lucrezia Buti" (P, II: 398): "I nostri miti del Mediterraneo
c¢’insegnano tutto, ci ammaestrano sempre".

I1 sogno e 1’ambizione sollecitati dalle letture nietzschiane di
creare la tragedia moderna sul modello classico e wagneriano avevano
rivelato, pero, penosamente inadeguato il contesto contemporaneo,
borghese, cosi come anche 1la figura dell’eroe, 1'Ulisside, diventava
paradossalmente incongrua se non ridicola nella realta mediocre
del1’Italietta d'inizio secolo. L’analisi di Barberi Squarotti (1971:
114) chiaramente sottolinea questo aspetto della drammaturgia
dannunziana: "E’destino caratteristico degli eroi delle «tragedie
moderne» del D’Annunzio di essere determinati sempre da moventi
umilianti, bassi, inferiori, «comici», insomma, che 1i demoliscono nella
loro stessa condizione tragica, 1i sviliscono, 1i dimostrano improbabili
e improponibili come esempi di opposizione radicale alla negativita del
mondo, della societa, delle cose."

La fuga dal presente storico, quindi, non put che configurarsi come
rifugio nel mito, sia esso vestito di panni moderni come nella C(itta
morta o di quelli pilu rustici o decisamente ellenici della figlia di
Iorio e di Fedra. Che poi 1’eroe dannunziano finisca immancabilmente per
perire, anche se con gioia, rivela forse, 1’impossibilita dannunziana di
aderire appieno al proprio programma e la scelta obbligata di dolore e
di morte come alternativa all’esistenza ed alle sfide ultime di un
processo interiore di crescita e di maturazione.

Affiorano in tutta 1‘opera dannunziana due motivi paralleli: il
senso sofferto del perire di ogni cosa che vive - che rappresenta 1’ombra
tragica anche dei momenti d’esaltazione piu solare ed alcionica - e, a
questo antitetico ma complementare, la volutta di finire, di perdersi
nella "vita universa", che dilata 1’atto eroico in wuna dimensione
sovrumana, al di 1a ed indipendentemente dalla volonta di potenza che lo
guida:
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Avra tal riposo dal dio che affranca da ogni giogo e da ogni
catena colui che 1o ha servito; 1’avra non allo sbocco del
fiume, non in un Tuogo designato, ma nel grembo stesso della
sostanza primordiale, nell’unita originaria, a cui eqli
ritornera confondendo 1la gioia del disparire nella gioia del
divenire, dopo aver ricevuto «un annunzio di perpetuitas.
(Discorso premesso a Piu che 1’amore, T, 1: 1075)

Questo perdersi "nel grembo stesso della sostanza primordiale" trova 1la
sua spiegazione teorica in Neumann (1978: 36) che 1lo equipara
all’incesto uroborico, "una forma d’ingresso nella madre, di unione con
lei, che si oppone ad altre piu tarde forme d’incesto. L’unione
nell’incesto uroborico presenta il piacere e 1’amore non come gqualcosa
di attivo, bensi come tentativo di dissolversi e di lasciarsi assorbire;
e un passivo lasciarsi portar via, uno sprofondare nel pleroma, un
disperdersi nel mare del piacere, un Liebestod. [...] 1’incesto
uroborico & sempre visto come segno di morte, di dissoluzione definitiva
nell’unione con la madre." Solo il distacco e Tla vittoria sulla madre
che, come vedremo in seguito (cfr. 3.1), & Tla prerogativa dell’eroe e
diretta conseqguenza della sua volonta di potenza, gli consentono di
sfuggire all’obliterante abbraccio uroborico.

2. Fabula e riprese intertestuali

Quando, come per la Fedra, 1’intero esercizio di scrittura consiste
non tanto nell’invenzione di una bella favola da narrare, quanto
piuttosto nel reinterpretare e riscrivere una vicenda gia fissata dalla
tradizione, & ovvio che 1’intera sfida per 1’artista consiste nel modo
nuovo di trattare la storia, piu che nella storia stessa. Questo rende
il discorso sulle fonti - da sempre delicato 1in D’Annunzio accusato a
piu riprese di veri e propri plagi - ancora piu complesso in quanto
coinvolge scrittori di epoche e civilta diverse, ma anche piu scoperto
per 1o meno nei confronti dei testi con i quali 1’autore stesso si
proponeva di cimentarsi per superarli.

La fabula di base come ci & stata tramandata dal mito classico &
nota. Fedra, figlia di Minosse, re di Creta, e di Pasifae, che, unendosi
ad un toro aveva dato alla luce il Minotauro, € rapita ancora giovinetta



143

da Teseo, dopo che questi ha ucciso i1 Minotauro con 1’aiuto di Arianna.
Sposata poi da Teseo, & divenuta 1a regina di Atene. Qui s’innamora del
figliastro, Ippolito, figlio di Teseo e dell’amazzone Antiope, da Tui
sedotta e poi wuccisa. Ippolito sdegnosamente rifiuta 1’amore della
matrigna, che allora 1o accusa presso Teseo di averle fatto violenza.
Teseo, adirato, invoca dal proprio padre divino, Poseidone, la morte del
figlio come punizione dell’incesto. I1 voto di Teseo si compie: un
mostro marino causa la morte di Ippolito mentre guida i1 suo cocchio
sulla spiaggia. Fedra, allora, si suicida e 1’innocenza di Ippolito
viene svelata.

La fedra dannunziana seque la vicenda del mito passo passo, seppur
con fantasiose ma filologicamante precise elaborazioni delle vicende
secondarie, come si vedra tra breve. L’unica grande deviazione dal mito
la riserva alla fine e riguarda 1a morte di Ippolito e di Fedra.
L’efebo, infatti, trovera la morte si sulla spiaggia, ma ad opera del
cavallo Arione, che indomito 1o fara sfracellare sugli scogli e gli
sbranera gli inguini. La Fedra dannunziana, inoltre, anziché confessare
la propria colpa, dichiarera orgogliosamente i1 proprio amore per
Ippolito e scagliera il proprio odio blasfemo anche contro gli dei, che
1’hanno perseguitata. Una chiusa del genere consente di fare di Fedra
1'eroina vittoriosa anche nella morte che stava a cuore al D’Annunzio e
di cui si trattera piu a fondo in 3.1.

Prima di soffermarsi sulle fonti letterarie dell’opera dannunziana,
converra considerare quelle archeologiche e filologiche che tanto
contribuirono a creare il contesto specifico della tragedia.

2.1 Fonti archeo]ogiche e filologiche

Come gia si e visto per 1la Figlia di Iorio (cfr. cap.2, 2.1),
D’Annunzio non si accontenta per le sue opere di un contorno pill o meno
definito e credibile, ma conduce una ricerca approfondita e accurata di
tutti gli elementi - siano essi macro o microscopici - che gli
permettano di creare il contesto pil consono e piu verace a cui ancorare
la favola. A tale scopo consulta e studia i testi pil disparati e piu
rari alla ricerca del particolare suggestivo che dia vita e colore a
personaggi e ambienti, di modo che esista un rapporto di vera
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appartenenza tra gli uni e gli altri. Questa cura meticolosa e
puntigliosa si nota soprattutto 1in opere, quali la Figlia di Iorio ed
ora la Fedra, che senza un contesto ‘reale’ a cui ancorarsi
rischierebbero di rimanere sospese nella vaghezza di un mondo irreale.
E’ di nuovo, in altri termini, la questione del reale e del sogno che
per miracolo d’arte riescono a convivere nell’opera del poeta, come si
era gia notato a proposito della tragedia abruzzese, e che sembrano
nascere da quel profondo bisogno di D’Annunzio di uscire dalla storia e
di rifugiarsi nella ‘realta’ piu libera e piu ‘felice’ della metastoria.
In tal senso va anche interpretata l1a sua ostentazione erudita che rende
difficile talvolta 1a piena comprensione del testo, come nota Ilvano
Caliaro (in AA.VV., 1989b: 117) al cui studio mi rifaccio in queste
pagine 3: "La sobrieta della tragedia classica @ patentemente estranea
alla Fedra dannunziana, raro e traboccante dossier d’erudizione.
Ingombrano i1 testo drammatico diversioni descrittive e narrative,
nonché innumeri dettagli mitologici, geografici, etnografici,
archeologici e onomastici ellenici tra i piu peregrini, ostici anche per
il lettore di piu agguerrita informazione antiquaria".

Capi d’abbigliamento, oggetti vari, medicamenti, tecniche per
1'equitazione, Tla geografia commerciale del Mediterraneo arcaico
ricorrono tutti nella tragedia come parte degli arredi e degli oggetti
in uso di cui discorrono i personaggi. La fonte fondamentale di questa
minuta cura scenografica dannunziana individuata dal Caliaro e 1’opera
ponderosa Les Phéniciens et 1’0Odyssée (Parigi, 1902-3) del francese
Victor Berard, che torna particolarmente utile al D’Annunzio per la resa
del personaggio di Chelubo, il pirata-mercante fenicio che porta alla
reggia di Trezene le sue preziose mercanzie ed il racconto delle sue
scorribande piratesco-mercantili lungo 1le coste piu ricche e prospere
del Mediterraneo. L’opera del Berard si rivela un’autentica fonte
d’informazioni tra le piu disparate, dalla Tlinguistica alla nautica e
soprattutto 1’archeologia. La riprova dell’attenta lettura dei suoi
volumi da parte di D’Annunzio & negli appunti ritrovati al Vittoriale

3 ¢fr. Tlvano Caliaro, "Fonti della fedra dahnunziana”, in AA.VV,, 198%b: 117-134.
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che debitamente riassumono le parti di maggior interesse per lui, poi
puntualmente rese nei versi della tragedia.

Ma i1 gioco intertestuale non si ferma qui, dal momento che il
Berard stesso si rifa a sua volta ad altre fonti antiche (Erodoto,
Omero, Tucidide) e moderne (i Mémoires di Laurant d’Arvieux, 1735;
1"Histoire ancienne des peuples de 1’0Orient di Gaston Maspero, 1875;
ecc.), i1 che crea un fitto interseco di riferimenti diversi, tutti
amalgamati nel testo dannunziano. 11 Berard, d’altra parte, non &
1’unico studioso consultato dall’operoso e scrupoloso poeta. [Les
excursions archéologiques di Charles Diehl che D’Annunzio aveva gia
consultato estesamente nel suo viaggio in Grecia e poi al momento di
comporre la Citta morta, si mostra di nuovo utile per la descrizione del
palazzo reale di Tirinto su cui D’Annunzio modellera la reggia di Teseo
e per la caratterizzazione del fenicio, che complementa le abbondanti
descrizioni da parte di Berard della pirateria nel Mediterraneo omerico
ed il suo «tableau onomastique de 1’Archipel» ellenico (1: 339-340).
Altri testi individuati dal Caliaro che contengono utili informazioni su
specifici aspetti da illustrare nella tragedia sono 1’'I77iade nella
traduzione di Vincenzo Monti e con i commenti di Vittorio Turri (1891),
la cui descrizione del cratere di Achille servira come modello per il
dono di Adrasto ad Ippolito; la Guida della Grecia di Pausania, tradotta
in italiano da Sebastiano Ciampi (1826, 1841) e in Tlatino da Ludwig
Dindorf (Parigi, 1845), per la tecnica di difesa e attacco usata dai
pirati; e infine gli Opuscoli di Senofonte tradotti da Marcantonio
Gandini (1823) che si rivelano preziosissimi per i riferimenti alla
tecnica di equitazione e per la terminologia specifica.

La straordinaria cura del D’Annunzio nel creare una base concreta e
reale al mito di Fedra e Teseo, cosi da fornirgli il contesto
culturale-etnologico pill specifico ed accurato possibile, assolve anche
alla funzione, interna alla fabula stessa, di creare spunti,
sollecitazioni e reazioni per i personaggi. Chelubo, per esempio, non
solo reclamizzera su richiesta di Fedra all’incredulo Ippolito 1la
ricchezza e la potenza di Creta toccata di prima mano, ma fornira a
questi ed a Teseo 1’'occasione per la Tloro prima impresa insieme, il
rapimento di Elena giovinetta che ripaghera 1’efebo della schiava
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tebana, dono di Adrasto, sacrificata da Fedra per gelosia e per placare
con una vittima d’eccezione le divinita infere.

2.2 Fonti letterarie e rielaborazione dannunziana

Ben piu note e dibattute? sono, invece, le fonti letterarie della
tragedia, molte delle quali esibite dal D’Annunzio stesso a riprova
del1’originalita della propria opera, come ci tiene a precisare
nell’intervista rilasciata a Renato Simoni:

L’arte cristiana di Jean Racine ebbe fuochi piu bianchi a
tramutar i metalli della poesia antica. [...] Ma in verita, non
una stilla di sangue pagano corre nelle vene azzurre di quella
che Paul de Saint-Victor chiamava la Duchessa d’Atene. [...] La
mia eroina &, come in Euripide, come nel Racine, tutta invasa
dal morbo insanabile [...]. Ma non & Tla gemebonda inferma
euripidea che giace nel suo tormentoso letto e non osa parlare a
Ippolito né osa parlare a Téseo, ma sol morire legando alle sue
mani esangui Tle tavolette accusatrici. Né pur somiglia alla
"grande dame" raciniana ... La mia eroina & veramente la Cretese
“che i1 vizio della patria arde e il suo vizio" secondo
1’espressione di Seneca. "Cressa!” 1la chiama Ippolito per
dispregio. (Gibellini, in F: 12-13)

Ed in effetti di tutti i modelli che aveva a disposizione quello di
Seneca e certamente il pid vicino all’interpretazione che del
personaggio vuol darne D’Annunzio, pur con le dovute fondamentali
differenze che vedremo tra breve. Quali erano questi modelli? Oltre a
quelli citati dal D’Annunzio stesso, e cioe 1'Ippolito portator di
corona di Euripide5, la Phaedra di Seneca e la Phédre di Racine, & molto

probabile che D’Annunzio conoscesse anche 1’epistola di Fedra al

4 sulle fonti letterarie della Fedra dannunziana cfr. L.Candotti, 1314; R. Del Re, 1928;
M.Pavan, "Modelli strutturali della mitologia greca nella Fedra di D'Annunzio™, in AA.VV., 1980b:
155-168; M.Praz, 1984; P.Gibellini, 1985bh e 1986, ora anche in AA.VV., 1989b: 99-116; A.Meda, 1988;
M.Guglielmetti, 1986, ora anche in AA.VV., 1988b: 85-98.

3 Euripide scrisse due tragedie sull'argomento, di cui una intitolata Ippolito velato & andata
perduta e ne resta solo pil notizia per lo scandalo che suscito tra gli spettatori ateniesi a causa
della sua presunta immoralitd. Sembra, infatti, dai pochi frammenti rimasti e da fonti antiche che in
quest ‘opera Fedra non controllasse la sua passione abbandonandosi ad essa spudoratamente e che

(continua)
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figliastro che compare nelle Heroides di Ovidio, mentre & certa
17influenza esercitata sulla sua opera dal poemetto drammatico, Phaedra
(1866), di Charles Algernon Swinburne,® che forse proprio perché cosi
prossimo alla sua tragedia D’Annunzio si guardo bene dal citare.

Fin dal suo primo apparire la Fedra dannunziana suscitd immediati
confronti con i testi dei suoi predecessori e in certi casi anche vere e
proprie accuse di plagio, specie nei confronti del modello inglese.’ Ed
e pur vero che, mentre con i modelli classici e quello raciniano i
confronti sono contrastivi e riguardano soprattutto elementi propri
della fabula, nel caso di Swinburne la ripresa intertestuale & anche
stilistica e rientra nel campo pilu rarefatto della sensibilita, del
gusto e dei modelli culturali. Mario Praz (1984) puntualizza finemente
alcuni degli orientamenti epocali che, gia presenti in Europa nel corso
del1’Ottocento, si ritrovano tuttavia anche in artisti posteriori, quali
appunto Swinburne e D’Annunzio. In comune poeta inglese e poeta italiano
hanno i1 motivo archetipico della donna fatale dalla "femminilita
prepotente e crudele". Questo tipo di donna, che & onnipresente nel
mondo dell’arte dall’antichita ad oggi (basti pensare, per esempio, a
Medea, Clitennestra, Semiramide, Salomé, Cleopatra, Mata-Hari, ecc),
raggiunse, secondo Praz, i1 pieno sviluppo in Swinburne e passd poi a
Walter Pater, Oscar Wilde e D’Annunzio. Curiosamente, fa notare Praz,
nella seconda meta dell’Ottocento all’uomo fatale, sul tipo dell’eroe
byronico, si sostituisce con sempre maggiore insistenza la donna fatale
che, vero archetipo di ‘vagina dentata’, domina il maschio e 1o
sacrifica alle proprie voglie e passioni. La Fedra di D’Annunzio
condivide molte delle caratteristiche della donna fatale cosi come era
stata immaginata dal poeta inglese.

(continua)
Ippolito si coprisse il volto per 1'orrore e la vergogna (cfr. Romagnoli, in Euripide, Le tragedie, I:
657). Anche la Fedra di Sofocle & andata perduta.

61 poemetto apparve nel 1866 nella raccolta Poemes and Ballads. Lo Swinburne (1837-~13909)
mori nello stesso anno della prima messinscena della tragedia dannunziana.

7 Cfr. 6.P.Lucini, "L'indimenticabile risciacquatura delle molte Fedre”, La Ragione, 27 giugno
1909 e pil recentemente M.Praz, 1984: 201-205.
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Altro motivo Tetterario swinburniano di grande peso nell’opera
dannunziana & quello della divinita intesa come somma concentrazione di
delitto e violenza, ma proprio per questo anche come somma innocenza
perché "il crimine & natura”, cosi come anche 1’atteggiamento prometeico
di rivolta contro la divinita, 1a volonta di abolire tutti i divieti e
1’ebbrieta panica del personaggio. Tutti questi aspetti, come nota il
Praz (1984: 154), non sono il frutto di "pura convenzione e corrente
letteraria”, ma piuttosto riflettono "in qualche modo aspetti della vita
~corrente”, di cui la letteratura & sempre uno specchio pil o meno fedele
ed un’interprete. L’atteggiamento dannunziano di disinvolto
saccheggiamento letterario va inquadrato in tale prospettiva. Inoltre
non ritengo che ci siano piu dubbi ormai, almeno presso la critica pil
sensibilizzata alla qualita specifica del "capolavorare" dannunziano,
sul fatto che 1a sua opera di imitazione piu che in pedissequa
ripetizione si risolve piuttosto in un diverso modo di interpretare e di
rendere artisticamente gli stessi spunti poetici secondo un gusto ed una
sensibilita che sono solo e pienamente suoi.

Rispetto ai modelli classici, invece, il D’Annunzio ha operato
essenzialmente a livello della fabula, modificando in parte la storia
euripidea e senechiana in modo da garantire la coerenza del personaggio
con 1’interpretazione che lui ne vuole dare, ed introducendo personaggi
secondari e spunti tematici prelevati anche da altre opere classiche.
Nella complessa operazione di contaminatio dannunziana vengono cosi
utilizzate anche altre opere di Euripide e di Eschilo di cui si parlera
tra breve.

Nell’ Ippolito portator di corona Teseo & un marito innamorato che
lamenta la morte di Fedra e non ne dubita 1la parola neppure quando Tla
corifea 1o ammonisce del suo errore. Ippolito &€ un giovane virtuoso e
illibato e Fedra si ritiene colpevole e accetta la propria sorte come un
atto di giustizia; preferisce morire piuttosto che vivere disonorata. La
vera protagonista della tragedia euripidea non & tanto Fedra, quanto 1la
cieca vendetta divina. Inoltre Fedra e Ippolito non s’incontrano mai in
scena, e Teseo ed il figlio hanno modo di riconciliarsi. L’onore, 1la
morale e la giustizia sono i temi ricorrenti e fondamentali. L’uomo &
vittima di un volere divino (cioé di un destino) che & piu forte di lui.
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Tutti i personaggi sono fondamentalmente retti e obbediscono a 1leqqi
superiori, che tutti condividono.

Seneca tratta il mito cosi da far prevalere il tema della passione
incestuosa di Fedra e quello di Pasifae. Afferma 1la Fedra senechiana
(1984: 58): "Venere odia 1la stirpe del Sole. [...] Ci copre tutti
d’infamia, noi figli di Febo. Amore casto, a donna nata da Minosse non
fu mai concesso. C’é sempre stato qualcosa di mostruoso", tema e
prospettiva che verranno ripresi pienamente da D’Annunzio. Diversamente
da lui, perd, la Fedra di Seneca, rivede e ama in Ippolito Teseo
giovane, e il suo odio per il marito si delinea come il risultato di un
amore deluso e disilluso dai suoi tradimenti piu che di un antico
rancore. La Fedra senechiana conserva un forte senso morale, la passione
non le fa dimenticare i suoi doveri e sono gli eventi che 1a travolgono
a farla agire disonestamente. L’infame accusa contro Ippolito, che nei
testi antichi & sempre una consequenza dell’operato altrui, in
D’Annunzio per geniale intuizione (come si vedra in 3.1) sara invece un
atto deliberato di Fedra.

Nella tragedia dannunziana Fedra grandeggia sugli altri personaggi.
La nutrice, per esempio, pur uscendo dall’ anonimato col nome di Gorgo,
non ha alcun peso sullo svolgimento degli eventi: Fedra si dichiara a
Ippolito; Fedra lo calunnia e giura il falso a Teseo; Fedra accusa gli
dei e Teseo e cosi via. Inoltre, a differenza delle opere precedenti, in
quella dannunziana Fedra non solo accusa Ippolito ma descrive anche con
vividi e diffusi particolari 1’immaginaria violenza subita da Ippolito,
che invece del casto giovane dei testi classici, viene rappresentato ora
a Teseo come 1’immagine speculare di se stesso. Cosi anche la passione
di Fedra per i1 figliastro nella tragedia dannunziana non & solamente
descritta dalla nutrice o dal Coro nei suoi effetti indiretti
sull’aspetto e sul comportamento della regina, ma & rappresentata sulla
scena e costituisce i1 momento culminante del secondo atto e dell’intera
tragedia. La lunga scena tra Fedra e Ippolito rende performativi sul
palcoscenico tutti i motivi che nelle altre opere restano in gran parte
solo sommariamente narrati. L’impatto drammatico che ne deriva e,
quindi, decisamente superiore e contribuisce a rendere la passione di
Fedra, con tutte le caratteristiche che le attribuisce 1’interpretazione
dannunziana, il fulcro centrale della tragedia.
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I1 semplice tema dell’amore incestuoso esplode nella tragedia
dannunziana in una miriade di altri temi primari e secondari - come si
vedra in 3 -, che danno all’opera una complessita inesistente nei
modelli anteriori. La complessita tematica ed ideologica va ovviamente
di pari passo con quella strutturale dell’opera. I pochi ed essenziali
personaggi delle tragedie classiche qui si moltiplicano ed almeno
quattro, oltre ai protagonisti principali (Fedra, Ippolito, Teseo),
rivestono un peso scenico non secondario: Etra, 1la madre di Teseo,
Eurito, i1 messo/auriga di Capaneo nella guerra dei Sette contro Tebe,
Ipponoe, la schiava tebana inviata come dono ad Ippolito, e Chelubo il
pirata fenicio che vende merci preziose e descrive la bellezza di Elena,
prossima preda di Teseo per il figlio. Come si pud intravvedere da
questi brevi cenni sui nuovi personaggi, dunque, al mito di base di
Fedra e a quelli periferici di Minosse, Pasifae, del Minotauro e Arianna
e di Teseo e le Amazzoni, se ne aggiungono altri in una fitta rete di
riferimenti: quelli del ciclo delle leggende tebane (1a guerra dei Sette
contro Tebe, Capaneo e Evadne) e quello di Elena di Troia. Di
conseguenza il dramma dannunziano congloba in una complessa rete di
rapporti intertestuali spunti derivati dai Sette contro Tebe di Eschilo
e dalle Supplici e le Fenicie di Euripide. Senza contare Tle
autocitazioni ed i riferimenti minori ad altri scrittori, come per
esempio a Dante oltre che nel personaggio ‘narrato’ di Capaneo, anche in
brani come i1 seguente, reminiscente del conte Ugolino. E’la schiava
tebana che racconta:

E io vidi con questi occhi notturni sotto 1la porta Tideo /
squarciato i1 fegato feroce, rodere il mozzo capo / del fratel
mio, recatogli in pastura funebre. (F: 91)

Non ¢ da pensare, tuttavia, che questi riferimenti letterari e le
svariate presenze mitiche siano inserite per un puro gusto di
erudizione. Esse, come si & gia notato, sono funzionali nel creare una
fitta rete di tensioni drammatiche e 1le condizioni piu adatte per dare
spessore e coerenza al personaggio di Fedra. La funzione del personaggio
del messo, Eurito, per esempio, & quella, tra le altre, di creare Ile
premesse per la ribellione di Fedra, narrandole 1la sfida sacrilega di
Capaneo e la sua morte, colpito dal fulmine divino. Dal suo racconto di
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testimone oculare Fedra trova ispirazione per la propria situazione. Con
la successiva narrazione della straordinaria vicenda d’amore di Evadne,
moglie di Capaneo, che si getta sul rogo funebre del marito,
1’esaltazione di Fedra, che interpreta tale gesto non solo come atto
d’amore sublime, ma anche come 1’ultima sfida possibile alle leggi della
vita e della morte, si fa ardente. I1 personaggio di Eurito si rivela
essere, quindi, lo specchio entro cui si riflette la condizione
psicologica ed esistenziale di Fedra; grazie ad esso tale condizione
diventa performativa sulla scena ostendendosi in tutte le sue
sfaccettature. Ma 1la somma di funzioni che si accumulano su questo
personaggio solo apparentemente secondario non & completa senza un’altra
fondamentale. Coronato aedo da Fedra, egli consente 1a rivelazione del
programma poetico e dell’ideale di vita (o meglio) di morte di Fedra: la
morte & bella quando & violenta ed eroica - che poi & anche 1’ideale pil
volte ripetuto dell’autore stesso.

3. Grecia e Creta: due civilta e due stadi di coscienza a confronto

Quando nel corso della tragedia Fedra & di volta in volta appellata
"la Cretese", "la Minoide", "Regina d’isole", "Cressa", cido che viene
sottolineato in lei & la sua diversita, la sua appartenenza ad un mondo
che non & quello greco della Atene di Teseo. Se la diversita configura
il personaggio di Fedra in termini che non si differenziano molto da
quelli gia analizzati per 1’altra grande "diversa" dannunziana, Mila di
Codra (cfr. cap. 2, 3.2), essa serve anche a delineare attraverso
1’opposizione di mondo cretese e greco un contesto archetipico in
evoluzione. Spiega infatti Neumann (1978: 234) a proposito degli stadi
di sviluppo della coscienza che "la cultura cretese-micenea & per 1la
Grecia il periodo preistorico della Grande Madre, i1 cui culto era
dominante in quella cultura".8

8 Neumann (1978) interpreta i miti come una fenomenologia della evoluzione della coscienza
che, da un primo stadio di totale non differenziazione tra inconscio e coscienza (1'Uroboros) giunge
per gradi alla nascita e allo sviluppo dell'lo come coscienza individuale. La figura mitica dell’'eroe,

(continua)
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La Grecia mitologica & 1a terra per eccellenza degli eroi solari,
portatori di civilta e cultura e 1o stesso Teseo, il liberatore della
Grecia dal cruento tributo al Minotauro cretese, rappresenta in termini
archetipici la vittoria dell1’lo, 1’archetipo della coscienza, sul mostro
divorante dell1’inconscio primordiale, 1la Grande Madre appunto che pur
essendo "dispensatrice benefica di felicita e di vita" & tuttavia anche,
come madre terribile, generatrice di mostri, cioée di "tutti gli affetti
e le pulsazioni pericolose, [di] tutte 1le pulsazioni malsane
del1’inconscio e [del]le dinamiche che travolgono 1'Io" (ivi: 150).9

Che Creta sia ancora sotto il segno della Grande Madre - anzi, che
nell’immaginario greco essa rappresenti la Grande Dea stessa - risulta
chiaro dal corpo dei miti e dei culti greci sorti nella sua area
culturale. Lo Zeus fanciullo cretese, per esempio, nutrito dalla Grande
Madre in forma di mucca, capra, scrofa ecc, coincideva originariamente
con la figura del giovinetto generato e immolato ogni anno come simbolo
del ciclo annuale della vegetazione. Lo stesso toro, che a Creta
costituiva i1 fulcro del grande culto della fertilita, come strumento
maschile della fertilita e sua vittima, altro non era che "il simbolo
del dio adolescente, del figlio amante delia Grande Madre, la quale,
come 1’'Europa del mito greco, regnava a Creta. Essa & la consorte del

{continua)

che ritorna costantemente nei miti e nelle saghe d'ogni tempo e d'ogni paese, rappresenta
1"incarnazione del1’lo in Tlotta contro le forze dell'inconscio, Jla Grande Madre del periodo
matriarcale dell'umanita. Afferma lo studioso nel porre a fronte mitologia di derivazione greca e
cretese; "I1 confronto del mondo patriarcale con quello matriarcale & rappresentato come storia epica
ed é personalizzato come storia familiare nei miti degli eroi greci” (ivi: 83). Nelle gesta di eroi
quali Perseo ed Eracle s'intravede il superamento del dominio della Grande Madre negativa e la
fondazione di “una cultura umana maschile", infatti "Perseo ed Eracle appartengono entrambi al tipo
d'eroe che ha per padre una divinitd maschile e che & assistito da Atena. 11 mito di Perseo & inoltre
il mito dell’erce che nella Gorgone libica vince il simbolo del dominic matriarcale, come in seguito
Teseo fara con il Minotauro cretese” (ivi).

9 ¢fr. Neumann (1978: 54-5): "La forza schiacciante dell’inconscio, 1'aspetto divoratore e
distruttore in cui e con cui esso pud manifestarsi, & figurata come madre cattiva, che pud essere la
signora cruenta della morte e della peste, della fame o dell'inondazione, la forza dell’istinto o la
dolcezza che trascina al disastro. Quale madre buona invece essa & la pienezza del mondo prodigo,
[...1, 11 suolo della natura che produce i) nutrimento e la cornocupia del grembo che partorisce; & la
profonditd e la bellezza del mondo sperimentate istintivamente dall’uomo, la bontad e la grazia della
forza creatrice originaria, che promette e dona quotidianamente redenzione e resurrezione, nuova vita
e nuova nascita. Di fronte a tutto questo 1°lo, la coscienza, i1 singolo rimane piccolo e impotente.
Sperimenta se stesso come inerme e minuscolo, [...] come una piccola isola che galleggia sulla distesa
infinita del mare originario.”
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toro cretese [...] A Creta il rituale della fecondita si svolgeva tra la
Grande Madre e il figlio amante e terminava con il sacrificio di questi,
sostituito in seqguito dal sacrifico del toro. [...] Da Europa, la dea
oscura della notte, e dal suo legame col toro, lo Zeus cretese, lo Zeus
di Dodona e Dionisio, il mito fa discendere Tla dinastia cretese di
Minosse." (cfr. Neumannn, 1978: 58 e 84-7).

Vista in questa prospettiva, la vicenda della regina cretese
Pasifae, moglie di Minosse e madre di Fedra e del Minotauro, che
partorisce dopo essersi unita al toro bianco, acquista una nuova Tluce. -
I1 mito di Pasifae e del toro altro non & che la formalizzazione di un
culto ben piu antico e che s’incentrava sul motivo archetipico della
Grande Madre e del figlio-amante, amato e tuttavia sacrificato, che
ritorna in tanti altri miti del mondo antico e moderno: Venere ed Adone,
Iside ed Osiride, i babilonesi Tiamat e Kingu, i messicani Xochiquetzal
e Xochipilli e i culti di Dionisio-Zagreo, di Orfeo, di Penteo e di
Atteone, di Cibele ed Attis solo per citare i piu noti {cfr. Neumann,
1978 e 1981). .

In questa luce, Ta vicenda dell’amore incestuoso di Fedra per il
figliastro, Ippolito, acquista un’ampia eco e si moltiplica a specchio
non solo in quella ad essa piu immediatamente vicina di Pasifae, ma
anche in quelle - a cui tra 1’altro, D’Annunzio fa preciso riferimento
nella tragedia - di Artemide Ortia, a cui venivano sacrificati efebi (F:
137) e di Astarte, 1’Afrodite fenicia, la "Thalassia" signora del mare,
il cui appellativo, va notato, viene usato dal D’Annunzio nella dedica
de11’opera all’amica del momento Nathalie de Goloubeff, e che potrebbe
descrivere anche Fedra, la figlia del "Talassocrate" cretese. A quello
di un’invasata di Astarte, amante di Adone, infatti, Etra paragona
1’amore di Fedra per Ippolito morto:

0 delirante, o invasa / d’Astarte, non Ippolito / & il
cacciatore frigio dalla gota / fucata. Se insanire intorno a un
féretro / vuoi, col Fenicio naviga, / approda a Cipro, méscolati
/ alle femmine urlanti nel quadrivio / o riverse nei letti di
fogliame / per 1’Adonaia. (F: 207)
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Ma ancor pid significativa e 1’implorazione di Fedra stessa ad Afrodite
nel primo atto che stabilisce fin dall’inizio i1 parallelo archetipico
con Afrodite-Adone:

e t’imploro, pel figlio / di Mirra, per 1’insanguinato Adonis, /
pel nato dalla voglia nefanda, per 1’Imberbe / tuo caro che ti
piangono / le femmine di Frigia / sul giaciglio selvaggio! (F:
83)

Dove i1 riferimento ai riti orgiastici del culto di Afrodite-Adone, cioé
della Grande Madre e del figlio-amante, che immancabilmente si
concludevano con il sacrificio per smembramento di quest’ultimo, colloca
la vicenda di Fedra ed Ippolito nel preciso contesto mitico-archetipico
a cui legittimamente appartiene, e di cui D’Annunzio con grande intuito
ha colto 1a valenza simbolica essenziale.

Nella sua Fedra, quindi, grazie a ben calcolati e precisi
riferimenti tra cui compaiono anche quelli a Orfeo "dilacerato dalle
femmine dei Ciconi" (F: 144-5) e a Glauco che "le cavalle pomellate
[...] presero co’ denti ad isbranare" (Ff: 150), tutti attinenti allo
stesso modello archetipico, D’Annunzio ricrea, personificandolo, il
contesto e le condizioni piu atte alla rappresentazione della vicenda di
Fedra che, alla luce di quanto discusso sopra, altro non & se non 1la
rielaborazione mitica dell’archetipo della Grande Madre e del figlio-
amante.10 A tale scopo ritornano pil e piu nella tragedia i richiami
alla Grande Madre di morte, Ecate, Ate, le Erinni, tutte sue

10 Significativo dal punto di vista di un’identificazione con i1 modello archetipico della
Grande Madre e del figlio-amante nella figura mitica di Dioniso & anche i1 parallelo tra i1 dio e
Ippolito nell’immaginario di Fedra che come la pantera ™fascinata ai ginocchi di Didniso/ mi piego,
ché selvaggio/tu sei come quel dio/e come lui chiomato/e imberbe, e con la bocca dell'ebrezza/pugnace,
e con la fronte dell’ariete,/e con negli occhi il fascino ferino,/e con 1'orgia che in cuor ti dorme"
(F: 160). 11 Dioniso Zagreo del culto orfico, sbranato e divorato dai Titani su istigazione di Era, &
un precedente mitico, insieme a Orfeo e a Glauco anch’essi c¢itati, della vicenda di Ippolito nella
Fedra dannunziana. Si veda, inoltre, quanto D'Annunzio scrive nel "Discorso a Vincenzo Morello”
premesso a Pid che 1'amore (T, 1I: 1074) a proposito dell’identificazione dell’eroe tragico con
Dioniso, di cui egli & a suo dire 1’'inseguitore dell'ombra. Tale immagine "ricongiunge 1'idealita
[del1'eroe] con 1'idealita delle grandi figure antiche sotto i1 cui velame si celavano gli aspetti del
dio doloroso, dello Zagreo lacerato dai Titani, ch’era la sola persona tragica presente sempre nel
drama primitivo come i1 Christus patiens del nostro Mistero e della nostra Lauda. 11 dio si
manifestava per atti e per parole in un eroe solitario, esposto al desiderio, alla demenza, al
delitto, al patimento, alla morte™.
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manifestazioni. Né 1le Supplici del primo atto, le sette madri argee
degli eroi caduti a Tebe, esulano da tale contesto. Esse sono, infatti,
madri di eroi caduti - in questo anticipando 1a morte di Ippolito -;
inoltre, anche se nelle loro Tlamentazioni manifestano solo un volto,
quello pietoso della Mater dolorosa, il loro cordoglio incessante e
1’ululo inesausto, per cui Fedra le chiamera "gridatrici forsennate" (F:
53), rivelano la Toro appartenenza al canone archetipico della Grande
Madre.l11

A lei ed al suo potere che nasce dal profondo Fedra offre in
sacrificio la schiava tebana chiamando a testimoni le Madri degli Eroi
con parole che non lasciano dubbi sul suo carattere di Grande Madre:

alle Forze / profonde e alle severe Ombre e al superstite /
Dolore / [...]1 / e alla Mania / insonne (F: 106)

La "Mania insonne" di cui parla Fedra & la aphrodisia mania, prerogativa
di un’altra grande dea, Afrodite, con cui s’identifica la figura
antichissima della Grande Madre (cfr. Neumann; 1978: 92).

La condizione di conflitto interiore tra desiderio e colpa in cui
si dibatte Fedra @ chiaro indizio del distacco almeno parziale dal
modello psichico della Grande Madre, che come tutti gli dei & insieme
somma concentrazione di delitto e di violenza ma anche, e senza
conflitto, di somma innocenza; aspetto questo che verra trattato piu a
fondo in 3.1, mentre per il momento ci si soffermera piuttosto
sull’identificazione di Fedra con esso sia nelle sue valenze positive
che negative.

Esiste in tal senso un momento nel primo atto della tragedia di

11 Neumann (1978: 93-103) identifica pii momenti nel rapporto tra la Grande Madre e 1'amante
adolescente: la fase uroborica di rassegnazione allo strapotere della madre, cioé lo stadio di totale
impotenza di fronte ad un destino violento e ineluttabile in cui virilitd e coscienza non posseggono
ancora nessuna autonomia (é 1'estasi mortale dell’incesto sessuale, accompagnato dalla dissoluzione
del1’lo dell’adolescente); la resistenza alla Grande Madre espressa nel rifiuto o nella fuga
dell’'autocastrazione o del suicidio, che testimonia un principio di formazione e di consolidamento
del1'lc, che pero viene ugualmente sopraffatto perché manca 1'"atto eroico liberatorio”; e infine lo
stadio in cui la forza rigeneratrice della madre ripara e rinnova danda nuova forma e nuova vita e
conducendo al di 14 della morte (1'lo rinforzato si proietta ora in una vita dopo la morte, che non &
pit fine ma passaggio nella protezione della madre).
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grande valore emblematico, quando Fedra, esaltata dal racconto del messo
della morte eroica di Capaneo fulminato dal dio che aveva sfidato,
"china verso la trasfigurazione della Madre", che partecipe dell’atto
sublime del figlio sta divenendo essa stessa sublime genitrice di un
Eroe,

Fulgida di fervore, piegato un ginocchio a terra, Fedra
abbraccia 1’esausto fianco d’Astinome come il tronco d’una
quercia che tentenni.

FEDRA. Madre, madre, ti cerchio con le braccia. / Non ti tocca
la folgore. Grandeggi. / Piena ti sento d’un’immensa vita. (F:
63) ‘

Nel cerchio che avvolge - il simbolo per eccellenza della Grande Madre -
"1’ardente ispiratrice" Fedra, sua personificazione, contemporaneamente
opera la trasformazione e ne & trasformata a sua volta; partecipa, nella
fusione sublime con 1a madre dell’eroe caduto, della vita umana e divina
che ne & la prerogativa. Si vedra in sequito anche il valore emblematico
del fondersi di Fedra con 1’eroico, per ora ci interessa soltanto
cogliere quello relativo alla sua identificazione con il materno. In
questo abbraccio Fedra diventa madre, assume su di sé il dolore che 1la
.umanizza, perché & quello infinito di tutte 1le Madri che piangono i
figli perduti, la Mater dolorosa, frammento umano di un grande archetipo
che pur conoscendo anche 1’odio, la ferocia e la distruzione
impassibile, si costella qui nel segno della pieta e della sofferenza.
Che i1 dolore che pervade i1 mito cretese fosse uno dei suoi poli
d’ispirazione lo conferma i1 D’Annunzio stesso parlando del primo moto
creativo nell’intervista a Renato Simoni:

Per qualche tempo 1la visione mi sedusse per 1la grandezza dei
suoi lineamenti e in forza del suo dolore, in quell’isola sacra
che & focolare di miti meravigliosi. (Gibellini, in F: 12)

Ed al dolore di Fedra "disperato e solo", che si nutre solamente della
"cenere dei sogni", fa da commento il lTamento del mare. Mare e stelle,
cosi ricorrenti nel dramma, esprimono il dolore dell’anima inconscia che
affiora nelle parole piene di melodiosa tristezza di Fedra al messo:
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Uomo, guida -1e Supplici alla nave / degli insepolti, prima che
la lacrima / d’Espero sgorghi sul dolor del Mare. (F: 66)

Ed & al cuore dell’uomo, fonte di ogni profondo sentire che Fedra
costantemente s’appella, indicadolo al messo divenuto aedo come il punto
di riferimento costante della sua arte:

Ascolta il tuo cuore e apprendi 1’arte / dalla tua piu profonda
liberta. / «Cuore, narrami 1’uomo» / sia nel cominciamento
d’ogni tuo / canto. [...] Narrami i1 fuoco e il sangue, e 1la
bellezza / creata dalla folgore.» (F: 75)

Nel contempo, e qui affiora 1’altra faccia dell’archetipo, Fedra & anche
la "preda spumosa d’Afrodite nefanda" e della "Mania insonne", & 1la
"Tiade notturna" delirante, 1la "Menade riscossa dal timpano cavo e
dall’estro ineffabile" (F: 64). In lei affiorano ed esplodono odio ed
ira, malvagita ed empieta e tutta la crudele ferocia della pantera, a
cui e continuamente paragonata, e della Sfinge nella quale si trasforma
nel dialogo con la schiava tebana e che lei stessa descrive nelle sue.
caratteristiche pid orride e feroci, proprie della Grande Madre
terribile:

~ Quella fiera che striscia balza vola / parla, bacia le bocche
moribonde, / aquila, serpe,leonessa, femmina / d’uomo, alata,
squammata, / con branche atroci e floride mammelle, / Musa dei
Morti, in me / rivive. (F: 101)

La Sfinge, "la nemica antichissima, i1 drago dell’abisso, la potenza
della madre terra nel suo aspetto uroborico" (Neumann, 1978: 151),
rivive ora in Fedra in tutta Ta sua potenza distruttiva. I1 bacio della
Sfinge alle "bocche moribonde" non pud non richiamare un altro bacio
altrettanto ferale, quello di Fedra a Ippolito, che & sigillo di morte
per Fedra ma anche per 1’efebo che 1o riceve e che in quell’atto trova
segnato il proprio destino. Dice Fedra:

non te bacio, non te. Bevo lo Stige, / bevo il sorso che solo &
dato al mio / amore. (F: 157)
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Si definisce qui i1 destino di morte d’Ippolito, la sovrapposizione
~sulla sua immagine di quella del "fanciullo nero", Tanato, come Fedra
aveva gia presagito nel colloquio con la schiava tebana:

men terribile & fisare il volto / di Tanato che il suo [di
Ippolito] volto nudo, Ipponde. (F: 97)

L’incesto con la Madre, che lui fuggira inorridito, gia vissuto da Fedra
nella descrizione fatta a Ipponoe dell’amplesso immaginario con Ippolito
e che ritornera poi come violenza solo immaginata in quella fatta a
Teseo, & ora avvenuto per Fedra nel bacio "non di madre", "come di chi
prema e franga e mescoli nella morte il frutto di due vite" (F: 157).
C’e un che di numinoso nel gquadro del bacio incestuoso, che ne rivela il
carattere archetipico e 1’ineluttabilita del suo attuarsi; si noti anche
il senso premonitore di quell’accenno al corsiero che viene anche qui
identificato ulteriormente e senza ambiguita come creatura della Grande
Madre terribile nella didascalia:

Una luce d’oro s’aduna nel silenzio, incupita dal bronzo dei
cipressi che la rallenta, simile forse a quella che fumigava
intorno al corsiero schiumante e impennato tra 1la Palude e il
Mare. Ma dentro v’e il fremito e 1’anelito della Cretese
«involuta di carne come d’incendio». (F: 158)

Dove Fedra & ormai 1la "Cretese", essere transpersonale che puo vivere
solo la propria natura. Si noti, inoltre, il riferimento al cavallo,
simbolo degli istinti, "schiumante e impennato tra la Palude e il Mare”,
in cui al significato piu ovvio del mare come figura dell’inconscio
viene affiancato, sottolineandolo, quello della palude, ‘“simbolo
del1’oscuro livello di esistenza in cui alberga uroboricamente il drago,
che divora la sua progenie non appena 1'ha generata" (Neumann, 1978:
90).12 11 dinamismo intrinseco dell’archetipo & ormai totalmente

1Z per questa ragione, la palude & spesso collegata con la venerazione delle divinita materne

della Terra e della Morte. “Guerra, flagellazione, sacrifici cruenti e caccia sono le forme pil miti
del culto. Questo aspetto non compare solo nella Grande Madre preistorica, ma arriva fino ai misteri
eleusini della tarda grecitd, e ancora Euripide conosce Demetra come una dea irata e crudele che
(cont inua)
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innescato e inesorabilmente indirizzato verso la catastrofe finale: 1a
castrazione e 1a morte del figlio-amante.

La venerazione d’Ippolito per Artemide non lo pud salvare, perché
anche questa dea non & che un altro volto della Grande Madre. Ancora una
volta Neumann (1978: 88) & illuminante in tal senso: "La vergine
Artemide, la dea dei boschi, & una forma pregreca della dea madre grande
e terribile, come 1’Artemide di Efeso, della Beozia, ecc.”. I1 suo
carattere di Grande Madre appare nel mito di Atteone, il giovane che
cacciando involontariamente vede 1a dea nuda e viene da lei trasformato
in cervo e poi sbranato dai suoi cani. Ma anche nel testo dannunziano
esiste un preciso e chiaro riferimento all’aspetto cruento e distruttivo
per il maschile della Artemide Ortia. E’ i1 pirata fenicio a parlarne a
proposito della bella Elena giovinetta vista danzare intorno all’altare
de]}a dea e che Ippolito sogna di rapire:

Intorno all’ara / dell’Ortia sanguinaria. Questa Ortia, /
dicono, & il simulacro della dea di Tauride che vuole / essere
abbeverata nelle vene / umane. E quei che 1’ebbero e recarono /
dal Chersonéso, dicono, i1 delirio / 1i consumd. E quivi Tle
sacrificano / efebi scelti dalla sorte. Ed era / tutta rossa
degli sgozzati efebi / 1’ara in quel giorno; e vi danzava in
tondo / la giovinetta ignuda / al suono di due flauti, / piu
candida che il cigno dell’Eurota, pari alla luce, dalla fronte
al piede: / solo era tinto il pollice. (F: 138-9)

Questa lunga descrizione, che all’apparenza non ha quasi nulla a che
fare con Fedra e Ippolito se non come sogno per quest’ultimo, @&
tutt’altro che il risultato della tentazione di fare colore locale da
parte dell’autore. Essa e fondamentale nell’appurare e definire, tramite
il mito, il percorso archetipico dell’azione. In essa si manifesta non
solo il volto sanguinario della dea, ma anche nella scelta specifica
delle sue vittime, gli efebi, i figli-amanti adolescenti della Grande

(continua)

viaggia su di un carro tirato da leoni con accompagnamento di sonagli di Bacce, tamburi, cimbali e
flauti. [..] tutto & opera degli strati profondi del culto della Grande Madre. E’ la dea dell’amore
che presiede alla fecondita della terra, del bestiame, degli uomini e delle sementi, ma & anche la dea
della nascita, e dungue & al tempo stesso dea del destino e della sapienza, della morte e degli
inferi. I1 suo culto & sempre frenetico e orgiastico. Quale dea degli animali essa regna su tutte le
creature di sessa maschile, rappresentate dal toroc e dal leone che sorreggono il suo trono.” {Neumann,
1978: 90).
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Madre primordiale, la sua piu autentica identita. La descrizione
dannunziana, inoltre, attrae correttamente nell’orbita archetipica della
dea anche Elena giovinetta, 1la cui divina bellezza esperita come
numinosa da chi narra, rivela il fascino ammaliante e pericoloso del
Femminile terribile nella fusione di Eros e Thanatos. Carattere numinoso
e odio per il maschile che viene sacrificato (si veda il tocco
magistrale del solo pollice della danzatrice macchiato dal sangue dei
sacrificati) fanno di Elena una personificazione della dea.

Insieme alla sagari amazonia - anch’essa chiaro simbolo del
matriarcato ostile al maschile, in questo simile all’ascia a doppio
taglio usata ritualmente per 1’immolazione del toro nei sacrifici
cretesi (cfr. Neumann, 1978: 84) - esistono, quindi, altri indizi che
rendono chiaro il legame di Ippolito alla Grande Madre: 1’amazzone
Antiope, sua madre naturale, il suo culto di Artemide, la sua
fascinazione con Elena, e, come si vedra tra breve, con il cavallo:
Arione. I1 primo sogno di Ippolito, in cui Artemide lo esorta a
sacrificare un toro bianco a Poseidone prima di cavalcare Arione, € un
monito del destino che fatalmente lo attende per opera del cavallo nato
dallo stupro di Poseidone a Demetra. Che la vittima designata non sia il
toro ma un essere umano € chiaro dal secondo suo sogno in cui vede
deposte sull’ara delle "chiome virginee recise"(cfr. qui oltre per 1la
simbologia del sacrificio dei capelli). Ben lo comprende Fedra e nella
sua interpretazione del sogno va anche oltre, identificando se stessa
con la vittima da sacrificare:

parlandoti per sogno, dirti volle / Artémide, sol questo. /
[...] E 1a Saettatrice ti segnd / nel toro bianco la Cretese.
Dirti / volle: « Su 1'ara dello Stadio, abbatti / la sorella del
Mostro; / poi balza su la pelle di leone.» (F: 170)

L'unica vera possibilita di salvezza per Ippolito & in effetti proprio
uccidere la Grande Madre, il mostro fascinoso e terribile, divenendo
cosi 1'Eroe solare, cioé passando in termini psichici allo stadio
successivo di sviluppo della coscienza, che superata la debolezza egoica
del1’adolescente si afferma come individuo. L’implorazione disperata di
Fedra al figliastro, in questa luce, coglie il senso ultimo del destino
di entrambi e costituisce 1'ultimo tentativo di una donna che ama di
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salvare dal suo fato Ippolito, come si vedra in 3.1. Fedra, lei stessa
impossessata dall’archetipo che vive in 1lei e che & parte del suo
retaggio di Pasifaeia, non pud lasciare Ippolito, ma pud aiutarlo a
salvarsi:

Te 1o dico, / Ippolito, non odi?, con la voce / di sotterra, non
0di? con 1a voce / che non & mia ma dell’interna Erinni. / Se
t’e cara Ta luce ( e gia i cavalli / del mio Sole percotono 1o
spazio / dell’inclinato cielo), se t’é dolce 1a vita, or tu mi
devi / abbattere sul tuo cammino ed oltre / passare senza
volgerti / in dietro e andare alla tua lotta e vincere. / Ma non
sperar di vivere e di vincere, / se non m’abbatti. (F: 169)

In questa battuta di Fedra & condensato tutto i1 senso del mito che 1'ha
per interprete e che trova piena conferma nell’analisi archetipica
Jjunghiana. La "voce di sotterra" non & in effetti 1la voce di Fedra ma
quella transpersonale della Grande Madre stessa, fonte inesauribile di
saggezza. I cavalli del Sole di Fedra, oltre che il giorno come vita,
sono la luce dello spirito, della coscienza che in lei soccombe per dar
spazio all’Ombra che sorge dall’abisso dell’inconscio e tutto sommerge.
Chelubo aveva gia ammonito Ippolito a guardarsene (F: 150). Nell’Ombra
che & solo istinto e passione Fedra trovera 1la menzogna e 1’accusa
infame che perderanno Ippolito. Solo abbattendo lei e passando oltre
senza voltarsi indietro, cioé vincendo le forze annientanti del proprio
inconscio ed evitando di guardarle di nuovo in faccia per paura che 1'lo
ancora insicuro non ne cada di nuovo vittima, potra continuare a vivere,
divenendo da adolescente uomo. Nella lotta e nella vittoria dell’Eroe e
il destino di vita di Ippolito. Ma 1a sua incapacita di comprendere e le
sue illusioni fatue di eroismo - gia precedentemente Fedra 1’aveva
chiamato "fanciullo inconsapevole" e "fanciullo vano" - 1o fanno
piuttosto fuggire da lei. Nel rifiuto e nella fuga di Ippolito e il
primo segno di quel processo che Neumann (1978: 94) chiama
"centroversione”, cioé "di una formazione del Sé e di una forza dell’lo
che si vanno consolidando"”, ma "i giovani che fuggono terrorizzati e
impazziti di fronte alla richiesta di amore della Grande Madre,
tradiscono con 1’autocastrazione 1la loro irriducibile fissazione al
simbolo centrale del «culto della Grande Madre, i1 fallo; ed essi 1o
offrono a lei, sia pure negandolo al Tivello della coscienza e con un lo
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che protesta. [...] Essi si oppongono all’amore ardente e divoratore
delle grandi dee, ma vengono puniti da esse o dai Tloro
rappresentanti”.l3

Che i1 cavallo Arione rappresenti le forze dell’inconscio scatenate
dalla Grande Madre risulta piuttosto ovvio, oltre che per il valore
simbolico proprio del cavallo di per sé, anche per essere progenie di
Poseidone, dio delle profondita marine, 14 sulla cui natura Neumann
(1978: 146) precisa: "I1 dio marino fallico-ctonio Poseidone e i mostri
da Tui creati appartengono ancora per loro natura all’area dominata
dalla Grande Madre e non a quella del Grande Padre Terribile". La
volonta quasi disperata di Ippolito dopo 1o scontro con Fedra di domare
Arione, nonostante tutti gli avvertimenti ed i segni infausti, é
emblematica della sua condizione interiore e della sua necessita di
sottomettere le forze numinose del profondo che stanno per sommergerlo.
E’ 1’adolescente che lotta pek diventare uomo e che segue il modello
eroico del padre nell’affermazione della propria individualita. Piu e
piu nel corso della tragedia Ippolito aveva dimostrato la sua smisurata
ammirazione per Teseo ed il suo desiderio di emularlo. Riferisce egli a
Fedra a proposito della sua prima vittoria sul cavallo finalmente
domato: '

« 0 fratello di Pegaso, anche me / porta agli astri! » gridai
alto su i piedi, / alto nel mio sudore e nel mio sangue. / E

13 In termini psicologici guesto processo corrisponde alla "coscienza egoica che va prendendo
coscienza di sé, [alla] tendenza dell'autocoscienza e della riflessione a guardarsi nello specchio.
[...] La formazione e i1 riconoscimento di s&, processi con cui la coscienza umana si rende
autocosciente, cominciano a svilupparsi in wmwaniera decisiva. Questi aspetti compaiono durante la
pubertd del genere umano, cosi come durante la pubertd di ogni singola coscienza individuale. Si
tratta di una fase necessaria della conoscenza che 1'umanitd deve attraversare. Solo un arresto a
questo livello ha effetti disastrosi.” {cfr. Neumann, 1978: 34},

14 717 cavallo appartiene al mondo fallico ctonio, & chiamato figlio di Poseidone e
rappresenta la natura e 1'istinto [...]. Il cavallo marino, cioé 1'onda del mare in tempesta, & una
variante del medesimo wmotivo fondamentale. Elemento motore e mobile del mare tempestoso
del1’inconscio, esso & 1'impulsc distruttivo, mentre nel cavallo domestico & 1la natura domata e
sottomessa” {(cfr. Neumann, 1978: 195). Si veda come Ippolito stesso descrive Arione: “Era una
schiumeggiante onda crinita, / con lo sguardo di un dio c¢rudele; un'onda / d'un negrore di gorgo, con
un ansito / e con un ringhio di cavallo; un‘onda / gonfia d'un ira belluina, avversa / all’uomo
avverso.” (F: 126).
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rispose all’anelito di gloria / un languore di blccine sul mare.
(F: 127)

E poi ancora rivolgendosi prima all’aedo e poi a Chelubo:

A te novo, che gia guidasti il carro / del combattente, un Eroe
novo e pronto. / E’ sazio omai di saettare i cervi, / sazio
d’essere principe / in numero di cani e di cavalli / Ippolito
Teseéide. [...] Non sai tu che i1 mio padre / alfine mi conduce
ad un’impresa / non di fiere ma d’uomini? [...] Vestirmi ormai
di bronzo mi conviene, / non di foglie. (F: 128-131)

Dal mio padre appresi / che il presagio sinistro / & mirra nella
coppa dell’Eroe. / [...] vivere voglio, o uomo di tempeste, /
per una morte coronata. (F: 150-151)

L’ammirazione fanciullesca per il padre preso come modello affiora nel
sogno della sua prima avventura di guerra:

Combatteremo a piedi / e dal carro, da lungi / e a fronte. E
voglio tondermi i capelli / davanti per non porgere la presa /
nello scontro di spada corta, al modo / teséio. (F: 135)

Ma € proprio il padre a venir meno ad Ippolito, anzi ad invocarne
attivamente 1a morte ad opera della Grande Madre nella figura di
Poseidone, rivelando cosi 1’aspetto ctonio, infero dell’eroe solare, 15
vera Ombra e alleato ora uroboricamente.come Grande Padre Terribile al
suo corrispettivo materno:

TESEO. O Re truce del Mare, ippico Re, / odimi [...]. / Se
alcuna grazia ho nelle tue vendette, / oggi adempimi il primo
[voto] contra i1 figlio. / Che innanzi sera egli discenda
all’Ombre! (F: 185)

La battaglia archetipica dell’eroe contro il drago che Ippolito si
appresta a combattere non ha speranza di vittoria, perché viene meno
proprio quell’unico sostegno che pud aiutarlo. Come sempre Neumann
(1978: 140) & ancora una volta illuminante a questo proposito: "Per

15 11 carattere infero, ctonio che si affianca a quello solare di Teseo si manifesta
pienamente nel suo viaggio agli inferi per rapire Persefone. Qui, secondo i} mito, viene legato alle
rocce e tormentatc dalle Erinni finché non viene liberato da Eracle. Inoltre nell'fdipe a Colono di
Sofocle sard Teseo a condurre Edipo cieco e malato nelle profondita delia terra.
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1'eroe, 1’identificazione con i1 maschile, con cid che abbiamo chiamato
‘cielo’, & i1 presupposto che gli consente di accedere al combattimento
contro il drago.[...] Solo il sostegno del cielo, il senso di aver 1la
propria origine in alto, nella divinita paterna, nel dio padre, inteso
non tanto come capo famiglia, quahto come spirito creatore, rende
possibile la Totta contro il drago della Grande Madre".

L’anelito di gloria, 1la spinta verso 1’alto sono presenti in
Ippolito, ma sono traditi dal venir meno del principio maschile
superiore. E a nulla vale i1 sacrificio pio di Ippolito a Fobo, alla
Paura - anche in questo emulo di Teseo prima dell’attacco delle Amazzoni
che volevano vendicare Antiope -. I1 toro bianco - la cui decapitazione
nel sacrificio sta a simboleggiare il sacrificio del fallo (cfr.
Neumann, 1978: 85) - fatto immolare da Ippolito, lotta presso 1'ara,
suscita con il suo mugghio i1 ringhio di Arione e, quando infine &
sopraffatto, infaustamente non brucia come dovrebbe. Altra & la vittima
sacrificale voluta dalla divinita e sara Arione a portarla al suo
destino: dopo aver sfracellato Ippolito contro la rupe, sotto gli occhi
di Fedra che dall’alto di essa lo osservava e proprio sul masso che
aveva segnato 1’inizio della vita eroica di Teseo,

smosse con la froge il semivivo, / nell’ombra lo fiuto; di bava
intriso / 1’addentd per i1 ventre, gli sbrand / gli inguini.
[...] Poi, per quegli scogli, fumido / lontando come un turbine
sul Mare. (F; 198)

L’eroe nascente & perito, nonostante una dura e coraggiosa lotta,
invocando con 1’ultima voce la sua dea, Artemide; ma come dice Fedra,

1’amor d’una dea pud esser vile. (F: 210)

Lo stadio adolescenziale dell’lo non & stato superato, 1’Io & ancora
preda dell’inconscio e "viene sopraffatto e dissolto dal potere tremendo
del1’impulso amoroso, della forza istintuale, su cui domina 1a Grande
Madre (cfr. Neumannn, ivi: 95). Ippolito viene ucciso ed evirato proprio
dal suo cavallo, cioé dalla sfera degli istinti che egli cosi fieramente
voleva soggiogare. 11 suo Io orgoglioso e fiero & stato sopraffatto
dalle forze del profondo. Con grande intuizione ancora una volta
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D’Annunzio ha modificato il mito mettendone in rilievo il suo piu
profondo significato archetipico. In nessuna delle opere dei suoi
predecessori era stata resa palese, infatti, la castrazione di Ippolito,
che e cosi centrale nel motivo archetipico dell’amore incestuoso tra
Grande Madre e figlio adolescente. Cosi come anche la conclusione della
tragedia aggiunge una dimensione nuova alla vicenda di Ippolito che
anche se non pienamente consona ai modelli classici, & pur sempre
perfettamente coerente con il suo canone archetipico.

Coerente con il mito dell’eroe & anche i1 processo di
divinizzazione di Ippolito, come spiega Neumann (1978: 141): “La
trasformazione dell’eroe nel combattimento contro il drago & una
trasfigurazione, una glorificazione e addirittura una divinazzione. §i
tratta della comparsa e della nascita di un tipo superiore di
personalita". La divinizzazione di Ippolito, gia iniziata nel corso
della tragedia quando piu volte viene paragonato ad un dio (cfr. Fedra:
"Bello sei, bello come il piua bel diol!", F: 127) e a Tanato in
particolare da Fedra, si sviluppa nel terzo atto nel ricordo dell’amico
Proclo ("infaticabile / era sempre e imperterrito e arditissimo / pari a
un dio", F: 189) e di Etra ("questo dolce / fanciullo che gli Iddii
fecero / pari a un dio ma paziente / di morte, con un cuor di Titano",
F: 193). Ma é soprattutto nel racconto dell’aedo, che ricostruisce per
gli astanti la lotta e 1la tragica fine del giovane, che 1la sua
glorificazione raggiunge 1’apoteosi nella figura del Centauro, in cui si
fondono i corpi nudi di Ippolito e di Arione:

Io non vedeva in Tui alcuna cosa / che si potesse credere
mortale. / [...] E niun di noi / veduto avealo mai cosi divino.
/ Ei si tolse la tunica e i calzari, / e 1i gitto nel fuoco ove
crosciavano / con 1'adipe le carni. Ignudo all’ultima / luce fu
bello come i1 piu bel dio. [...] Ora attoniti gli uomini
miravano / la bestia e i1 dio, fatti una doppia forza / e wuna
bellezza sola; [...] E tra la polvere / salsa che tremolava
d’oro occiduo / la bestia e i1 dijo, fatti una doppia forza / e
una bellezza sola e una criniera / sola e contra 1/Ignoto un sol
furore, / erti e sospesi stettero su 1’ombra / lunga che il lor
viluppo protendea / nel Mare. (f: 194-197)

IT centauro, fusione di due nature umana e animale, simbolizza qui nella
lotta che avviene tra coscienza e natura la condizione di Ippolito. E’
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in questa Tlotta, anche se persa, che egli sperimenta la propria
grandezza e partecipa della vita eroica. E/ il suo eroismo che 1o
divinizza: "La glorificazione comporta 1la deificazione. [L’eroe], in
quanto mortale, & figlio di un padre personale e solo personale, ma in
quanto eroe & figlio della divinita e viene identificato o si identifica
con essa" (cfr. Neumann 1978: 141). Questa trasformazione da mortale ad
immortale & proprio ci0 a cui si riferisce Fedra, quando chiede
all’amico:

Procle, perché tu tocchi il dio esanime? / [...] Tanto tu osi
che 1’amavi? Toccarlo / osi, guardarlo, e dare ancéra un nome /
a quel che gia si trasfiqgura? (F: 201)

Ippolito, come un dio, non pud pil essere toccato né guardato da wun
mortale. E ad un nuovo dio occorre istituire un nuovo rito: a Tui gli
efebi e 1le vergini offriranno le chiome recise in sacrificio e
canteranno un canto virginale ed ogni anno nella stessa notte del
solstizio vergini e efebi ripeteranno lo stesso rito in suo onore. 1In
piena coerenza con il valore archetipico della vicenda di Ippolito Fedra
stabilisce il sacrificio delle chiome, infatti " nonostante le diverse
concezioni di dio e Te diverse religioni, il sacrificio dei capelli &
sempre collegato con 1a rinuncia sessuale e con il celibato, cioé con
un’autocastrazione simbolica. Questo era il ruolo officiale che il
taglio dei capelli aveva anche nei riti della Grande Madre, e non solo
quello di una cerimonia di Tutto"” (cfr. Neumann, 1978: 71).

Cosi Fedra, lei stessa divina, dopo 1a lotta contro la Grande Dea
che verra trattata in 3.1, puo sulle stesse braccia portare Ippolito
oltre i limiti della vita:

Sola / io porterd su le mie braccia d‘Ombra / Ippolito velato
all’Invisibile. (F: 206-7)

I1 dolore che terge le sue lacrime e Ta morte che si copre di sangue e
diventa vita & il messaggio, 1’'ultimo, che Fedra da all’aedo e
costituisce anche la profonda saggezza della Grande Madre che distrugge
per creare e uccide per dare vita.
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L’ Ippolito dannunziano si differenzia dall’efebo rigidamente casto
e passivamente vittimizzato del mito, per la qualita distintamente
combattiva e caparbia che 1o distingue e che 1o avvicina alla figura
dell’eroe solare. E’, quindi, un eroe decisamente meno negativo di
quello del canone classico. Vedremo fra breve come le possibilita di
un’affermazione pienamente eroica non totalmente realizzate in Ippolito
raggiungano, invece, la loro concretizzazione in Fedra. '

3.1 Fedra ovvero la volonta di potenza (al femminile)

Nell’intervista rilasciata a Renato Simoni piu volte citata il
drammaturgo afferma di Fedra: "Ha, in una carne che pesa, una grande
anima alata e ansiosa di volo" (Gibellini, in F: 13). E’ racchiuso qui
in questa dicotomia di carne e anima il carattere della Fedra
dannunziana, la donna di Tluce e d’ombra, di chiarori e di gorghi, non
umana e non divina, vittima e vincitrice di un conflitto interiore che,
invece che morale come nelle Fedre dei suoi predecessori, & incentrato
piuttosto sulla potenza come qualita titanica di opporsi alle forze
del1’inconscio. E’, quindi, in fondo sempre un conflitto etico ma non
legato ai tabu e alle leggi sociali dell’uomo quanto piuttosto a quelle
transpersonali e divine.

Fedra stessa, d’altra parte, nel corso della tragedia ha occasione
piu volte di affermare 1a dualita della sua personalita:

Io sono una Titanide. Mia madre / nacque dal Sole e dal-
1’0Oceanina; / e per cido sono anch’io piena di raggi / e di
flutti, son piena di chiarori / e di gorghi. Ardo. Ondeggio. (F:
83)

Dea non & quella; e pure & consanguinea / di Eterni. Non divina
non umana. / Salso & il suo sangue, e la sua carne splende / ma
pesa. Pud fisare il Sole e non perdere gli occhi. E, quando
senza sandali / incede lungo i1 Mare, ella il suo pianto / ode
nel pianto delle Oceanine. / E percido sembra inferma / di sé,
delle sue vene mescolate. / E percio sembra che deliri. (F:
115-116)

In questo autoritratto interiore di Fedra compaiono tutti i tratti che
compongono la sua doppia personalita. I1 Sole come principio spirituale
maschile e Tuce e fuoco, illumina e brucia, & 1la qualita dell’"anima
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alata e ansiosa di volo"” e di sublime di Fedra. Al fuoce, invece, come
calore del Femminile appartiene 1’ardore del suo cuore e della sua
passione sensuale. Il mare & la profondita del suo cuore (non a caso
1’aedo chiama ripetutamente Fedra "cuor profondo"), e 1’abisso che
sommerge e la fonte di vita originaria, & il regno della Grande Madre,
di Astarte-Afrodite che appunto nasce da esso, & 1’utero materno nel
quale il sole s’inabissa per rinascere. E come il mare Fedra & fluida,
cangiante e possente.l® Questa possanza, che le deriva dalla sua
discendenza dai Titani, & allo stesso tempo la ragione dei suoi eccessi
- anima, cuore e coraggio giganteschi - e della sua capacita di
antagonizzare come essi il divino e ¢id6 che esso rappresenta. I1
titanismo di Fedra & 1la via che le prepara il suo destino, ma non da
solo. Se la divinita & bellezza, splendore, crudelta senza conflitto né
rimorso, 1’umanita di Fedra & dolore e amore. E saranno queste due
componenti che insieme alla sua forza ne determineranno la vittoria
finale sotto i1 segno del femminile. Ma 1la lotta dell’eroina per 1la
conquista del Sé e 1’affermazione della coscienza sull’istinto e sulle
forze ottenebranti dell’inconscio & lunga e difficile e passa attraverso
vari stadi. ,

Con il suo irrompere impetuoso nel pieno delle Tlamentazioni delle
Madri degli eroi caduti Fedra interrompe e disturba la pia riunione di
donne che ritualmente danno sfogo al Toro dolore. Quando Fedra irrompe
sulla scena e interroga le Supplici, due sono i sentimenti che 1a
occupano: 1’odio per Teseo che desidera morte e 1la consapevolezza
dolorosa della sua condizione di madre-amante e di diversa. Da tale
consapevolezza nascono anche il senso di colpa ed il desiderio di morte.
Significative in tal senso sono infatti le prime parole di Fedra:

0 Tanato, la luce & ne’ tuoi occhi! (F: 50)

18 A proposito del valore simbolico dell’acqua in generale Jung {0C,9,1:18) afferma "1'acqua é
tangibilmente terrena, & la fluiditd del corpo governato dall’istinto, & i1 sangue che scorre, 1'odore
della bestia, la corporeitd gravida di passioni”. Si noti come tutte queste ‘qualitd’ dell'acqua
coilimino con le caratteristiche psicologiche di Fedra.
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Nella morte c’e luce, cioé speranza, se porta alla sua liberazione dal
"giogo duro" di Teseo. Dal suo elencare alla madre di Ippomedonte le
consolazioni, anche se dolorose, che avra nel culto del figlio morto
emerge antifrasticamente Ta condizione di orrore e di disperata lotta di
Fedra:

e il tuo dolore [avrai] dentro le tue mani / come un’urna [...]
che poni nel tuo grembo / quasi a nutrir di te un’altra volta /
il tuo caro; e non temi / che ne balzino serpi, che n’esalino /
veleni, che ne sorga / 1a pestilenza occulta e ti s’apprenda / e
ti corrompa e ti consumi. [...] Né 1’anima tua stride / penata
in ogni stilla del tuo sangue; / né il vento, che rinfresca
1’erba, strazia / il tuo corpo deserto; né la notte / affannata
s’affanna del tuo soffio; / né ti vincola i1 giorno alla sua
ruota / crudele; né tu odi, né tu odi, / irta d’orrore, né tu
odi dentro / di te mugghiare il mostro / fraterno ... (F: 55-56)

L’orrore di Fedra, pur denunciando 1a differenza fondamentale tra lei e
Pasifae - 1’una conscia del valore trasgressivo del proprio amore,
1’altra, invece, divinamente immersa nel congiungimento con il toro - 17
ne rivela perd anche il suo totale coinvolgimento con esso senza altra
via d’uscita che 1a morte.

La condizione di Fedra all’inizio della tragedia &, dunque, di
isolamento e di solitudine, assorbita negativamente nella distruttiva
violenza del proprio amore.

I1 desiderio di morte che si manifesta in Fedra in queste prime
scene & la diretta conseguenza non solo del suo senso di colpa, ma anche

17 Ricorrono nel testo i riferimenti alla madre da parte di Fedra: "Ahi, ahi, madre, mia madre
miseranda! / Ahi schiuma della frode sopra me! / [...] Ahi madre, / gquale effigie tremenda / chiedesti
all’arte del mortale, senza / tremarne! [...] Figlia del Sole, / figlia del Sole, fatta / come
1'armento, sottomessa all’urto / obbrobrioso, piena / del mostro immondo!™ (F: 84).

La differenza tra Pasifae e Fedra nei termini dello sviluppo psichico della coscienza teorizzato
da Neumann {1978) consiste nel fatto che appartengono a due stadi di sviluppo successivi. Entrambe
sono interpreti dell'archetipo della Grande Madre che incestuosamente ama il figlio adolescente, ma in
Pasifae 1'archetipo & ancora ancorato allo stadio uroborico di perfetta e naturale fusione nel
congiungimento senza conflitti e senso d'orrore; in Fedra, invece, compare ormai il senso della
distanza e della differenza tra lei e 1'oggetto del suo amore, da cui deriva I'orrore e la
consapevolezza della trasgressione. Fedra vive ormai in un mondo patriarcale in cui il femminile é o
sublimato nella figura severa e irreprensibile della madre e della sposa oppure svalutato a mero
‘recipiente’ (cfr. le parole di Teseo a Fedra: "Donna, urna di tutti i mali”, F: 185) oppure anche
rimosso nella sua valenza pil oscura e bestiale nell'inconscio.
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del1’isolamento e della diversita che vanno di pari passo con il "giogo
duro" di Teseo. I1 vrapimento da Creta ha significato per Tei 1la
separazione e 1’allontanamento dal suo mondo, dalla sua vita di
giovinetta, ma cio che ha sequito il ratto & forse ancora piu serio,
perché ha colpito 1’essenza piu segreta del suo destino di donna: il
sacrificio della sua giovinezza e della sua bellezza al proprio
stupratore, 1a condanna ad una vita senza amore, la disperata passione
per il figliastro, a cui s’eguaglia solo 1'odio per Teseo. Queste sono
"le ceneri dei sogni" di cui Fedra parla a Teseo:

E tu, che hai tanto ucciso, / non conosci 1’abisso che talvolta
/ s’apre in una divina piaga. E tu / che vissuto hai sempre nel
rombo assiduo / degli impeti e degli atti / come leon digiuno,
tu non sai / qual sapore le ceneri dei sogni / abbiano,
masticate con la bocca / arida soffocatamente in giorni / e in
notti senza oblio. (F: 204)

La regina, la Titanide superba e altera vive, contro ogni apparenza,
nella condizione interiore di una schiava, come non senza amara ironia
aveva sentenziato ad Ipponoe:

Prigioniera, il cipresso orna il giardino, / il cavallo
tessalico orna il carro, / e la schiava orna il letto dell’eroe.
(F: 88)

La scelta di morte di Fedra, dunque, inizialmente & desiderio di
annientamento per porre fine alle proprie sofferenze e uscire da una
situazione disperata. In quanto tale si differenzia notevolmente da
quella di fine tragedia, che & invece, come si vedra, superamento,
premessa di rinascita e punto di passaggio verso un’altra dimensione
dell’essere.

I1 peso e 1’importanza di Teseo nella vicenda di Fedra, d’'altra
parte, va ben oltre la sua figura di rapitore e stupratore. Le sue
azioni, infatti, pur connaturandosi in parte con quelle dell’eroe
negativo, sono pur sempre indispensabili per consentire a Fedra, grazie
al distacco dalla coscienza collettiva cretese, di sviluppare il proprio
Io individuale. I1 rapimento da parte dell’eroe, che in termini
psicologici s’identifica con 1'lo, diventa cosi non solo emblematico
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della nuova condizione di Fedra che si va emancipando dal regno della
Grande Madre per affermare se stessa infine come eroina, 18 ma anche un
- requisito necessario al suo sviluppo futuro.

Ma prima di prosequire oltre conviene soffermarsi brevemente sulla
figura archetipica dell’eroe nelle sue fondamentali differenze fra 1la
versione maschile ed il suo corrispettivo femminile. In comune maschile
e femminile hanno le circostanze e 1le qualita eccezionali che 1i
rendono eroi in divenire, e <cioé Tla nascita straordinaria per
discendenza divina - Teseo & figlio di Poseidone, mentre Fedra &
progenie di Giove, di Helios e dei Titani - e 1a duplice natura mortale
e immortale, per cui 1’eroe & allo stesso tempo un essere come gli altri
terreno e collettivo ma anche straordinario e divino e proprio in questo
consistono la sua natura ed il suo destino di eroe. Un destino che 1o
portera attraverso la lotta alla conquista di un tesoro, sia esso una
fanciulla prigioniera, 1’acqua della vita o qualche altro prezioso
oggetto del desiderio. Ed & qui, nella modalita della lotta, che si
manifesta la prima fondamentale differenza tra eroe ed eroina. Infatti,
pur condividendo con 1’eroismo maschile la spinta dinamica al
cambiamento ed alla trasformazione, quello femminile & caratterizzato
dall’accettazione del proprio destino nonostante i1 conflitto in cui si
viene a trovare e dal legame mai interrotto con le forze inconsce ed
istintive, fonte costante di energia, come puntualizza Bachofen:
“L’anima femminile, dapprima al servizio di Afrodite, dominata dalla
materia, a ogni passo condannata a una nuova e inattesa sofferenza,
infine condotta negli abissi melmosi della materia, risorge poi a una
nuova e piu potente esistenza, passando da una vita posta sotto il
dominio di Afrodite a wuna vita psichica. La fase inferiore produce un

18 ¢fr. Neumann (1978: 124 e 127): "La storia dell’eroe come & rappresentata nel mito & la
storia esemplare dell‘autoemancipazione dell‘lo, che si libera dal potere dell'inconscio e afferma la
propria esistenza contro le forze pericolose che tendono a sommergerlo. [...] L'erce & quindi il
precursore archetipico dell’uomo in genere, i1 suo destino & un esempioc a cui 1'umanita deve
conformarsi, e di fatto si & sempre conformata, certo come a un ideale irraggiungibile e mai
realizzato, ma comunque in misura tale che g1i stadi del mito dell'eroe fanno parte degli elementi
costitutivi dello sviluppo della personalitd di ogni singolo individuo™.
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carattere tellurico, quella superiore un carattere uraniano"” (in
Neumann, 1989: 109).19

Indicative a supporto di quanto discusso finora sono le parole che
Fedra rivolge rispettivamente a Teseo (in parte gia citate sopra) e a
Eurito, i due poli della coscienza maschile, 1’uno 1’eroe, 1’a1tro
1" aedo:

Se gia non fossi esangue e tu potessi / spegnermi, non la punta
della tua / spada scoperchierebbe 1le mie palpebre / chiuse sul
mio mistero. [...]

E tu, che hai tanto ucciso, / non conosci 1’abisso che talvolta
/ s’apre in una divina piaga. [ecc. v. sopra]

Non puoi nulla su me, tu che puoi tutto. (F: 203-204)

Aedo, {...] o messo dell’Ignoto, / tu mi sii testimone. Altri
non degno. / Sii tu testimone, tu che sai / come il dolore terga
le sue lacrime / e divenga la gioia, / come la morte coprasi di
sangue / e divenga la vita. (F: 205) .

Posti a confronto sotto 1’insegna della conoscenza, non & 1’eroe virile
e vittorioso dalle molteplici imprese gloriose né il garantore della
"legge santa dell’Ellade" a far da testimone a Fedra morente, ma 1’aedo
cinto di cipresso e portatore del messaggio che viene dai recessi pil
profondi del cuore dell’uomo, colui che, come Fedra, conosce "1’amore
disperato e solo" e comprende la bellezza del sacrificio di Evadne. E’,
appunto, il "messo dell’Ignoto” 1’unico a poter accompagnare gli ultimi
passi di Fedra. '

Il personaggio di Eurito, allora e proprio per cid che rappresenta,
svolge un ruolo fondamentale anche nel rivelare a Fedra le sue
possibilita eroiche e nel determinarne, come conseguenza, un
allargamento della coscienza. Le gesta di Capaneo, da lui narrate quale
testimone oculare, giungono a Fedra come 1’acqua per 1’assetato e ne
afferrano 1'immaginario sotto 1’insegna dell’eroismo si, ma eversore e
dispregiatore del divino:

19 particolarmente utile a comprendere la diversa gqualita e modalita dell’eraismo ferminile
rispetto a quello maschile é lo studio di Neumann Amore e Psiche (1989),
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Fin dal cominciamento del racconto Fedra s’avanza verso Eurito
come bevendo a una a una le parole eroiche. Dai precordi le
erompe il grido primo. Ed ella ora, grande, palpitante, & come
la Musa che giubila all’inizio dell’Inno, quasi rattenendo
1’impazienza di accelerare con 1'urto del piede il numero.
FEDRA. Ah, tu mi sazii! (F: 60)

L' hybris di Capaneo diventa qui, in questo istante, i1 modello eroico
per Fedra e segna il distacco dell’interpretazione del mito da parte di
D’Annunzio rispetto ai suoi  predecessori tramite 1’innesto
del1’archetipo dell’eroe su quello della Grande Madre e del
figlio-amante.

La vera natura di Titanide di Fedra ora affiora e le indica le vie
del suo destino. Se finora Fedra era sommersa dalla disperazione e dal
senso di colpa, ora quest’ultima diventa orgoglio e vocazione eroica nel
segno della trasgressione. Emblematico & 1’abbraccio (gia citato in 3) a
Astinome, madre di Capaneo. Nella fusione di Fedra con la madre
dell’eroe "piena ([...] d’un’immensa vita" (Ff: 63), avviene 1la sua
identificazione, oltre che con i1 materno (cfr. 3), anche con 1‘eroico
- come modo e vocazione di vita.

Ma & solo con la narrazione della morte di Evadne, la moglie di
Capaneo che si getta sul rogo del marito, che in Fedra si chiarisce
appieno il senso tutto femminile del suo destino eroico. La descrizione
che Eurito da di Evadne la equipara alla figura alata della Vittoria:

Ed ecco, su la Rupe, / nel turbine dei pepli / e dell’oro
gioioso e degli sparti / capelli, quasi in fremito di piume, /
nuvola d’ali al termine del volo, / apparve ..

[...] Come l1a videro entro le faville / innumerabili alta sul
vento e tutta / ali, gli Ateniesi / brandirono le lunghe aste
credendo / apparita la Vergine / cara a Pallade Atena. [...] Ed
ella, sul ruggito delle fiamme, / gridd: «Evadne sono / ma la
Vittoria & meco. E me con essa / pronta vedete al volo che va
oltre.» (F: 68-70)

Evadne, divenuta qui 1la rappresentazione vivente della Vittoria,
raffigura, come 1’autentica Niké archetipica, il corrispettivo femminile
dell’eroe vittorioso e offre alla "grande anima alata e ansiosa di volo"
di Fedra il modello ideale a cui ispirarsi.
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La vittoria di Evadne & quella stessa che doma "col fuoco il fuoco"
e spegne "la face con la face", come Fedra 1’esprimera nel suo enigma a
Ipponoe. E’ 1a volonta di potenza, qualita propria dell’eroe, che supera
la morte con 1a morte e, come Evadne, "va oltre", celebrando nelle
mistiche nozze del fuoco il mistero femminile della rinascita tramite
1'amore. Cosi s’esprime Evadne nella rievocazione dell’aedo:

«Salute, o Luce! / Immensa face nuziale & accesa / a novissime
nozze. / Una cenere sola / innanzi 1’alba Evadne / sia con
1’Eroe ch’Evadne / ama, alle Porte del Buio una sola / Ombra,
per 1'Ellade una sola gloria» (F: 70)

E Fedra cede totalmente all’apparizione numinosa, che racchiude per lei
il significato del suo stesso destino, e la fa sua ("Ella risuscita e
celebra in sé il glorioso olocausto”, F: 70) esaltata e delirante:

Senza cintura. E sola, o Amore!, sola / 1la nudita del fuoco /
era su lei, sul desiderio eterno. / [...] 0 nozze! / Ed ella si
curvd come si curva / i1 labbro della fiamma / per nutrirsi e
gioire. S’agguaglio / alla spoglia combusta, / come il Tabbro
vorace che si nutre e gioisce, / che consuma e rifulge, / e non
cessa il suo canto. 0 nozze, nozze / d’'Evadne! 0 freddo Lete su
1’arsura! / 0 rugiade sul rogo, / muto pianto dell’alba su 1la
cenere! (F: 71-72)

Questo hieros gdmos erbico e sublime, che nella fusione di opposti
trasforma 1’effimero in eterno e 1’umano in divino, & 1’archetipo della
totalita che guidera Fedra d’ora in avanti e che 1a porta ora ad una
presa di coscienza di sé e del proprio destino eroico. Comparira allora
nel testo il Leitmotiv che accompagnera 1la descrizione del volto di
Fedra "come il volto del pilota, sfolgorante d’un segreto di stelle" (F:
67 e 73), dove il pilota, cioe colui che sa leggere e seguire la rotta
per Tui segnata nel cielo stellato, & emblematico della nuova capacita
di direzione di Fedra e della nuova volonta che 1a guida oltre i confini
del noto, novella Ulisside. Ora che sa che 1la sua & wuna via di
rinnovamento, pud tagliare tutti i suoi mirti, simbolo della sua
schiavitu ad Afrodite, per sacrificarli sul rogo degli eroi caduti e
pudo, "acre d’empieta” e "disperata di combattere”, affrontare la dea che



175

la perseguita; da Capaneo infatti ha imparato a imprecare e a sfidare
gli dei:

M’ irridi? Se nemica / mi sei, ti son nemica. / Armi non hai se
non / le tue micidiali mani molli. / Ti potessi trafiggere / a
vena a vena come nel travaglio / della mia notte orrenda / con
quest’ago trafiggo a foglia a foglia / il mirto sacro. (F: 82)

Ma 1a lTotta & ancora troppo impari e ben altre prove dovra superare
Fedra prima di poter vincere la dea nemica. Prima dovra soccombere al
suo potere ed infrangere i1 tabl dell’incesto per poi nel dolore e nella
morte trovare la propria rinascita.

E i1 potere d’Afrodite che le snoda le ginocchia e Te dirompe 1la
spina (F: 82-83) 1’afferra e la piega di fronte all’effigie vivente
dell’eterno adolescente, orgiastico e divino, Ippolito-Dioniso:

fascinata ai ginocchi di Dioniso / mi piego, ché selvaggio / tu
sei come quel dio / e come lui chiomato / e imberbe, e con 1la
bocca dell’ebrezza / pugnace, e con la fronte dell’ariete, / e
con negli occhi il fascino ferino, / e con 1’orgia che in cuor
ti dorme (F: 160)

La natura di menade, di baccante di Fedra, che ebbe nello "scudo cavo
del Coribante” 1a sua prima culla e che "dal bronzo dictéo, che sa
1’insania sacra" apprese "a costringere nell’ossa il cor furibondo™ (F:
174), e irresistibilmente attratta dal fascino dionisiaco di Ippolito e
di fronte al giovane assopito davanti ai suoi occhi soccombe alla libido
sessuale ormai piu forte dell’orrore del tabu. Afrodite ancora una volta
vince sulla stirpe del Sole:

tanto sei soave / tu che m’eri tremendo, / e mai mi fosti
prossimo al respiro / cosi come mi pesi / coi grappoli profondi
ov’é@ nascosta / 1’aspide ond’io muoio (F: 157)

I1 bacio di "chi prema e franga e mescoli nella morte il frutto di due
vite" segna 1’infrazione del tabu dell’incesto e 1la sconfitta
dell’eroina che & vinta dalle forze dell’istinto ben piu forti della sua
pit recente rivelazione eroica. Ma il soccombere di Fedra e
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paradossalmente anche 1a sua vittoria,20 perché solo dopo aver toccato il
fondo della sua passione pud maledirla anche se in nome delle forze
oscure della non-vita:

Invincibile amore / di Fedra, per lo Stige, / ov’io spenga 1la
sete, / per 1'Erebo t’esecro! (F: 171)

Ritorna qui il topos sempre ricorrente della sete e dell’acqua, fonte di
vita e ultima dimora, elemento primordiale, primigenio a cui ritornare
come all’unica dispensatrice di oblio e di liberazione dalla schiavitu
dei sensi, di quella "carne che pesa" e che trattiene 1’anima bramosa di
volo.

I1 collegamento Eros-Thanatos, che & inscindibile nell’amore di
Fedra, getta nuova 1luce anche sulla dea che 10 governa. La figura di
Afrodite, allora, perde sempre piu i contorni pesanti e molli di carne
che le sono propri per sfumare in quella di Persefone, la signora
del1’Ade, dell’0Oltretomba tenebroso. Ma in Persefone accanto all’ombra
fosca e alla morte compare anche altrettanto potente 1la Tuce e 1la
rinascita, un altro oltre che supera la morte. Questo & il tesoro che
Fedra scopre nella sua lotta impari contro Afrodite. Nella sua sconfitta
trova il "fuoco bianco" che la salva nell’amore:

I1 tristo amore, / [...] or nel rogo invisibile & piu grande /
che 1’amore d’Evadne. / [...] e sono immune dal servaggio. Sola
/ io porterd su le mie braccia d‘Ombra / Ippolito velato
all’Invisibile. [...] O dea, / tu non hai piu potenza. / Spenti
sono i tuoi fuochi. Un fuoco bianco / io porto all’Ade. Ippolito
/ i0 1’ho velato perché 1’amo. £’ mio / 1a dove tu non regni. Io
vinco. (F: 206-208)

Ora che il conflitto interiore di Fedra, sempre divisa tra chiarori e
gorghi, tra anima e carne, si @ risolto a favore della sua componente

20 Conforta la nostra interpretazione anche quanto D'Annunzio stesso ebbe a dichiarare nel
“Discorso a Vincenzo Morello” che precede Pid che !'amore (7, 1: 1074-1075) a proposito della sua
interpretazione dell’eroe tragico: "Come 1'Ulisside, egli disegnava con 1'ultimo gesto 1'imagine di
un’altra esistenza e di un’altra virtu da lui presentite e intravvedute; alle quali non lo preparavano
le sue vittorie ma la sua sconfitta e il suo perdimento”.
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piu eterea, i sensi si sublimano nel sentimento e 1’amore umano in
quello che divinizza. Lei stessa puo ora dire di sé:

E quella non umana non divina / consanguinea d’Eterni or sente
in sé / una divinita che irraggia 1’'Ade. / Il Sole ha ritessuto
i suoi capelli, / 1’Oceanina 1’ha conversa in onda / che non
parla se non all’infinito. (F: 206)

In questa nuova veste di divinitda pud ora, da pari, rinnegare il
servaggio alla "dea nemica dalla bassa fronte" e sconsacrare il tempio
che nei giorni dell’amore disperato le aveva piamente eretto e pud in
ugual maniera esecrare 1’altra, Artemide "armata d’arco e di dardi
infallibili", e gquardarla dritto negli occhi dalle pupille "crude" come
le sue saette:

Nel mio cuore non & piu sangue umano, / non & palpito. E
giugnere col dardo / non puoi 1’altra mia vita. Ancéra vinco! /
Ippolito, son teco.

[...) rialza ella il volto notturno ove il sorriso trema con
1’ultima voce.

Vi sorride, / o stelle, su 1’entrare della Notte, / Fedra
indimenticabile. (F: 210)

Fedra, come Capaneo, sorride nella sua ultima sfida e, come Evadne,
affronta 1’estremo trapasso nella fiduciosa certezza del proprio amore.
IT commento piu appropriato a quest’ultimo squardo di Fedra alle stelle
ce 1o da D’Annunzio stesso nel "Discorso a Vincenzo Morello" (7, I:
1073): "«I1 travaglio divino che affatica 1’oscurité della massa wumana,
ecco, a un tratto ha toccato la cima di quel cuore per dar segno di sé,
per rivelarsi». L’officio dell’eroe tragico e compiuto. Il piu sacro
istinto della vita, della vita a venire, della vita che si perpetua, @&
tradotto nell’ultimo gesto con una grandezza religiosa. Lo sguardo ha
esplorato il fondo dell’abisso e s’é risollevato a scoprire le nuove
stelle. Sopra il mutamento e 1’annientamento, la Natura soccorrevole ci
offre 1’/imagine radiosa della creatura futura".

Spiega Neumann (1978: 122) a proposito del valore simbolico della
lotta archetipica dell’eroe: "I1 combattimento contro il drago, che solo
porta a compimento i1 processo di autonomizzazione dell’]Jo e della
coscienza, raffigura in tutte le sue molteplici variazioni appunto 1la
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lotta contro 1la paura, contro il pericolo di venir nuovamante
risucchiati nel caos iniziale con una regressione che annulla
1’emancipazione. In quel combattimento [...] 1’Io deve trasformarsi da
creatura impotehte in creatore potente. L’eroe vittorioso sul drago
rappresenta un nuovo inizio". La lotta che Fedra ha sostenuto contro Te
dee, pur non possedendo il carattere virile dell’eroe maschile, ne
possiede 1’identico significato di fondo: liberare 1la coscienza dalla
fascinazione dell’inconscio, consolidare un Io che & continuamente preda
dei fantasmi del collettivo. L’inconscio di Fedra & nelle sue passioni
incontrollabili che affiorano nei suoi deliri e nelle sue smanie; il
collettivo & il retaggio cretese che 1a segue anche in terra straniera.
In entrambi - che sono poi la stessa cosa - grandeggia 1’archetipo della
Grande Madre che lei vive in sé come madre-amante e combatte e infine
vince nelle dee come eroina. La trasformazione "da creatura impotente in
creatore potente", che & requisito dell’eroe, avviene senz’ombra di
dubbio in Fedra, che fa della volonta di potenza Ta sua arma e con essa
domina la natura ed il corpo sperimentando cosi la realta autentica del
proprio Io e della propria coscienza.

Quando ormai spirante orgogliosamente afferma: I1 mio nome e
ineffabile / come i1 nome di chi sovverte antiche / leggi per porre una
sua legge arcana"” (F: 205), dimostra consapevolezza non solo del proprio
ruolo di Eversore - che & il prerequisito di ogni Grande Individuo -, ma
anche della propria creativita, anch’essa -come si & notato- qualita
specifica del1'Eroe. Tuttavia, contrariamente all’eroe maschile che
grazie alle sue qualita solari & portatore di cultura ed agisce
all’interno - anche se di necessita in conflitto con esso - di un mondo
che rappresenta la legge, la tradizione, gli antenati e gli dei, Fedra,
eroe femminile, & invece portatrice di anima, la qualita trasformatrice
che governa i misteri dell’ispirazione. E’ "la Musa, 1’origine del
linguaggio fluente dal profondo, e 1’Anima ispiratrice del poeta"
(Neumann; 1981: 294). Vedremo tra breve quanto importante sia in effetti
questo aspetto di Fedra nella tragedia dannunziana.
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4. Fedra come Musa ispiratrice

Quando nelle pagine precedenti si & parlato a piu riprese della funzione
di Eurito come rivelatore involontario del destino eroico di Fedra, non
si & considerata che una faccia della medaglia. L’altra, altrettanto
importante, raffigura Fedra sia come rivelatrice al messo-auriga della
sua vocazione di aedo che anche come sua ispiratrice. Si veda fin dalle
prime battute della tragedia 1a descrizione che di Fedra da D’Annunzio
nelle didascalie:

grande, palpitante, e come 1la Musa che giubila all’inizio
dell’Inno, con tutto il viso che ascolta, con tutto il soffio
che inspira, quasi rattenendo 1’impazienza di accelerare con
I’urto del piede il numero. (F: 60)

Balza in piedi la Titanide e raggia, come la Musa rapita
nell’oro turbinoso delle foglie apollinee, come la Menade
riscossa dal timpano cavo e dall’estro ineffabile. (F: 64)

L’ "ardente inspiratrice" non da tregua al messo nella sua narrazione
delle gesta di Capaneo e di Evadne, lo incalza e incomincia 1’opera di
trasformazione da auriga in aedo:

Sequi! Sequi! Uomo, / non tremare! Non perdere il respirol / Or
tu devi cantar come 1’'aedo, come quando aggiogavi i due sonanti
/ cavalli. [...] Come tendi le redini del carro, / sogna che
tendi i nervi della cetera.

[...] Nel soffio che 1o suscita, il conduttore di carri sotto la
corona di pioppo é nobile come un cantore di parole alate. (F:
63)

Novamente ella e come la Musa che, mentre accoglie, dona. £Ella
seqgue e conduce i segni dell’azione magnanima. La guarda come
per interrogarla il rivelato aedo. Nel rispondere, ella dimanda.
Riceve il fuoco e lo sparge. (F: 69)

51 notino gia in questi primi passi della tragedia alcune delle idee di
base che sottendono Ta poetica dannunziana cosi come essa si manifesta
nella fedra: nobilta, azione magnanima e fuoco.

La nobilta & 1la qualita wuranica dello spirito che investe il
"cantore” sotto i1 "soffio che 1o suscita" e, combinata con i1 fuoco,
che e calore, dinamismo, ispirazione, energia, crea quella simbiosi che
sola puo farsi interpretey del1’azione magnanima. Ci pud essere vera
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poesia senza magnanimita, cioé senza quella dilatazione dell’anima che
consente al finito di afferrare 1’infinito? La risposta implicita di
Fedra sembra escluderlo, anche quando tra i precetti che da vera Musa
dara a Eurito nel consacrarlo aedo non gli dei e la vastita dei cieli
indichera come oggetti del suo canto, ma 1a profondita del cuore umano e
la smisurata tensione della sua volonta eroica:

non t’accostare all’Eliconide. / Bada che non t’accechi / come
acceco Tamiri, e non ti storpii. / Anche la Musa, come gli altri
numi, / vende il suo bene a prezzo d’infiniti / mali. Ascolta il
tuo cuore e apprendi 1’arte / dalla tua piu profonda liberta. /
«Cuore, narrami 1’uomo» / sia nel cominciamento d’ogni tuo /
canto. «Narrami 1'uomo che scaglio / contra 1'Etere 1’asta e poi
sorrise. / Narrami la mortale che sdegndo / Apolline e del rogo
fece i1 talamo. / Narrami il fuoco e il sangue, e la bellezza /
creata dalla folgore.» (F: 75)

Non déi, quindi, ma uomini, anzi eroi sono gl’interpreti del canto che
questa Musa ispira all’insegna del fuoco, del sangue e della folgore,
tutti elementi aventi in comune quell’unica primigenia qualita di
energia vitale, sia essa umana come il sangue che divina come 1la
folgore. E i1 dolore (gli "infiniti mali") & il modo della sua
conoscenza piu vera, non quella fredda che intellettualizza, ma
piuttosto quella che nasce, come dice Fedra, dall’"abisso che talvolta
s’apre in una divina piaga" (F: 204).21 E’1a conoscenza che nasce non dal
"fare", ma dal "sentire" di cui parla Fedra, quando contrappone se
stessa a Teseo per sottolineare appunto 1’impossibilita per chi ha
"tanto ucciso" e ha "vissuto sempre nel rombo assiduo degli impeti e
degli atti come Tleon digiuno" di sapere, di conoscere il mistero del
dolore, dell’amore e della morte (F: 204-205).

2l 5§ veda a questo proposito quanto scrive 0'Annunzio nel libro segreto (P, 11: 863): "Quante
e quante volte ho sentito - e mi son persuaso e mi son radicato nel convincimento - che 1'istinto
prevale su 1’intelletto. Quante volte ho sentito, in me artista peritissimo, in me tecnico
infallibile, tesaurizzatore assiduo di modi antichi e novi, quante volte ho sentito che i1 mio istinto
sypera la mia abilita mentale, precede tutte le sottigliezze del mio mestiere. E perd non amp le donne
se non per quel che v'é di animale in esse; voglio dire: d'istintivo. talvolta so renderle divine, nel
senso che la bestia @ una forma del divino, anzi il pig misterioso aspetto del divino. [...] Amo
1’Ombra che incede sul prato asfodelo ritenendo sotto le sue palpebre violette 1la guerra d'Ilio.”
Sull’arte come conoscenza in D'Annunzio cfr. i1 saggio di Mario N. Ferrara (1978).
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Questa conoscenza del cuore & appunto quella che Fedra, novella
Musa, ha rivelato al novello aedo, quando

[...] prese / con un subito grido / tra le mani indicibili il
mio cuore / come la coppa del convito eterno, / e 1’alzd nella
luce / fatta dagli invisibili sepolcri, / e traboccar ne fece /
il vino e i1 miele, i1 balsamo e il levame, / i sogni e le
speranze. / E i1 dolore si terse le sue lacrime / e divenne 1la
gioia, / e 1a morte s’imporpord di sangue / e divenne la vita. /
E di subito feci come i1 crepuscolo / pieno d’astri di nuvole di
fiamme, / e tutto risonai del mio peane; / e le parole alate /
rombarono com’aquile nel vento; / e non mi riconobbi. Alle tue
mense / ricche di pani e di carni, / o Titanide, non si
riconobbe / i1 conduttor del carro / di Capanéo. (F: 114-115)

La Musa che scopriamo in Fedra, dunque, non appartiene alla sfera
d’influenza dell’Apollo musagete ("non t’accostare all’Eliconide” aveva
infatti ammonito), ma piuttosto a quella di Dioniso, al "dic doloroso” e
della perenne, incessante trasformazione. E 1la conoscenza di cui &
portatrice tramite le parole alate del suo aedo altro non & che 1la
profonda, antica saggezza delle origini, di quella Grande Madre che,
dopo aver mostrato il suo aspetto pilu terribile, si rivela ora nel volto
"notturno” di Fedra morente che sorride alle stelle anche come 1a fonte
di ogni rinascita. Questo particolare concetto di conoscenza, che
nell’arte, e nella poesia in particolare, trova il suo veicolo
privilegiato, non & nuovo in D’Annunzio. Ritorna costantemente in varie
forme e manifestazioni nella sua opera e diviene vera e propria
esp]orazioné degli "aspetti dell’Ignoto"22 definendosi, sempre in
prospettiva junghiana, come spontaneo scambio tra coscienza e inconscio.
Come con fine acume ha puntualizzato Anceschi (in AA.VV., 1976: 86-87) a
proposito del rapporto tra capacita percettiva del poeta e suo esito
poetico: "In realta si tratta di una trasformazione di stato, non di wun
apprendere propriamente, ma di un mutare. Si tratta appunto di
raggiungere wuna condizione estetica di estasyi [...]. E questo stato

22 gignificativa in questo senso & anche 1'affermazione di D'Annunzio (P, I1: 849-850): "Tutto
mi parla, tutto & segno per me che so leggere. in ogni cosa & posta una volonta di rivelazione: una
volonta di dire, come significa la poesia. le Jinee espresse dall’incontro casuale degli oggetti
inventano una scrittura ermetica.”
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consiste soprattutto nella acquisita capacita di accostare cose lontane
e diverse, scoprendo identificazioni profonde, che sono prefigurate
nelle cose, relazioni sublimi e celate, ignote e splendide, in contatti
rapidissimi di realta per solito invisibili. Per altro, queste realta
celate, costituiscono un territorio della poesia, vogliono essere
espresse. [...] Questo mondo non & praticabile senza 1’intervento
dell’ars. [...] L'ars ha una sua energia persuasiva, ordinatrice, di
risalto, e di eccitazione verbale che & necessaria per il registro delle
scoperte; [...] E i1 verso & tutto. Appunto 1a piu scrupolosa idolatria
della forma @ intimamente necessaria; ed i1 verso appare allora modo di
comunicazione simbolico-musicale che raggiunge 1’esito della forma
vivente, in cui 1’estasi si fa epifania letteraria, [...] momento raro e
perfetto di intensita percettiva e di equilibrata espressione,
apparizione splendida del sublime e del segreto".

Accanto al concetto di arte come conoscenza compaiono inoltre anche
quelli dell’arte come balsamo alle pene dell’esistere e come strumento
di gloria. Se i1 potere delle "mille navi" e la "signoria del mare" non
sono bastati a conquistare il favore d’Ippolito, 1’arte dell’aedo potra
almeno lenire il dolore e la disperazione del cuore di Fedra, perché puo
"que]]o'che non pud 1’amore”. Ritorna allora la figura di Orfeo non piu
la vittima delle scatenate donne tracie, ma il cantore mitico che per
amore incanto perfino con il suono della sua lira i1 "Cane stigio",
vincendo cioé le forze demoniche che impediscono il transito dalle
regioni infere dell’inconscio alla 1luce della coscienza. Affiora,
quindi, dall’immagine mitica di Orfeo e dal ripetuto appello di Fedra
all’aedo ("Attingere dal fiume di sotterra / un po’ d’acqua sonnifera,
ch’io chiuda / quest’occhi e dorma? Eludere tu puoi i1 Cane stigio?", F:
117) una percezione orfica della poesia che attinge la sua bellezza e la
sua saggezza alle energie profonde dell’anima dell’uomo. In questo
senso, quindi, 1’aedo pud piu dell’amore e in tal luce va anche intesa
la sua asserzione:

Sono oltre l1a vita mia / angusta, pronto al volo che va oltre.
(F: 112)
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Appunto perché va oltre i1 personale raggiungendo la sfera del
collettivo, i1 poeta "& come se parlasse con mille voci; egli afferra e
domina, e al tempo stesso eleva, cido che ha designato dallo stato di
precarieta e di caducita alla sfera delle cose eterne; egli innalza il
destino personale a destino dell’umanita e al tempo stesso libera in noi
tutte quelle forze soccorritrici che sempre hanno reso possibile
all’umanita di sfuggire ad ogni pericolo e di sopravvivere persino alle
notti pid lunghe." (Jung, 1988a: 47).

La poesia, quindi, per sua stessa natura - e qui ancora una volta
intuizione junghiana e pratica dannunziana collimano - & lo strumento
ideale che, trasferendo i1 caduco nella sfera dell’eterno e il personale
in quella del collettivo pud dispensare 1la gloria, che & il voto e
1’orgoglio dell’aedo e di Tui solo:

Oh, potess’io donarti, / Fedra, una veste eterna! (F: 76)

Io son colui ‘1 qual porta 1le parole / che traggono pilt presto
il pianto agli uomini / ma riempiono d’orgoglio il cuor nascosto
/ e consacrano 1’ultima speranza. (F: 153)

La trasgressivita di Fedra come eroina si trasferisce anche a lei come
Musa ispiratrice e, di conseguenza, investe di sé anche il suo aedo, che
non per nulla ha fatto i1 suo plettro "d’una scheggia dell’asta di
Capaneo” e porta in capo invece del lauro una corona di cipresso. La sua
diversita, che viene rilevata da Ippolito come inaudita ("Non pud 1’aedo
renunciare il Tauro / e nell’inno tacer gli Iddii di sopra", F: 153), lo
pone in una diversa categoria di cantori che appartengono ad una realta
psichica ancora piu remota di quella in cui si colloca il mito stesso di
Fedra e di Ippolito e che sprofonda nella notte dei tempi dove la soglia
tra realta e sogno & confusa ed indistinta, come traspare dalle parole
d’Ippolito che riconosce ora come unico altare a cui 1’aedo possa
accostarsi quell’"ara senza nome, vetustissima, / nera pel fuoco degli
immemorabili / olocausti, fra ceneri impietrate.” (F: 153), su cui
nessun ormai offre piu sacrifici, ma che nel sogno del giovane era
apparsa con "chiome virginee recise" (cfr. 3).

Ritorna cosi anche nel motivo dell’aedo i1 tema arcaico,
archetipico del sacrificio alla Grande Madre che & i1 nucleo di
significato centrale dell‘opera e che, tramite tale collegamento,
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ilTumina ulteriormente i1 discorso poetico alla luce della sua polarita
di morte e di rinascita, per cui Tanato, 1’unico dio che Fedra &
disposta ad onorare, finisce con 1’identificarsi con 1a Musa stessa che
lei rappresenta. La morte, come 1la poesia, & allora 1’unica vera
guaritrice e la gloria del1’eroe ha senso solo nella prospettiva della
sua fine e di quel "cerchio di potenze piu alte" e di quella
"inaspettata sovrabbondanza di vita superna" (7, I: 1072), che vengono
generati dal suo atto eroico.

L’aedo di tale Musa, che vuole solo inneggiare a quell’unico dio e
che 1invece del 1lauro porta solo il cipresso, fa sua, quindi,
1'affermazione dannunziana a proposito della Laus vitae e della sua
poesia (7, I: 1093):

[Questo poema] & composto con un’arte demoniaca come quella che
foggia gli specchi magici; e opera per continua metamorfosi su
le imagini del mondo visibile trasmutandole in segni Tluminosi
del mistero interiore. E’ i1 ditirambo delle origini e delle
profondita.

Non diversamente D’Annunzio ha operato con la sua Fedra, recuperando
~attraverso il mito della figlia di Pasifae un’esperienza psichica ancora
piu arcaica e profonda e restituendola al lettore / spettatore moderno
con un gioco di specchi che ne rivela a ritroso 1la sua piu autentica
matrice archetipica.



PARTE SECONDA

LUIGI PIRANDELLO

"Guarda le cose anche con gli occhi di
quelli che non le vedono pii! Ne avrai
un rammarico ... che te le rendera pii
sacre e piu belle"

(L. Pirandello)
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CAPITOLO 1. LA NUOVA COLONIA

1. Introduzione all’opera

La nuova colonia (1928), tre atti preceduti da un Prologo, & il
primo mito di una trilogia che Pirandello scrisse negli ultimi dieci
anni della sua vita. Iniziata nel 1926 - ma secondo Alonge (1978: 200)
la data di composizione sarebbe gia anticipabile al 1924 -1, 1’opera
venne poi effettivamente rifinita per 1a scena solo nei primissimi mesi
del 1928, stando alla testimonianza, talvolta lacunosa e incorretta,
dello scenografo, Virgilio Marchi (in D’Amico/Tinterri, 1987: 407-434).
Pirandello & a Napoli, dove & da poco giunto insieme alla Compagnia del
Teatro Argentina reduce da wuna tournée in Sud America. Ricorda Marchi
(7vi: 422-423): "Nell’albergo «Londra», ‘diteggiando con 1’indice sulla
macchina da scrivere, Pirandello preparava La nuova colonia. [...] C'era
gia qualcosa di scritto. Forse tutto i1 prologo perché parlammo con
certezza della «taverna», andando una sera a cena ai Due Leoni. [...] Il
primo atto era in gestazione; del secondo e del terzo non c’era che 1la
visione. Caso nuovo nella prassi creativa del teatro: cominciai a
schizzare Ta visione di questi quadri mentre si stava tessendo la trama,
sistema praticato nel cinema ma ignoto allo scrittore di commedie. [...]
A Roma i1 mito venne completato”. Anche se la testimonianza di Marchi @&
senz’altro attendibile per quanto riguarda la discussione con Pirandello
sugli aspetti scenografici dell’opera, che ne determinarono Tle
indicazioni didascaliche, la trama invece era gia stata ideata dal
drammaturgo quasi vent’anni prima. Nel romanzo Swo marito, uscito nel
1911 ma scritto intorno al 1909 su un’idea probabilmente gia del 1905,
La nuova colonia e infatti il dramma che porta al successo delle scene

L R, Alonge {1978) basa la cronologia dei testi pirandelliani sullo studio di F. Rauhut (1964:

443-472).
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la scrittrice protagonista, Silvia Roncella.Z Anche se la conclusione
della vicenda differisce notevolmente nel romanzo rispetto al mito piu
tardo,3 la storia ed i personaggi delineati nell’opera narrativa restano
tuttavia fondamentalmente gli stessi, perfino nei nomi dei protagonisti.
Una terza versione della ANuova colonia, perd con un fine lieto ed
edificante, fu preparata da Pirandello sempre nel 1928 come copione per
un film, che avrebbe dovuto essere prodotto in Germania col titolo ODije
neue Kolonie.% I ventitré anni che intercorrono tra 1la prima idea del
1905 e 1’adattamento cinematografico del 19285 attestano i1 perdurante
interesse di Pirandello per la vicenda "mitica" della Spera e dei suoi
compagni ed aiuta ad inserire il discorso sui miti pirandelliani nel
contesto dell’opera globale, della quale rappresentano il naturale
sviluppo, come si vedra piu avanti (cfr. 1.1).

La tragedia, andata in scena i1 24 marzo 1928 al teatro Argentina
di Roma con Marta Abba come interprete della Spera, non ebbe il successo
che 1’autore si aspettava e che gia anche in Suwo marito aveva descritto
come una vera e propria apoteosi:

[...] dopo un attimo eterno di voraginosa aspettazione, gli

2] primi quattro capitoli e 1'inizio del quinto del romanzo Suo marito furono riveduti da
Pirandello, che cambid anche i1 titolo dell opera in Giustino Roncella nato Boggiolo, uscita poStuma
nel 1941 (ora in RO: 481-694). Nella revisione anche i1 dramma scritto dalla protagonista cambié
titolo da La nuova colonia divenne L 'isola nuova. Per un'analisi comparativa tra la tragedia fittizia
della Roncella ed il mito pirandelliano, cfr. Perraud, 1976; Airoldi Namer, 19B4; Scrivano in AA.VV._,
1988a: B7-107 e Tomasello in AA.VV., 1988d: 57-63.

3 Nel dramma della Roncella (riassunto con abbondanza di particolari nel romanzo, cfr. RO:
543-545), La Spera per timore che i1 suo bambine le venga sottratto da Currac e per vendicarsi del suo
abbandono, uccide i1 piccolo soffocandole in un tremendo abbraccio e riprendendo cost i1 motivo mitico
di Medea, come noterd uno dei personaggi che sarcasticamente chiamerd L ‘isola nuova "la Medea tradotta
in Tarentino” (RO: 548).

4 per ulteriori particolari su questa vicenda cinematografica pirandelliana e per il testo in
italiano del1'adattamento filmice, cfr. Bussino/I11iano, 1984. La stessa pubblicazione e anche apparsa
sul Canadian Journal of Italian Studies, (nn. 22-23: 111-130) con i1 titolo "Pirandello’s film Project
for «La nuova colonia»”.

511 testo del 'mito’ dopo innumerevoli modifiche e variazioni che si protrassero fino alla
messinscena, fu pubblicato lo stesso anno dalla Bemporad di Firenze e venne presto tradotto in varie
lingue a comingiare.dal ceco gia nel 1929 fino al francese solo nel 1959 (cfr. la Bibliografia a cura
di Lo Vecchio-Musti, in §: 1284-1346).
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applausi, i primi applausi, secchi, stentati, come un crepitio
di sterpi, di stoppie bruciate, poi una vampata, un incendio:
applausi pieni, caldi, lunghi, strepitosi, assordanti... [...]
Tutti gli spettatori, per tre quarti d’ora soggiogati dal
fascino possente di quella creazione cosi nuova e straordinaria,
cosi viva da capo a fondo d’una vita che non dava respiro,
rapida, violenta, tutta lampeggiante di guizzi impreveduti,
s’erano  come liberati con quell’applauso frenetico,
interminabile, dallo stupore che 1i aveva oppressi. (KO:
554-555) ‘

E’ curioso che, come gia D’Annunzio nel Fuoco con la Citta morta la sua
prima opera drammatica (cfr. Parte I, cap. 1, 2.2, nota 25), cosi anche
Pirandello non abbia saputo resistere alla tentazione di creare per il
proprio dramma un successo strepitoso almeno sulla pagina del romanzo.
Infatti nonostante i molteplici testi drammatici scritti all’epoca della
composizione del romanzo, Pirandello si trovava nella situazione
piuttosto analoga a quella del D’Annunzio di non aver ancora esordito
sulle scene pur essendo gia noto come scrittore di novelle e di
romanzi.b |

Quello pero che nelle intenzioni dell’autore, gia preannunciate nel
romanzo, doveva rivelarsi come un "miracolo d’arte” non si verifico alla
prova dei fatti e Suo marito resta il documento degli intenti di poetica
del1’autore, specie in certi passi ché sono rivelatori di come si poneva
Pirandello di fronte alla scrittura teatrale:

Pareva che non ci fosse 1la premeditata concezione d’un autore,
ma che 1’azione nascesse 1i per 1i, di minuto in minuto,
incerta, imprevedibile, dall’urto di selvagge passioni, nella
liberta d’una vita fuori d’ogni legge e quasi fuori del tempo,

6 |'esordio teatrale di Pirandello avvenne, infatti, solo i1 9 dicembre 1910 con un atto unico
del 1892, L'epilogo, poi intitolato La morsa, e con Lumie di Sicilia, commedia in un atto. Si noti
anche i1 tono vagamente dannunziano del seguente passo del romanzo: “Come saziare la brama di
godimento, la curiositad, i gusti, 1'aspettativa di tutto quel popolo, gid per il suo stesso
assembramento sollevato a una vita diversa dalla comune, piu vasta, piu calda, pio fusa?" (RO: 550},
dove 1"idea di ‘sollevare’ 1le masse ad un livello di vita pid vasto richiama gquella "ideale
trasfigurazione della vita” che D’Annunzio nel Fuoco (R, 1I: 369) aveva considerato essere la
conseguenza della "rivelazione della poesia™ ai "rudi cuori” della moltitudine. Intorno ai primi anni
del secolo Pirandello, pur avendo gia scritto numerosi testi teatrali - se ne contano addirittura
diciotto solo tra il 1878 e i1 1899 nel Catalogo delle opere drammatiche a cura di A. d’Amico premesso
al volume I della nuova edizione delle Maschere nude dei Meridiani -, non era ancora riuscito a farle
rappresentare.
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nell’arbitrio assoluto di tante volonta che si sopraffacevano a
vicenda, di tanti esseri abbandonati a se stessi, che compivano
la loro azione nella piena indipendenza della loro natura, cioe
contro ogni fine che 1’autore si fosse proposto. (RO: 555-556)

Se molti degli spunti offerti da questo brano si rifanno a idee che, gia
presenti nei saggi teatrali,’ guideranno sempre la pratica drammaturgica
pirandelliana, quella "liberta d’una vita fuori d’ogni legge e quasi
fuori del tempo" descrive una delle qualita peculiari del discorso
mitico, che programmaticamente investira di sé i testi della trilogia e
che per la sua diversita rispetto ai drammi precedenti lascera
interdetti pubblico e critica ormai abituati alla formula interpretativa
tilgheriana incentrata sul binomio vita-forma.

1.1 Dall’Umorismo al mito

I1 dramma personale dello scrittore ingabbiato nelle categorie
critiche fisse del proprio pubblico traspare con tragica potenza nel
tardo dramma a carattere autobiografico Quando si é qualcuno (1933), il
cui anonimo protagonista, ***, scrittore ormai affermato, &€ condannato
alla cristallizzazione dalle aspettative degli altri:

Ho espresso quello che ho sentito - e 11 - fermo 11 - non posso
piu essere diverso - guai se lo tento - non mi riconoscono piu -
io non devo pilu muovermi dal concetto preciso, determinato in
ogni minima parte, che si son fatto di me: 1a, quello, immobile,
per sempre! (MN, I1: 984)

7 Ricordiamo gli scritti sul teatro pid noti in cui per tutto 1'arco della sua vita ad
intervalli regolari Firandello dimostré i1 suo profondo interesse non solo per il teatro in genere, ma
anche per il dramma come testo scritto e come pratica scenica: l’azione parlata (1899}, Illustratori,
attori e traduttori (1908), Teatro e letteratura (1918), Teatro nuovo e teatro vecchio (1922), Se il
film parlante abolira il teatro (1929), Discorso al Convegno «Volta» sul teatro drammatico (1934)
(tutti in §). Accanto ai saggi, restano anche numerosissimi commenti, interventi ed interviste apparsi
su giornali e riviste che lo scrittore fece e rilascid nelle pil svariate occasioni. 0i particolare
jmportanza & i1 testo di una conferenza di data incerta {1931 o 1932), WNon parlo di me, creduto
perduto ma che & poi stato rintracciato e pubblicato (cfr. C. Donati. 1982). L'importanza dello
scritto risiede non solo nel valore per cosi dire ‘riassuntivo’ della concezione drammaturgica
pirandelliana, ma anche per la formulazione teorica di quelle che sono Tle premesse del suo teatro
mitico (cfr. 1.2).
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Dove il discorso, oltre e pil che essere un ulteriore dibattito sul
solito tema della maschera e della forma che ferma il flusso perenne
della vita, rispecchia anche 1’anelito - frustrato per il protagonista -
di rinnovarsi, di dar espressione artistica alle energie profonde,
emotive ed intellettuali, che 1a vita genera anche in un corpo ormai
segnato dagli anni. E’ significativo, infatti, che nel dramma ***
nasconda la paternita della sua ultima opera dietro il nome fittizio di
un misterioso giovane poeta, Délago, divenuto grazie ad essa 1’idolo dei
giovani.

La diretta conseguenza di questo stesso anelito di rinnovamento e
di rottura con gli schemi precedenti da parte di un Pirandello ormai
famoso ed avanti con gli anni & costituita da un insieme di opere, tra
cui 1a trilogia dei miti, che vennero scritte nel decennio compreso tra
i1 1926 e 1’anno della morte (1936). Una rottura con i1 passato che non
implica, tuttavia, un radicale mutamento di rotta in quanto, come &
stato fatto notare dalla critica recente pil attenta,8 non esiste
veramente soluzione di continuita tra 1’ultima produzione pirandelliana
e le opere precedenti, ed i miti in particolare rappresentano semmai un
ampliamento dell’orizzonte poetico attraverso i1 recupero €
1’enfatizzazione di elementi che, sempre presenti, erano stati relegati
perd a rari momenti epifanici o del tutto repressid e si erano venuti
chiarendo sempre pil nel periodo della maturita. I miti, in altri
termini, sembrerebbero i1 naturale sbocco di tutta una produzione
lirica, narrativa e drammatica, in cui 1’anelito verso 1’integrita della
coscienza, proprio perché costantemente negata, era costantemente
presente.

B Cfr. Costa, "I1 teatro dei miti nell'esperienza scenica” e D'Amico, "Appunti per una diversa
lettura critica e teatrale dei miti”, in AA.VV., 1975: 96-99 e 100-104; Corsinovi, 1879%a: 17;
Alfonzetti, 1984: 1539-201; Scrivano, 1987: 41-65, ora anche in AA.VV. 1988a: 87-107.

9 Per una trattazione della repressione di materiale psichico e dell’evocazione dei mostri
de11"inconscio nelle novelle dell‘ultimo periodo e nei miti, cfr. Alonge (1977: 277-326).
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Non & nostra intenzione ripercorrere qui le tappe - gia variamente
e ripetutamente studiate da una critica ferrata e competente -10 dj
sviluppo della poetica pirandelliana. Ci basti vederne gli ultimi esiti
che riguardano piu direttamente 1’argomento di questo studio.

Passato non immune attraverso le sperimentazioni e 1’esperienza del
teatro futurista e del grottescoll nonché dell’espressionismo tedesco,12
gia in opere quali A7l’uscita (1916), Sei personaggi in cerca d’autore
(1921) e varie novelle Pirandello aveva rivelate il suo interesse per
gli aspetti magici, fantastici, onirici e panici, che pur presenti da
sempre aveva in precedenza tenuto 1in secondo piano, tutto preso
dall’impegno di chiarire al suo pubblico - e probabilmente anche a se
stesso - attraverso 1’esplorazione del rapporto tra vita e forma le gia

10 Tra i molti studi sulla poetica pirandelliana, che sarebbe troppo lungo ed ozioso elencare
qui per intero, cfr. Pomilio, 1980 (1966) e Vicentini, 1970. Sulla poetica teatrale in particolare,
cfr. Ferrante, 1867; Fabbri, 1967; Raffa, 1967; Ferroni, "Dal testo alla messa in scena” e Vicentini,
"I1 problema del teatro. nell’opera di Pirandello", in AA.VV., 1983a: 116-144 e 7-23; Alfonzetti, 1984;
Gioviale, 1984: 9-67; Scrivano: 43-65 e "Nascita e svolgimento della poetica teatrale pirandelliana®”,
in AA.VV., 1987c: 305-318.

11 g7 rapporto intercorso tra Pirandello e Futurismo e teatro del grottesco - in particolare
con autori quali Chiarelli, Cavacchioli, Rosso di San Secondo ed altri - cfr. Calendoli, 1967 e 1982;
Lugnani, 1970: 87-111; Livio, 1876. Non va dimenticate che i1 primo Manifesto futurista, essendo
apparsa nel febbraio del 1909, si pone a monte di tutta 1'opera drammaturgica pirandelliana che
raggiunse le scene, mentre la prima rappresentazione della Maschera e il volto di Chiarelli che segna
la nascita del teatro grottesco ebbe 1Tuogo i1 29 maggio 1916, quando ciog il grande teatro
pirandelliano & ancora tutto da scrivere. Sostiene Sanguineti (in Livio, 1976: 81-82): ™Se c’'& un
terreno da studiare per la partenza di Pirandello, dal punto di vista teatrale, @& indubbiamente il
grottesco [...]. La critica al teatro borghese, la critica alla scena del salotto incomincia e si
sviluppa proprio nell’area del grottesco, ed & in quell’area, in quell'atmosfera, che si muove il
primo Pirandello”. Inoltre, in ambito futurista, sard Pirandello nel marzo 1926 a curare la
messinscena de I vulcano, "otto sintesi incatenate™ di Marinetti, noviti assoluta facente parte del
repertaorio del suo Teatro d’Arte, con scene di Prampolini.

12 per i rapporti di Pirandello con 1'espressionismo tedesco (1907-1926), che s'impose anche
in Italia negli anni 1917-1922, cioé nel periodo immediatamente precedente e coevo ai drammi
pirandelliani della piena maturita, cfr. Corsinovi, 197%a. Sugli aspetti espressionistici nel teatro
di Pirandello, cfr. anche Vicentini, 1970: 245-246 e Lugnani, 1970: 77-118. In particolare
sull’espressionismo pirandellianc la Corsinovi (ivi: 15-16) precisa: "L'ampiezza e 1'elasticita dei
confini storico-ideali dell'Espressionismo, la dilatabilitd delle valenze proprie del termine,
consentono, anche senza rifarsi al concetto di Espressionismo come categoria metastorica (peraltro
applicabile all’opera di Pirandello), di individuare 1linee di convergenza tra Jle tematiche, le
tecniche, le ideologie e in definitiva tra 1'estetica Espressionistica e quella pirandelliana che,
originate da comuni dati di partenza, approdano ad esiti analoghi, pur essendo in parte
cronologicamente sfasate”.
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sufficientemente inquietanti novita della sua prima produzione
drammatica.l3

I1 senso panico di fusione liberatoria con la natura e del mistero
che circonda la vita, 1’indagine di cido che esiste oltre le apparenze di
una realta multivoca della cui illusorieta i1 sentimento umoristico
della vita avverte 1la coscienza, costituiscono 1la base del sentire
pirandelliano in tutta 1’opera a partire dalla loro sistemazione teorica
nel saggio "L’umorismo" (1908):

In certi momenti di silenzio interiore, in cui 1’anima nostra si
spoglia di tutte 1le finzioni abituali, e 4gli occhi nostri
diventano piu acuti e penetranti, noi vediamo noi stessi nella
vita, e in se stessa 1la vita, quasi in wuna nudita arida
inquietante; ci sentiamo assaltare da wuna strana impressione,
come se, in un baleno, ci si chiarisse una realta diversa da
quella che normalmente percepiamo, una realta vivente oltre 1la
vista umana, fuori delle forme dell’umana ragione. Lucidissima-
mente allora 1la compagine dell’esistenza quotidiana, quasi
sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare
priva di senso, priva di scopo; e quella realta diversa ci
appare orrida nella sua crudezza impassibile e misteriosa,
poicheé tutte le nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti
e d’immagini si sono scisse e disgregate in essa. Il vuoto
interno si allarga, varca i 1limiti del nostro corpo, diventa
vuoto intorno a noi, un vuoto strano, come un arresto del tempo
e della vita, come se il nostro silenzio interiore si
sprofondasse negli abissi del mistero. (S: 152-153)

Merita citare per intero questo lungo brano, perché, oltre a costituire
indirettamente la premessa teorica del mito in Pirandello, esso
racchiude anche come nessun altro il senso del destino mitico di tutta
la sua opera.

11 senso della crisi, dell1’alienazione dall’"esistenza quotidiana
[...] priva di senso, priva di scopo” ancorata com’é a "fittizie

relazioni consuete di sentimenti e d’immagini" che da essa sono

13 ¢fr. quanto scrive Gramsci sull’Avanti i1 29 novembre 1917 dopo )a messinscena del Piacere
del]l’onestd: "Luigi Pirandello & un «ardito® del teatro. Le sue commedie sono tante bombe a mano che
scoppiano nei cervelli degli spettatori e producona crolli di banalitad, rovine di sentimenti, di
pensiera [...] C'@ nelle sue commedie uno sforzo di pensiero astratto che tende a concentrarsi sempre
in rappresentazione, e quando riesce, dd frutti insoliti nel teatro italiano, d'una plasticita e d'una
evidenza fantastica mirabile" (citato da Livio, 1976: 102).
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irrimediabilmente "scisse e disgregate”, @ il tema che ha ispirato
Pirandello fin dai suoi esordi di scrittore, che ne ha illustrato
instancabilmente gli esiti di morte, di pazzia e di grottesca
ribellione.l4 Ma @& proprio da questo senso di disgregazione di ogni
realta e dalla perdita di qualsiasi tipo di ancoramento che nasce,
prepotente e disperato, il bisogno di assoluto, di sacro, di eterno, che
porti 1’uomo oltre le contingenze quotidiane della vita e lo avvicini al
suo mistero. In questo senso il concetto di crisi, variamente esplorato
da Pirandello, & estremamente importante perché, dopo avergli indicato
1a precarieta e 1"illusorieta del reale, To porterd a sfociare nel mito,
inteso come recupero dei valori primigenii e piu sacri della vita,
attraverso i materiali dell’inconscio che prima erano stati in vario
modo repressi o deviati.

Ma i1 guardare nell’abisso dell’inconscio - che & il mistero in noi
- pud travolgere e 1a morte o la follia sono spesso il duro scotto da
pagare per questo atto di coraggio che aliena la coscienza dalle
sovrastrutture della Persona, 1la maschera individuale creata dalla
necessita di proteggersi dalla collettivita. Nel contempo, soggiunge
Pirandello, dopo che lo sguardo & penetrato nella "realta vivente oltre
la vista umana", dopo essersi resi conto che sotto il "sentimento solito
della vita [...] c’é qualcos’altro”, come si pud continuare a vivere?:

La vita, allora, che s’aggira piccola, solita, fra queste
apparenze ci sembra quasi che non sia per davvero, che sia come
una fantasmagoria meccanica. E come darle importanza? Come
portarle rispetto? (S: 153)

Dal senso di mistero che resta inaccessibile alla ragione deriva
inevitabilmente 1a consapevolezza dell’inadequatezza dell’intelletto,
delle velleita razionali dell’uomo e di una formazione mentale che,

14 per 1'influenza nietzschiana sui concetti pirandelliani di maschera, sdoppiamento della
personalita, tradizione come forma irrigidita, relativitd della realta, ecc., cfr. Corsinovi, 1979:
24-41; Ermilli, “Vita, arte e societd nei primi saggi di Pirandello (1893-1908)", in AA.VV., 1982:
320-344.



194

privilegiando 1a razionalita 1o allontana e 1o separa - come si vedra -
dalla sua fonte vitale, la natura, la Grande Madre, 1’inconscio.l®

E’ questo atteggiamento pirandelliano esteso dal livello
esistenziale individuale come «crisi del1’Io e della coscienza anche a
quello collettivo come crisi della civilta, che ne fa a suo modo un
esponente dell’irrazionalismo del primo Novecento e che ne spiega
17accanito rifiuto dell’industrialismo, della scienza, della macchina e
del progresso percepito come non-essere, come un ulteriore modo di
snaturare la vita e di schiavizzare 1’uomo.16 Di Sacco (1984: 110)
precisa a tal proposito: "L’avversione di Pirandello alle regole
disumane del vivere sociale, alla falsita del potere, alla menzogna
della «maschera» nel rapporto fra individui, trova un punto d’incontro
con il recupero, operato dalla coeva cultura irrazionalistica europea,
del Mito, inteso come possibile risposta ai problemi posti dalla
situazione storica. Col mito si cerca di «spiegare» 1’uomo e il suo
rapporto col mondo: 1a realta contemporanea & proiettata nel passato, se
non addirittura in una situazione senza-tempo, in una assenza di storia
che preluda all’incontro della persona con le sue ragioni ultime",
interpretazione che in parte collima con quanto si esporra piu avanti
(cfr. nota 18).

Sul profondo pessimismo storico e sul senso di disorientamento che
ne deriva si fonda la prospettiva umoristica pirandelliana che nel suo

15 n primo ad individuare 1'importanza del motivo della Terra Madre nei miti di Pirandello &
stato Guglielmetti, "I1 teatro mitico di Pirandello” (in AA.VV., 1968: 47-85), seguito poi da Tessari
(1973), Alonge (1977 e 1978: 200-233), che analizza il tema della maternitd nell‘ultima produzione
drammaturgica di Pirandello, e Puppa (1978: 131-133). Pii recentemente Gioanola (1983: 227-255) ha
individuato i1 mito della Terra Madre come una costante che attraversa tutta 1'opera pirandelliana
come "profonda nostalgia del seno e del grembo”. Alfonzetti (1984: 152-156) individua la scoperta
de11’inconscio e dei suoi meccanismi come i1 tema dominante di ANon si sa come, mentre lungo la stessa
linea critica di Gioanola si pone anche Laura Granatella, "Proposta per wuna lettura del mito
maternocentrico come metafora dell’atto creativo™ (in AA.VV., 1988d: 11-21) proponendo 1‘ipotesi del
mito della Madre non come 1'acquisizione dell’ultimo teatro soltanto e dei miti in particolare, ma
piuttosto come “un pre-logico punto di partenza ineludibile nella poetica pirandelliana™ (ivi: 11).

16 per una puntuale analisi dell’argomento, cfr. Dombroski, "Pirandello e la poetica della
crisi”, in AA.VV., 1987c: 69-79. Di Sacco (1984: 110) discute i1 recupero del mito all'internc della
cultura irrazionalistica europea nel teatro del primo Novecento, elencando tra le opere pid
significative Le Trojane (1915) di Werfel, Itaca (1919) di Benn, Orfeo (1926) e £dipe re (1927) di
Cocteau, Anfitrione 38 (1929) di Giraudoux e I] Juttc si addice ad Elettra (1931) di 0'Neill.
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irrisolto dualismo rivela i1 proprio statuto di soglia, di Timen a cui
ci s’accosta ma solo per guardare senza il coraggio di varcarlo. Nota
infatti Dombroski (in AA.VV., 1987c: 73): "Nella poetica pirandelliana,
il termine negativo, 1la «logica dei signori filosofi», ed insieme ad
essa la realta positiva e 1’ideologia del realismo alla Dbase
dell’estetica dell’imitazione, sebbene contestati, non vengono superati
del tutto, anzi rimangono a formare 1’elemento-cardine del dualismo che
costituisce 1’essenza dell’umorismo. Da una parte, appunto, c’é la vita,
nel suo flusso, cieca, muta, eternamente instabile, irrequieta;
dall’altra, il sistema di costruzioni che «tende a fissare quel che e
mobile, mutabile, fluido, tende a dare valore assoluto a cid che e
relativo» (L’Umorismo: 155). L’operazione umoristica consiste, sappiamo
bene, nel rivelare 1’incongruenza e, cosi, ha 1’effetto di strappare
quel cielo di carta di cui e fatto il nostro universo di finzioni". Ma
strappare il cielo di carta delle illusioni non significa che non esista
quell’immensita di spazio che noi chiamiamo cielo e i1 mistero permane.
Pirandello non s’azzarda a scendere nell’abisso, né intellettualmente né
emotivamente; non rischia il caos, la follia, la morte. Li fa vivere ai
suoi personaggi e teorizza e crea la sua versione di Umorismo, che, pur
rivelando 1’incongruita delle illusioni umane e delle costruzioni
mentali, allo stesso tempo impedisce il contatto diretto con 1’abisso,
con il mistero, con 1’incomprensibile. In questo senso si & parlato
sopra di condizione di soglia intrinseca al concetto wumoristico di
Pirandello. I "misteriosi processi dell’anima affettiva e morale" allora
sono resi innocui, esorcizzati dal dibattito concettuale portato avanti
dal personaggio umoristico e vengono relegati agli antefatti, mentre in
scena impera la discussione sofistica destinata a sfociare
nell’incongruo e nel grottesco quando 1’istinto rompe 1la griglia
concettuale e 1impone una sua logica. Allora 1'uomo raziocinante, il
personaggio umoristico diviene, con un termine che con felice intuito ha
usato Artioli anche se in diverso contesto (1989: 199), "il guardiano
della soglia".

Su questa soglia si dibatte i1 personaggio pirandelliano premitico
attratto irresistibilmente dal salto nel buio abisso e trattenuto dallo
slanciarsi in esso dal salvagente umoristico. Ed & solo quando questo
appiglio raziocinante ed ironico viene sottratto al personaggio che
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allora cambia i1 suo carattere, da pupazzo sofisticheggiante, mosso dai
fili del caso e dell’arbitrio, al tipo mitico retto da leggi che, anche
se altrettanto ignote, gli si manifestano tuttavia attraverso i modelli
archetipici che da sempre hanno collegato 1’uomo alle fonti primigenie
della vita e gli hanno fornito un senso, per quanto minimo e parziale,
del suo destino. Nei miti non c’é pil posto per 1’ironia, per il
sofisma, per il relativo, vi prevale piuttosto 1’anelito per 1’assoluto,
la forza dell’istinto non pilu svilito o dirottato verso gli aridi 1idi
del1’intellettualismo. Smessi infatti tutti gli -ismi - incluso il
pirandellismo - Pirandello nei miti si pone fuori del reale storico, 1la
cui coscienza critica era rappresentata dall’Umorismo (cfr. Musarra, in
AA.VV., 1987c: 217-238). All’uomo di testa premitico, al raisonneur di
tanti drammi pirandelliani sul modello di Laudisi in Cosi e (se vi
pare), subentra nei miti 1’uomo/l1a donna istintivo, "di desiderio"
(Artioli, 1989: 199) come personaggio portatore di significato, tale
sara La Spera nella Nuova colonia, tali Lucio e Sara in Lazzaro e Ilse
nei Giganti.

E dove c’e 1’istinto non piu represso o alienato dagli schemi
intellettualistici, c’@ 1"Eros in senso junghiano, 1’elemento coesivo
che pone in relazione, c’é 1’energia prepotente della libido che fluisce
liberamente dall’inconscio. La piena dei processi dell’anima, cioé
appunto dell’inconscio, rompe dunque gli argini dell’Umorismo e fluisce
nel mito, portando come diretta consequenza all’affiorare del grande
archetipo della Madre in tutta la sua numinosa possanza di mostro
terribile e di fonte di vita che perennemente fluisce e nutre, di
generatrice che porta oltre nel mistero della vita. La nostalgia del
seno e del grembo materno, sempre latente in tutta 1’opera di
Pirandello, non piu controbilanciata dall’ossessiva presenza umoristica,
esplode nel primo mito 1in una vera e propria apoteosi della Madre,
confermando cosi la sua centralita archetipica nell’immaginario
pirandelliano e configurandosi nella trilogia mitica in particolare come
la risposta e 1a soluzione alla crisi della ragione e dell’identita 1in
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fase di sgreto]amento.17 Inoltre 1a Madre intesa come natura, istinto e
saggezza, si contrappone alla «civiltd astratta e disumanizzante
de11’uomo, del Logos controbilanciandola.l8 Ha osservato giustamente
Dombroski (in AA.VV., 1987c: 77-78) estendendo i1 discorso da Pirandello
al contesto culturale a 1lui contemporaneo: "Nella scelta pirandelliana
della naturalita organica come alto valore poetico si verifica un altro
punto di contatto con 1a cultura della crisi. Non si tratta precisamente
di un’identita di contenuti - 1 quali sono assai diversificati anche
entro gli stessi parametri di quella cultura, [...]. Invece, cid che
unisce le varie espressioni della cultura della crisi, che in Italia ha
la sua espressione pil battagliera nel sovversivismo piccolo borghese
della generazione crociana, & la ricerca della personalita integrale che
[...] doveva indicare 1la strada del superamento dell’utilitarismo,
dell’attivismo materialistico, dell’agonismo-antiagonismo tipici della
civilta occidentale; che rappresentava «una riforma religiosa e morale
che ridava importanza allo spirito e ai valori vitali [...]»".
Nell’Umorismo non c’era vera conoscenza, ma solo la consapevolezza
della rottura avvenuta tra coscienza e inconscio e dell’illusorieta
del1’io0 cosciente. C’era anche coscienza del mistero, ma guardato
cautamente da distante e unicamente nelle sue manifestazioni
fenomeniche, viste spesso soltanto come incongrui frutti del caso, da
cui deriva i1 senso della relativita di ogni cosa. Nella "coscienza

17 In guesto senso c¢i troviamo d’accordo anche con guanto afferma Virdia, "“Alla ricerca di
valori assoluti insiti nella favola della wvita” (in AA.VV., 1975: 105-114; 109} a proposito del
riflesso autobiografico che traspare nella trilogia: "I1 teatro dei miti va letto anche come ritorno
di Pirandello a certe fonti originarie profonde in 1lui stesso, della sua formazione d‘uomo e di
artista”.

18 cfr, Jung (in Neumann, 1978: 327-328) a proposito della funzione compensatrice della
creazione artistica: "In cid sta 1'importanza sociale dell’arte: essa Tlavora continuamente
all'educazione dello spirito contemporaneo facendo sorgere le forme che pid gli difettano. Volgendo le
spalle alla manchevolezza presente, 1'aspirazione dell’artista si ritrae, sino a raggiungere nel suo
incosciente 1”immagine primordiale che potra compensare nel modo piu efficace 1’ imperfezione e la
parzialitd dello spirito contemporaneo. Essa s'impossessa di questa immagine, e traendola dalla piu
profonda incoscienza per ravvicinarla alla coscienza, ne modifica la forma in mode che essa possa
essere accetta all'uomo d'oggi, a seconda delle sue capacita”. In Pirandello accanto a gquesto aspetto
compensatorio dell‘arte rispetto al sociale, resta tuttavia sempre presente i1 concetto della
creazione artistica come problema individuale e non storico, collettivo ("I problemi del tempo non
esistono [...] per chi crea™, “Teatro nuovo e teatro vecchio™, in S5: 234).
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mitica" (cfr. Di Sacco, 1984: 109-118),19 invece, fallita la logica e
superato il relativismo, non c’é piu posto per "dimostrazioni e prove
inconfutabili, bensi soltanto [per] 1illuminazioni, intuizioni,
folgorazioni liriche; [...] «epifanie». Questi sono momenti magici, in
cui 1’estasi mitica dirrompe in una vita quotidiana altrimenti
piattamente regolata dalla logica" (ivi: 111).

1.2 La concezione pirandelliana di arte e mito

Quando dalle premesse teoriche contenute nei saggi e nella pratica
artistica pirandelliana si passa a cercare una sistemaziome organica
della poetica del mito i1 discorso si complica inevitabilmente. Infatti,
¢ stata lamentata a piu riprese concordemente dalla critica 1a mancanza
di una chiara ed esauriente dichiarazione di poetica da parte dello
scrittore.20 In effetti, diversamente dal teatro e dalla narrativa di
cui tratto diffusamente nei suoi vari saggi, sul suo concetto di mito
esiste ben poco e solo sotto forma di interviste a giornali, che sono
sufficienti tuttavia a farsene un’idea. In un’intervista rilasciata ad
Alberto Cecchi i1 16 marzo 1928, qualche giorno prima della serata
d’apertura della ANuova colonia e quindi nel pieno fervore
del1’allestimento del suo primo mito, si afferma; "Miti ha voluto
definirli lo scrittore siciliano, in quanto in essi 1’azione drammatica
s’allarga al di 1a dei confini normali ed ha un carattere sintetico di
generalita e nudita di essenziali elementi, e risonanza spirituale
d’universalita". Pur nella vaghezza e nelle inerenti contraddizioni di
alcune parti di tale definizione del carattere mitico, vi si trovano
tuttavia gli elementi di base necessari per poter classificare 1’opera
come mito: 1’atemporalita, 1la metastoricita, 1’universalita del
messaggio e dei tipi umani che vi vengono rappresentati.

Nella stessa intervista, infatti, Cecchi, portavoce di Pirandello,

19 Gia ROssner aveva parlato di "coscienza mitica” in Pirandello, “Aspetti della «coscienza
mitica® nelle novelle di Pirandello”, in AA.VV., 1380: 239-252.

20 cfr. Scrivano, “"Societd e religione nel ¢teatro dei miti», in AA.VWV_., 198Ba: 87-107; 80.
Per una prima sistemazione della poetica pirandelliana dei miti, cfr. Massi (1986).
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precisa: " La nuova colonia si rivolge non tanto a un_ pubblico
privilegiato quanto a tutti i pubblici, a tutte le creature mortali".
Quest’ultima affermazione, oltre a manifestare un programma d’intenti,
sottolinea anche chiaramente 1’affacciarsi di una sensibilita nuova
verso il suo pubblico da parte dello scrittore che, stanco di
sottilizzare sulle cpntraddizioni della vita, vuole ora farsi interprete
di istanze non pil laceranti il tessuto della coscienza collettiva ed
individuale, ma coesive nel loro valore universale. Che questo non
significasse un improvviso cedimento nei confronti delle pressioni
esterne d’ordine politico,2] ma piuttosto 1a maturazione di spunti di
molto precedenti ce lo conferma un pensiero annotato nel "Taccuino di
Bonn" (1889-1893):

Ove in una societa 1la corruzione sia giunta a tale estremo da
cancellare quegli archetipi che son dati al genere umano per
guida e freno dei sentimenti, questa societa perisce o per
discordia interna o per violenza di conquistatori. (S: 1189)

Che, oltre a tutto, presagisce gia per intero il messaggio fondamentale
prbprio della Nuova colonia, storia di una societd che sia nella sua
forma senescente che in quella rinnovata non ha possibilita alcuna di
fiorire perché ha tralignato dai modelli di comportamento che soli
potrebbero darle coesione d’intenti e di indirizzi. Al11’ideale sociale,
che rivela la sua dimensione utopica nel fallimento finale della ANuova
colonia, si contrappone invece 1’idea del valore universale dell’arte
che sta a cuore a Pirandello tanto da essere da lui ribadita anche nel
"Discorso al Convegno «Volta» sul teatro drammatico" (1934), in cui
dichiarera che le "condizioni che sono proprie dell’arte” consistono nel
“partirsi dal momento, superarlo per contemplario e dargli senso
universale e valore eterno" (S5: 1003). Quindi, attraverso 1’utopia
sociale destinata a irrimediabile fallimento (La nuova colonia), la
bigotteria religiosa anch’essa foriera di disastri (Lazzaro), e il
travisamento della funzione redentrice dell’arte da parte dei suoi
“servi fanatici" (I Giganti della Montagna), Pirandello sembra voler

¢l sul rapporto di Pirandello con i1 Fascismo, cfr. Giudice, 1963: 413-464; Dombroski, 1978:
137-156; Alberti, 1974; Vené, 1881; Bassnett, "Pirandello e i1 concetto di teatro nazionale", in
AA.VV., 1984b: 317-326; nonché Puppa, 1987: 215-291.
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indicare con i suoi tre miti altri valori che derivano il loro senso
universale proprio da "quegli archetipi che son dati al genere umano per
guida e freno dei sentimenti". Con grande acume Gioviale (1984: 61)
sottolinea questo aspetto dell’arte pirandelliana: "I miti [...]
orientano la socialita verso una ricerca sofferta di valori metastorici
sognati in una ipotetica purezza arcaica [...]. Il poeta dei miti si
rifugia nelle misure epiche di una trasfigurata testimonianza sulla
crisi contemporanea, fino a riproporre i valori eterni delle certezze
arcaiche",22 dove perd piu che di un rifugiarsi del poeta parlerei di un
suo semiconscio tentativo di compensazione della coscienza collettiva
che'porta eventuaimente ad un riorientamento della societa (cfr. nota
18). Infatti, sempre nell’intervista rilasciata a Cecchi, Pirandello
sostiene che:

La tragedia, nel mito, ha origine e termine sulla scena [...] Le
origini dei miti sono appunto queste: Tle vicende elementari e
inderogabili dei «cicli terrestri: 1le albe, i tramonti, le
nascite, le morti. [...] La famiglia & alla base di ogni
civilta, di ogni moralita.

Nei miti Pirandello sembra, dunque, voler far piazza pulita di tutte Tle
sovrastrutture che societa, malinteso moralismo e 1'uomo stesso si crea
a Tivello individuale, per far posto a cio che e immutabile ed eterno
perché e alla base stessa della vita e ne costituisce pertanto 1'unica
vera moralita. Sulla stessa linea di pensiero in un’altra intervista
apparsa un anno dopo (16 giugno 1929) sul Corriere della sera afferma:

Certe espressioni originarie e quasi naturali, con cui 1o
spirito si esprime non sono sopprimibili, perché la vita stessa

>

ormai naturalmente si esprime con essa; e dunque non & possibile

22 | "intento metastorico del programma mitico pirandelliano risulta chiaro, semmai ne
occorresse un'ulteriore conferma, anche da quanto lo scrittore afferma +in un’intervista rilasciata a
Romano Drioli i1 12 giugno 1925, cioé nel pieno della sua prima ideazione drammatica della Nuova
colonia e degli altri due miti: "lo sono un astorico. La storia non & una cristallizzazione della
vita, ma & una costruzione ideale. Nulla & fissato storicamente; [...]} 1'Umanitad & tutta guanta in
noi, senza sopravvivenze, ma & presente nel nostro spirito che vince le distanze del tempo e dello
spazio”, dove accanto al discorso generico sul carattere di astoricitd del mito ritorna con parole
diverse i1 concetto della sopravvivenza nel tempo e nello spazio degli archetipi collettivi
del1'umanita, t soli a cui ct si possa ispirare senza cadere nella rete de) relativismo e delle
costruzioni ideali dell'uomo.
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che invecchino e che siano sostituite senza uccidere 1a vita in
una sua naturale espressione. (in Giudice, 1963: 496)

Qui, accanto al concetto - sempre piu ricorrente ormai in questi anni -
del valore archetipico di certe "espressioni originarie" insopprimibili,
ne ritorna anche un altro altrettanto importante: que]]o” del1’affinita
tra il processo generativo naturale e quello della creazione artistica,
che si avra modo di approfondire nel cap. 3.23 Per ora ci basti notarlo
e correlarlo ad una dichiarazione che 1lo scrittore fece anni dopo in
occasione del suo discorso inaugurale al Convegno «Volta» (1934) e che
riecheggia quanto aveva gia affermato nella Prefazione ai Sei personaggi
in cerca d’autore (MN, 1: 57-58):

IT mistero d’ogni nascita artistica & il mistero stesso d‘ogni
nascita naturale; non cosa che si possa apposta fabbricare ma
che deve naturalmente nascere non a caso e tanto meno a
capriccio degli scrittori, con 1liberta senza leggi, come
erroneamente suppone chi non sa, ma anzi obbedientissima alle
sue inderogabili leggi vitali. (S: 1004)

Se il mito e, nella visione pirandelliana, il risultato di un’immersione
nella coscienza primigenia dell‘uomo e, nel contempo, di necessita anche
un accedere alle buie regioni che la nutrono e 1la sostengono o 1la
popolano di paurosi fantasmi, e se 1’opera d’arte per identica metafora
nascendo attinge a quella medesima oscura fonte, allora facolta
mitopoietica e poesia non possono che essere da sempre strettamente
congiunte anche in una visione cosi disincantata e sofistica come quella
pirandelliana e a maggior ragione nei suoi miti. Ed & appunto questo che
e stato sottolineato da varie fonti quando si & individuata una
"coscienza mitica" anche nel Pirandello novelliere e premitico.24
Direttamente collegato alla "coscienza mitica" & il concetto di
visione pirandelliano, quel "guardare con occhi nuovi", che richiama in

23 cfr. Granatella, "Proposta per una lettura del mito maternocentrico come metafora dell’atto
creative” {in AA.VV., 1988d: 11-21), per un’analisi di questo aspetto nell’opera pirandelliana.

24 ¢fr, ROssner, "Aspetti della «coscienza mitica®» nelle novelle di Pirandello” (in AA.VV.,
1980: 238-252).
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parte la poetica del "Fanciullino" del Pascoli e del fanciullo alcionico
dannunziano23, e che fara dichiarare al Pirandel16 maturo:

Guai allo scrittore che a un certo punto non si ricorda della
sua infanzia, dove ha radici originarie il suo mondo, e non
torna fedele all’impegno assunto quando gridd che era nato per
esprimere. Esprimere & dire agli uomini com’e la vita, come uno
spirito umano fatalmente disinteressato 1la sente in sé per
tutti. (in Donati, 1982: 121-122)

Ma 1o stesso concetto compariva gia in scritti precedenti (in un
foglietto probabilmente del 1900 aveva annotato: "[...] quando 1’artista
[...] con occhio di poeta penetra quelle remote affinita, crea egli
stesso il mite", in Barbina, 1980: 58) a testimoniarne 1’importanza
fondamentale nella poetica pirandelliana. Cosi nel saggio "Teatro nuovo
e teatro vecchio" (1922, ma ripubblicato nel 1934) i1 topos dell’occhio
costituisce, insieme a quello degli occhiali, i1 motivo centrale su cui
si articola tutte il discorse sull’originalita dell’arte in generale e
di quella drammatica in particolare, intesa come abilita e sensibilita
di ‘vedere’ oltre la realta fenomenica:

Allo spirito & congenito il mistero, e guardare con occhi nuovi,
esprimere schiettamente, riorganare la vita & riprospettare la
vita nel mistero. (S: 234) ‘

I1 topos dell’occhio si rivela in tutti i contesti in cui viene da 1lui
usato come sinonimo di sguardo interiore, capacita visionaria di cui si
fa portavoce Cotrone nei Giganti e che porta alla rivelazione nel}’arte,
come sottolinea 1la Corsinovi: "L’arte si offre [...] come atto di
liberta e di rivelazione: spogliando 1’uomo dalle incrostazioni
storico-sociali, ne attinge 1’essenza; cogliendo i1 pulsare della vita
in un’adesione al ritmo puro dell’esistere, al fluire originario
dell’élan vital si configura come 1liberatorio tuffo panico nella

25 per un confronto di poetiche tra Pirandello e Pascoli, cfr. Caputo (1989], mentre per i
riferimenti al fanciullo alcionico dannunziano, cfr. Parte I, cap. 1, 3.3.
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circolazione della vita universale".26 Nel tardo saggio "Non parlo di
me" (1933),27 in cui Pirandello spiega la nascita e lo sviluppo
dell’artista sia come creatore di "forme vive" che come wuomo, il
concetto di identita tra artista e fanciullo & centrale:

Creare forme di vita o forme vive, che & lo stesso, & opera
ingenua e naturale cui nessuna abilita potrebbe condurre ed &
una forza che all’artista resta dalla sua infanzia, una qualita
del bambino che egli & stato. [...] nessun uomo & stato mai un
bambino pil vero, e quindi incomprensibile, d’un artista,
nessuno piu di lui privo di mezzi per farsi valere e incapace
d’adottare facilmente i modi consigliati dalle convenienze. (in

Donati, 1982: 112)

Parole che risuoneranno con particolare pregnanza nell’ultime mito,
autentico testamento artistico di Pirandello che, non per nulla, 1o
chiamd "i1 mito dell’arte”. L’artista, come i1 bambino, rimane del tutto
disarmato davanti al senso arcano della vita che scopre in se stesso e,
per esprimerlo, per comunicarlo agli altri, non pud che valersi di un
linguaggio specifico:

In mezzo alle cose, e impegnato a non lasciarsi sopraffare da
esse, a non restare cioe incapace d’una sua segreta parola
davanti a ciascuna, magari creata a vanvera, una parola di cui
non pud servirsi altro che con se stesso perché non saprebbe
spiegare agli altri il senso che 1le da, ha gia cominciato
realmente a esprimere, ma in un linguaggio ermetico, da
iniziati. (ivi: 113)

Corrado Donati (in AA.VV., 1987c: 412) giustamente nota che "anche il
linguaggio dell’artista, risolvendo in forma comunicativa quello
solipsistico e criptico del bambino, [...] sara imperniato non sulla
funzione referenziale e denotativa ma su quella emotiva e connotativa.
Da qui a proporre la funzione dell’artista come una sorta di sacerdozio
dell’attivita fantastica e immaginativa, capace di cogliere il misterioso

26 p proposito della visijonarietd del poeta e del processo di mitizzazione in D'Annunzia,
nonché del rapporto tra artista e facolta mitopoietica nella prospettiva junghiana, cfr. Parte I, cap.
1, 3.3. ’

27 Originariamente pubblicato su Occidente (1933), n. 2: 13-24, ora in Donati (1982).
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senso della vita che sfugge agli altri uomini, il passo & breve". Questo
aspetto della comunicazione artistica basata sulla funzione emotiva e
connotativa, nonché su quella quasi sacerdotale dell’artista,28 &
particolarmente importante nel discorso sui miti pifande]]iani ed
assumera un ruolo fondamentale in particolare nell’analisi dei Giganti
della Montagna.

Un ultimo aspetto da esplorare della poetica mitica pirandelliana &
quello dell’eroe che & direttamente collegato al discorso sul
personaggio. La distinzione operata da Pirandello nell’"Umorismo" (1908)
tra 1a costruzione del personaggio epico o drammatico e di quello
"umoristico" & indicativa della sua prima poetica ancora intesa a
sottolineare nel personaggio 1’intrinseca incoerenza e complessita della
natura umana:

Si, un poema epico o drammatico pud rappresentare un suo eroe,
in cui si mostrino in Totta elementi opposti e repugnanti; ma
egli di questi elementi comporra un carattere, e vorra coglierlo
coerente in ogni suo atto. Ebbene, 1’umorista fa proprio
1’inverso: egli scompone il carattere nei suoi elementi; e
mentre quegli cura di coglierlo coerente in ogni atto, questi si
diverte a rappresentarlo nelle sue incongruenze. L’umorista non
riconosce eroi; o meglio, lascia che 1i rappresentino gli altri
gli eroi. (S: 158)

Dove il discorso si articola fondamentalmente sull’attivita dell’artista
di "comporre" il carattere del personaggio o, nel caso dell’umorista, di
scomporlo e sulla inerente qualita di coerenza dell’eroe contrapposta
invece all’incongruenza del personaggio "umoristico”. L’eroe, quindi,
che a quest’epoca a Pirandello non interessa ancora rappresentare, per
essere tale deve possedere caratteristiche quali coerenza e coesione
psicologica, pur potendosi trovare a dover affrontare in sé elementi
contrastanti. Saranno proprio queste caratteristiche di coerenza e

28 per una recente discussione sui possibili influssi esercitati su Pirandello dai temi del

«candore» e del <mistero» e dal realismo magico bontempelliani, cfr. Donati, "11 rapporto Pirandello-
Bontempe11i dalla trasgressione grottesca al richiamo del mito", in AA.VV., 1987c: 389-416. Per
precedenti studi sul rapporto Firandello~ Bontempelli, cfr. Baldacci, "I1 teatro di Bontempelli e

1'esempio di Firandello”, in AA.VV., 1967a: 275-283; Livio, 1976: 119-135, e Airoldi Namer,
“Pirandello e i miti di <900»", in AA.V¥V., 1984b: 339-349.
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coesione a distinguere i ‘nuovi’ personaggi pirandelliani della trilogia
mitica.

Nell’intervista rilasciata a Romano Drioli nel ‘26, cioé gia in
piena fase mitica, discutendo 1'eroe mitico moderno Pirandello afferma:

Per me i1 carattere eroico @ di tutti i tempi e per dare 1la
misura dell’eroicita ai nostri contemporanei non vale ed &
antipedagogico ricorrere al passato. [...] I miti del passato
non suscitano l1a mia curiosita. Io penso che si debba cercare e
creare artisticamente i1 mito moderno. [...] Il bisticcio del
passato & d’impedimento alla comprensione: un impasto di
retorica anche il voler 1la fedelta del 1linguaggio con gli
antichi. L’Umanita ha sempre presente i miti, percio si puo
sempre risolverli e dar lor vita nel tempo, senza bisogno di
riferimenti e rivestimenti storici.

Questo brano é particolarmente interessante perché offre vari spunti
alla riflessione non solo sul personaggio mitico e sul mito moderno
nella visione pirandelliana, ma anche sugli intenti specifici che egli
aveva nell’accostarsi alle opere della trilogia. Innanzi tutto si nota
il rifiuto di qualsiasi rifacimento o rifarsi direttamente alle opere
antiche, contrapposto all’esigenza di creare, invece, dei miti che
parlino all’anima moderna. Nel fare questo 1’artista di oggi pud perd
attingere a cido che & sotteso a tutti i miti antichi e moderni: gli
archetipi, a cui Pirandello si riferisce senza ambiguita, pur non
chiamandoli tali in questo contesto - ma sappiamo che 1i ha chiamati
cosi in altri (cfr. sopra) - come cio che del mito & "sempre presente”,
indipendentemente dai mascheramenti e dalle diverse elaborazioni
culturali epocali. Traspare, quindi, il rifiuto categorico di un teatro
storico o mitologico a favore, invece, di un teatro piu propriamente
mitico, che cioé ricrei il senso piu profondo e piu universale del mito,
non i suoi camuffamenti culturali epocali.

A Tivello d’intenti risulta evidente i1 carattere programmaticamen-
te didattico dell’arte mitica pirandelliana, - come poi in effetti sara
specie nei primi due miti, fa nuova colonia e Lazzaro - nel rifiuto,
appunto per ragioni pedagogiche, di "ricorrere al passato ... per dare
la misura dell’eroicita ai contemporanei” . Questo porta ad un’ultima
questione a proposito della tarda produzione pirandelliana: la ricerca,
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anche se spesso frustrata e confusa, di valori assoluti a cui potersi
ispirare.

In un’intervista concessa da Pirandello a G. Cavicchioli i1 15
novembre 1936,2%9 nemmeno un mese prima di morire, dichiarava:

Nietzsche diceva che i Greci alzavano bianche statue contro il
nero abisso, per nasconderlo. Sono finiti quei tempi. Io Tle
scrollo invece per vrivelarlo. [...] "In questo nulla spero di
trovare il tutto"” - dice Faust avventurandosi nella regione
inferna delle Madri. Per poter scendere in fondo all’abisso ci
vuole almeno 1a speranza di trovarvi Elena... Bisogna abituarsi
a vedere nel buio. (in Giudice, 1963: 544)

A parte la ricchezza di spunti che guesto brano offre dal punto di vista
del collegamento stabilito fra abisso e "regione inferna delle Madri",
cioe 1’inconscio come si & gia notato in precedenza e che si rivelera
cruciale nelle sezioni successive di questo capitolo e degli altri due
che seguiranno, la necessita di "abituarsi a vedere nel buio"” si collega
anche alla tendenza dell’ultimo Pirandello di voler creare le grucce o
meglio i "lanternini" per i propri contemporanei, dopo aver per decenni
contribuito senza pieta a smascherarne e a distruggerne tutte le
il1lusioni.30 In wun’intervista su (’Impero (11-12 novembre 1924),
all’apice del suo successo internazionale di drammaturgo e gia prossimo
al riorientamento della sua arte in senso mitico, Pirandello dichiarava:

Per molto tempo sono stato creduto un pessimista, forse perché
c’era nelle mie opere una mente antitradizionale e reattiva. Ma

29 Apparsa in Quadrivio, 15 novembre 1936, ora in Giudice, 1963: 544.

30 Molto illuminanti a proposito della concezione pirandelliana del sentimento della vita e
dei mezzi che 1'uomo escogita per superare la paura dell’ignoto sono le pagine del Fu Mattia Pascal
sulla "lanterninosofia”™ di Anselmo Paleari, che in metafora descrivano non solo la condizione
esistenziale umana ma anche guella dell’intera societd e i1 ruolo dell’arte nel fornire una fede: "I1
lume d'una idea comune é alimentato dal sentimento collettivo; se questo sentimento perd si scinde
[...] nell’improvviso bujo, allora @ indescrivibile lo scompiglio delle singole lanternine: [...]
nessuna trova piu la via: [...] s’aggregano per un momento [...] ma non possono mettersi d’accordo, e
tornanc a sparpagliarsi in gran confusione, in una furia angosciosa [...] Noi ci troviamo adesso in
uno di questi momenti. Gran bujo e gran confusione! Tutti i lanternoni, spenti. A chi dobbiamo
rivolgerci? Alle lanternette superstiti, a quelle che i grandi morti Jlasciarcno accese su le loro
tombe? Ma come [...] se alla lampa nostra manca 1'olio sacro che alimentava quella del Poeta?” (RO:
398-399). E’ indubbio che Pirandello nei miti cerchera di alimentare i "lanternoni® del suo tempo con
"1'olio sacro” della Poesia,
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non ero stato capito. La mia arte & scevra di quel pessimismo
che genera 1la sfiducia nella vita. E non sono neppure un
negatore, perché nell’attivita di spirito che mi tormenta e che
anima le mie opere c’é& una incessante e spasmodica volonta di
creare Ja vita ... C'e& nella mia arte quasi la volutta di creare
il terreno sotto i piedi ad ogni passo che viene mosso dai miei
personaggi; e fra un passo e 17altro 1’abisso ...31 (in Giudice,
1963: 496-497)

Questo rinnegamento del pessimismo, messo in scacco dalla "volonta di
creare la vita", dalla "volutta di creare il terreno sotto i piedi" ai
suoi personaggi sara esattamente 1o spirito che sosterra i miti della
trilogia, non esenti neanch’essi dall’esperienza dell’abisso, ma tesi
tuttavia a superarlo.

2. Fabula e riprese intertestuali

In una taverna malfamata nel porto di wuna citta di mare
mediterranea un gruppo di marinai senza lavoro e senza speranza, che
vivono di loschi quanto incerti guadagni ai margini della societa
contrabbandando, s’incontrano come sempre. Due di loro spiccano in
particolare: Currao per 1la sua virile spavalderia e Tobba, molto piu
anziano, per la sua pacata saggezza. Ci sono anche La Spera, una
prostituta di bassa lega, innamorata di Currao, da cui ha avuto un

31 111924 ¢ anche 1'anno che sul versante politico vede Pirandello richiedere 1la tessera
fascista con una lettera pubblica a Mussolini (su L Impero, 19 settembre) tre mesi dopo il delitto
Matteotti come atto di fiducia e di sostegno all’azione, secondo lui, antiborghese e rivoluzionaria
del regime e al Duce che aveva "1'altissimo merito di aver creato e di aver messo in valore 1"[talia"
(cfr. in Giudice, 1883: 423). In gquesto stesso anno comincia ad incrinarsi 1'intesa con Adriano
Tilgher, che risaliva al 1922 e al saggio Studi sul teatro contemporaneo, nel quale il critico aveva
individuato la chiave interpretativa all’opera pirandelliana nella formula di "forma e vita” che tanto
era pesata poi su di essa. Sempre nel 1924 nasce i1 progetto del Teatro d’Arte di Roma che, con la
promessa di finanziamenti statali, viene costituito con atto notarile il 6 ottobre. Come sede viene
scelto i1 teatro Odescalchi rinnovato e ristrutturato in vista dell‘inaugurazione prevista nei primi
mesi del 1925 con un'opera nuova di Pirandello, la Sagra del Signore della Nave. L'inizio della
carriera di capocomico € direttore di una compagnia drammatica, lo sgretolarsi della gabbia critica
tilgheriana nonché i notevoli successi sia in patria che all'estero e lo stesso favore che i1 Duce gli
dimostrava in quegli anni sono tutti fattori che sicuramente contribuirono ad attenuare, almeno
momentaneamente, i1 pessimismo pirandelliano, ponendolo nella condizione di spirito pid adatto per
creare il senso di speranza che infervora i miti.
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figlio da qualche mese, e Dord, il figlio adolescente di Padron Nocio,
"ricco padrone di paranze". Ad un ennesimo sopruso delle guardie, nasce
in tutti i1 desiderio di cambiare vita, d’andarsene da un ambiente che
1i emargina e non concede alcuna possibilita di riscatto e di integra-
zione nemmeno a chi, come Currao e Tobba, vorrebbe guadagnarsi da vivere
onestamente. Su istigazione della Spera se ne vanno tutti, compresi Dord
e la donna con il suo bambino, su un’isola-penitenziario ora abbandonata
perché minaccia di sprofondare nel mare da un momento all’altro. Qui
iniziano una nuova vita basata sul Tavoro e sull’equita per tutti. Le
doti innate di Currao ne fanno subito il capo naturale, mentre La Spera,
1’unica donna della colonia, divenuta la compagna di Currao, si prodiga
perd con abnegazione ad aiutare e ad accudire anche gli altri tra il
rispetto di tutti, che ora 1a trattano come una regina. Ben presto, pero
gli stessi problemi che i coloni avevano voluto lasciarsi alle spalle si
ripresentano: 1’indolenza, 1’invidia, la cattiveria, il desiderio di
possesso sia esso sessuale o materiale. La nuova comunita 1i affronta
stabilendo un Consiglio che governi e un Tribunale che dirima le
controversie, ma 1o scontento dilaga tra i meno disponibili a cambiare e
il pil facinoroso ed intrigante, Crocco, abbandona 1’isola anche se per
ritornare ben presto con Padron Nocio e parecchi pescatori accompagnati
da figlie, sorelle e spose. L’eccitazione sessuale esplode durante 1la
festa che seque e La Spera, ora nuovamente vilipesa ed insultata, resta
isolata con il suo bambino. Crocco, intanto, trama un complotto per
screditare Currao agli occhi di Padron Nocio e vi coinvolge anche La
Spera, ora certa di aver perso Currao che vuole sposare la figlia di
Padron Nocio. Nel parapiglia che segue, quando Currao le vuole strappare
anche il figlio, La Spera si rifugia su una roccia sopraelevata e al-
1"improvviso 1‘isola sprofonda nel mare lasciando solo 1a donna ed il
suo bambino salvi in mezzo alle acque.

2.1 Intertestua]ita interna

Nelle pagine che precedono si @ gia messo in evidenza il rapporto
di continuita tra 1’opera pirandelliana precedente i miti e la trilogia.
Non sono, tuttavia, solo spunti generali o idee ed atteggiamenti di
fondo dell’opera precedente ad affiorare nella ANuova colonia; alcuni
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motivi, temi e situazioni si ripetono qui, che gia erano comparsi prima.
Si e fatto riferimento (cfr. 1), per esempio, al romanzo Suo marito come
alla prima possibile fonte interna all’opus per La nuova colonia, ma ve
ne sono altre, anche se non altrettanto ovvie ed apertamente dichiarate.

Sempre nel romanzo, Suo marito, Silvia Roncella oltre che del
dramma che Ta portera al successo & anche 1’autrice di un secondo, Se
non cosi, che Pirandello stesso portera sulle scene nel 1915 e poi col
nuovo titolo La ragione degli altri nel 1921.32 I1 conflitto di fondo di
questo dramma s’impernia sul triangolo madre naturale- figlio- madre
adottiva, che nel mito si risolve perd in modo molto piu emblematico con
la vittoria dei diritti della natura sulle pressioni e sui pregiudizi
dell’ambiente; cioé tra vita e cultura & la prima ad avere il
sopravvento, mentre nel dramma della Roncella a prevalere erano i valori
piu propriamente borghesi di benessere materiale e di rimozione dello
stigma sociale portati avanti dalla madre adottiva.

Da questo primo confronto con i1 mito pirandelliano risulta chiaro
che, mentre ne L’Isola nuova con il suo esito da "Medea tradotta in
tarentino" gia si pud intravedere una embrionale dimensione mitica
(Pirandello fara dire, infatti, a Giustino Roncella a proposito
dell’opera della moglie che "non e propriamente un dramma", RO: 514,
senza peraltro precisare oltre), per Se non cosi, invece, tale
dimensione & da escludere. Nell’Isola nuova - va tuttavia precisato - il
personaggio della Spera & decisamente diverso da quello piu tardo;
proponendo, infatti, il modello mitico della donna (Medea) disposta a
sacrificare il figlio pur di vendicare il tradimento dell’amante, si
pone pitu sulla scia di opere quali 1la Fedra dannunziana, anch’essa
donna-madre assetata di vendetta e di morte, che della Nuova colonia del
1928.33

32 §i tratta, in effetti, di un dramma ancora piu vecchio, Il nibbio, del 1896 i1 cui titolo
viene proposto a Silvia Roncella nel romanzo come alternativa a quello da lei indicato, Se non cosi.

33 Un’affinita dannunziana nella Nuova colonia & stata percepita anche da Scrivano (in AA.VV.,
1988a: 97) nella spettacolarita della messinscena e nel colore folkloristico dell'insieme, mentre
Lugnani (1970: 167-168) nota una certa similaritd tra Mila di Codra e La Spera non solo in quello che

(continua)
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Anche un possibile punto di contatto tra La nuova colonia e il
romanzo i Vecchi e i giovani (1909) & stato individuato da Perraud
(1976: 7-9), che paragona 1la rivolta dei marinai-contrabbandieri nel
Prologo del mito a quella anarchica e di classe che era stata
rappresentata nel romanzo con i1 movimento dei Fasci siciliani: "Anche
se non si pud paragonare rigorosamente la rivolta dei Fasci con quella
dei sottoproletari sfruttati da Nuccio D’Alagna, quali Te descrive ed
analizza Pirandello a vent’anni di distanza, pare innegabile che vi sia
tra i due movimenti wuna profonda similitudine di struttura, che siano
uniti in una specie di «costante» della visione della societa [...]: una
visione forse piu «letteraria che non concreta e attuale, [...] una
visione che tuttavia ha la sua origine nelle osservazioni, le letture,
le meditazioni della giovinezza dello scrittore, e non nell’immaginario,
anche quando Pirandello, piu tardi, scegliendo per esprimerla la forma
di un «mito», si proporra di conferirle un valore universale" (ivi: 9).
Che i1 tema della rivolta nasca in entrambe 1le opere come conseguenza
della meditazione pirandelliana su eventi storici precisi e della viva
tradizione risorgimentale della sua famiglia sia materna che paterna &
senz’altro accettabile, tant’é vero che sia la stesura del romanzo che
la prima idea della Nuova colonia risalgono piu o meno agli stessi anni.
Tuttavia piu che una vera coscienza socio-politica della propria azione
da parte dei personaggi del mito si tratta di un anelito indefinito di
liberta e di cambiamento, che prende corpo e direzione sul momento,
senza premeditazione e senza programmazione precedente. L’idea di
abbandonare la terraferma per 1'isola & della Spera, quindi di wun
individuo piu che di un intero gruppo, e si definisce piu in termini di
"fuga altrove"” che di rivolta. Currao, infatti, pit che ribellarsi
vorrebbe potersi inserire nella societa "onesta" - che invece Tlo
respinge - secondo un atteggiamento che & molto pid vicino a quello
espresso da Ersilia Drei, la protagonista di Vestire gli ignudi (1922),

{continua)
chiama i1 "mistico farnetico” del personaggio dannunziano ma anche nel parallelismo testuale tra "la
pecora rognosa” (come chiama se stessa La Spera) e "la pecora marcia, la pecoraccia scabbiosa” che &
Mila agli occhi dei mietitori avvinazzati e lussuriosi. Sempre nell’ambito dei paragoni con La figlia
di Iorio si porrebbe anche, secondo Puppa (in AA.VV., 1986a: 81), i1 personaggio di Dord nel quale
ritornerebbe con gualche anno in meno "i1 prototipo languorose di Aligi infatuato di Mila™.
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che a quello dei rivoltosi siciliani dei Vecchi e i giovani. Infatti, la
fuga nell’isola non & nel sogno di Currao e dei suoi compagni per creare
una nuova e diversa societa, ma una identica alla vecchia, in cui pero
esista una giustizia sociale e gli emarginati siano riammessi a pieno
diritto e con piena dignita.

Una prima interpretazione mitica del rapporto tra madre e figlio,

" "

inteso come "un fatto primordiale e naturale" e, in quanto tale, "al
riparo da ogni crisi storica ed esistenziale" (cfr. Alfonzetti, 1984:
172) era gia avvenuta nella tragedia La vita che ti diedi (1924), che
anche solo per la data di scrittura si pone in ogni caso immediatamente
a ridosso della trilogia mitica e della ANuova colonia in particolare
(cfr. questo capitolo, 1). In questo senso, quindi, ci trova senz’altro
d’accordo l1a Alfonzetti (ivi: 173) quando sostiene che Lla vita che ti
diedi "“sembra quasi la prefazione al futuro «mito» La nuova colonia, nel
cui finale la maternita trionfa su ogni bruttura e su ogni fallimentare
tentativo utopico degli uomini”.

Ma i1 precedente mitico piu appariscente del modello della Grande
Madre per La nuova colonia resta il romanzo, ideato ma non scritto,
Adamo ed Eva, di cui sono rimasti alcuni frammenti ed i1 riassunto
complessivo (cfr. S: 1057-1059), nonché un’intervista all’autore del
’26.3% Questa data conferma 1’intensita e 1la persistenza della
meditazione pirandelliana sul tema della madre e del mistero della
femminilita in genere di questi anni, che vedono anche comparire Marta
Abba nella vita dello scrittore.35 Dalla trama del romanzo si ricava
1”intenzione di trattare cido che avviene ‘dopo’il cataclisma, in questo
caso non di un’isola dimenticata ma dell’intero globo, e 1’inizio di un
nuovo ciclo di civilta dall’unica coppia di superstiti, i novelli Adamo

ed Eva appunto. Si ritrovano, quindi, nel romanzo i topoi della terra

34 Rilasciata a “Fortunio”, ciod Stefano Pirandello, apparve su Tevere, i1 31 Tuglio 1926.

35 Marta Abba entro a far parte come prima attrice della Compagnia del Teatro d’Arte di Roma
diretto da Pirandello nel 1925 e ben presto divenne non solo 1’attrice prediletta del drammaturgo ma
anche la sua ispiratrice. A Tlei, infatti, Pirandello dedico numerosi drammi a cominciare dalla Auova
colonia, mentre altri 1i scrisse appositamente per lei, tanto da lasciargliene i diritti d'autore in
ereditd (cfr. Giudice, 1963: 508).
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sommersa dalle acque, che richiama i miti di Atlantide e di Ys, e
del1’incontro-scontro tra 1’uomo e 1a donna, 1’uno portatore e difensore
di civilta e 1’altra propagatrice e protettrice della vita, fuori dai e
oltre i 1imiti della "vecchia coscienza [...e] nell’innocenza naturale
della vita nuova" (S: 1058),36 motivi questi che ritornano nella ANuova
colonia, anche se non vi verranno affrontati con tutta 1la portata
cosmica che gli appunti sul romanzo fanno presagire.

2.2 Intertestualita esterna

IT discorso sull’intertestualita per Pirandello differisce in gran
parte rispetto a quello per D’Annunzio, non solo per le loro antinomiche
personalita, ma anche e soprattutto a causa del diverso modo di porsi di
fronte all’opera letteraria sia propria che altrui.

Se D’Annunzioc si compiaceva di essere un bibliofilo appassionato
(cfr. nota 15, Parte I, cap. 1) ed amava ricoprire le pareti delle
stanze in cui viveva di scaffalature piene dei libri pil insoliti e
rari, non peritandosi di attingere liberamente dalle opere di altri
scrittori per ricreare il proprio mondo interiore nelle sue pagine;
Pirandello, invece, "viaggiatore senza bagagli” di natura molto piu
sobria e controllata, teneva pochissimi 1ibri e nemmeno tutte le sue
stesse opere. I1 plagio, quindi, & un’accusa da cui fu immune,
contrariamente al Pescarese. Questo non significa, tuttavia, che non
filtrassero nelle sue opere spunti o influssi provenienti da altri
scrittori; gia in 1.1 si & accennato agli aspetti piu macroscopici di
tali influssi, comunque anche quando si tratto, come si vedra tra breve,
di precisi rapporti con altre opere, questi si mantennero nei limiti
degli aspetti ambientali e situazionali piuttosto che essere dei veri e
propri prelievi testuali come spesso avvenne nella pratica dannunziana.

Nel caso della WMNuova colonia, a parte i riferimenti di tipo
classico e biblico o il suo inserirsi nell’ambito della tradizione

36 5§ noti nella descrizione dei ruoli naturali, quasi genetici, di uomo e donna come
Pirandello inconsapevolmente esemplifichi quanto & teorizzato da Jung e ripreso da Neumann, cfr. 1978:
157-160. Per un confronto con la Fedra dannunziana, v. Parte I, cap. 3, 3.1.
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antiutopica,37 1’opera che si pone come chiaro precedente al mito
pirandelliano & La colonia felice di Carlo Dossi.38 Scritta nel 1874,
1’utopia dossiana, che si concludeva con 1la riabilitazione finale dei
coloni, venne poi ridimensionata drasticamente dallo stesso autore in
una "Diffida" premessa alla ristampa del 1883, in cui Dossi rinnegava
1’idea del possibile recupero dell’uomo ed auspicava come soluzione
1’annientamento degli scellerati insieme ai loro familiari fino alla
quarta generazione.39 Se, quindi, la novella di Dossi ed il mito
pirandelliano si differenziavano notevolmente per il loro diverso esito
‘nei confronti della possibilita o meno di una soluzione utopica, con 1la
rettifica della "Diffida" dossiana questa differenza, almeno come
ripensamento, viene a cadere. Le due opere, pur nelle notevoli
similarita a 1livello di vicenda ed anche di singoli episodi e
personaggi,40 restano tuttavia ancora molto diverse: una il prodotto di
una Scapigliatura tesa verso il fantastico e il magico, 1’altra il
disincantato esito di un fondamentale pessimismo sull’uomo sociale, al
quale si contrappongono come unica alternativa i valori assoluti della
natura: nascita e morte, albe e tramonti nel 1loro ciclo perenne ed
immutabile.

Un’altra opera pressoché coeva che testimonia 1’importanza del tema
del1’utopia sociale per la cultura del periodo & L‘isola della felicita
di August Strindberg,'mentre per gli spunti, spesso non sostanziali, con
opere quali Paquebot Tenacity di Vildrac, The Playboy of the Western
World di John M. Synge, presentato in Italia nel ’20, si rimanda a Puppa

37 Per un confronto tra il personaggio de La Spera e la Medea euripidea, cfr. Alonge, 1977:
308-310. Per i riferimenti impliciti nel testo pirandelliano al Vecchio ed al Nuovo Testamento ed alla
figura della meretrice dell1'Apocalisse nella Vulgata, cfr. Airoldi Namer, 1884: 47-48. La tradizione
dell'antjutopia in cui inserire La nuova colonia & discussa da Puppa {in AA.VV., 1986a: B4-85).

38 11 merito di aver stabilito per primo un confronto tra 1'opera di Dossi e quella
pirandelliana va a Mensi {1974: 155 e segg.). Per altri accenni alle due opere, cfr. Perraud, 1976:
21; Airoldi Namer, 1984: 34 e 51; Puppa, in AA.VV., 1986a: 82.

39 ¢fr. C. Dossi, I! Regno dei cieli e La colonia felice, a cura di 7. Pomilio e con
Prefazione di 6. Davico Bonino, Napoli, Guida, 1985, citato da Puppa, in AA.VV., 1986a: 82.

40 Tecla, la protagonista della novella di Dossi, anch'essa prostituta e piena di amore,
d'odio e di desiderio di vendetta, si trasforma alla fine in una buona madre di famiglia.
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(in AA.VV., 1986a: 78-82). L’elenco potrebbe continuare ma risulterebbe
ozioso perché, pur fornendo un panorama culturale del tempo e delle
latenti necessita psichiche di un’anima collettiva sfocianti nel campo
artistico, aggiungerebbe ben poco al nostro discorso sul mito
pirandelliano.

3. L’isola come simbolo di rinascita

A parte il Prologo che si svolge nella taverna di un porto di mare,
1"intero dramma ha Tluogo in un’isola senza nome, sperduta nel mare e
fuori dagli itinerari marittimi delle navi di linea. I1 concetto di
isola e cid che essa rappresenta nel mito pirandelliano &, pertanto,
fondamentale alla sua esegesi.

Traslata nel suo valore metaforico 1’isola €& per antonomasia non
solo uno spazio chiuso e delimitato da precisi confini, ma anche wuno
spazio isolato, separato dal resto della comunita e reso lontano
dall’elemento acqueo che esclude 1a continuita da una terra all’altra.
L’isola e, di conseqguenza, un'unita a sé, un microcosmo, un universo di
vita chiuso in se stesso e dotato di un’intrinseca autonomia. La scelta
del1’isola come luogo in cui ambientare il dramma non & quindi solo
dovuto a criteri di credibilita e di plausibilita per 1’esperimento
utopico, ma anche e soprattutto per 1’alto valore emblematico dell’isola
stessa, territorio dal pieno statuto mitico anche in un contesto
contemporaneo, perché contiene in sé la possibilita di essere fuori dal
tempo e dal flusso della storia, come ripetutamente noteranno, anche se
per diverse ragioni e con opposti intenti, vari personaggi nel corso del
dramma.

La potenzialita mitica dell’isola rispetto alla citta di mare sulla
terraferma, dunque, ne fa anche 1’alterita positiva rispetto a
quest’ultima nella rappresentazione pirandelliana. la citta, infatti,
rappresenta per i personaggi del dramma una vita resa inumana dalla
miseria e dallo squallore in cui vivono, la necessita per sopravvivere
di un lavoro che non puo essere che disonesto, 1'ingiustizia di essere
bollati per sempre e la conseqguente emarginazione. L’isola, per contro,
con la sua natura incontaminata e 1la sua terra vergine contiene la



215

promessa di una vita sana, all’aria aperta, secondo i cicli naturali
delle stagioni, nella bellezza pura e semplice di cielo, mare e terra
ancora armoniosamente fusi in un felice equilibrio. In questo contesto
naturale, che sembra possedere i1 pristino senso di sacralita della
vita, agli uomini di buona volonta e possibile dare inizio ad una nuova
esistenza, i cui requisiti siano quelli a loro negati dalla societd
della terraferma: un lavoro onesto e basato sulle capacita ed abilita di
ciascuno, una fondamentale equita che garantisce ad ognuno 1’appoggio
del gruppo in cambio del proprio lavoro e, fondamentale, la
responsabilita per le proprie azioni che restituisce il senso del valore
e della dignita individuali. Nell’isola dal carattere edenico pud
nascere, quindi, oltre che il nuovo individuo al meglio delle sue
possibilita, anche 1’utopia sociale di una comunita che, in quanto somma
di tali nuovi individui, .ne enfatizza 1a carica positiva tesa alla
realizzazione del meglio di sé.

Ma 1’isola non & solo un eden; possiede anche, come d‘altra parte
il paradiso terrestre originario, 1la sua faccia buia, di pericolosa
minaccia. Se da una parte essa, infatti, rappresenta il rifugio, 1la
protezione e la potenzialita di una vita nuova, dall’altra significa
anche sacrificio, rischio e possibile morte. Quella della Nuova colonia,
infatti, non & wun’isola qualsiasi, ma una che ha gia causato 1la
devastazione dell’insediamento umano e che minaccia di sprofondare nel
mare ad ogni momento travolgendo ogni forma di vita. E’ significativo
che questa minaccia sia collegata dai personaggi che piu portano avanti
i valori di base sottesi all’opera - Tobba e La Spera - al rispetto di
tali valori: "L’isola non affondera, finché ci staremo senza peccare”,
afferma Tobba con piena fiducia (NC: 1106) e La Spera ribadira, quando
ormai tutto le sembrera perduto, "Se nessuno mi vorra credere, s’aprira
la terra! s’aprira la terral!" (NC: 1154) e infine a Currao, che tenta di
strapparle il figlio, "Se tu me To levi, trema 1a terra! trema Ta terra!
[...] Trema 1a terra! La terra! La terral!" (NC: 1157) e 1a terra con un
profondo tremore sprofondera nel mare annientando tutti coloro che per
le piu diverse ragioni avranno tradito i1 valore piu importante, quello
della vita. Sembrerebbe quasi, quindi, che tra 1le azioni degli uomini
che 1’hanno scelta per il Toro insediamento e 1a potenzialita di rovina
e di morte dell’isola stessa esista un legame diretto e quasi magico di
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interdipendenza. Tale legame che sembra del tutto forzato ed arbitrario
a Tivello superficiale del testo, diventa invece molto piu plausibile
quando si esplorano le implicazioni archetipiche dell’isola, della nuova
comunita che vi si installa e della figura della Madre.

Gia 1a natura stessa dell’isola con 1le sue ambivalenze - da una
parte eden felice, bella, ferace, pulita, pescosa; dall’altra luogo di
pena, isolata, chiusa su se stessa, pericolosa - ne rivela il carattere
archetipico di fondo: 1la sua appartenenza al contesto del femminino.
Come 1a Madre archetipica essa nutre, protegge, incanta ma anche
potenzialmente fagocita e distrugge. L’isola archetipicamente e
"1’immagine tipica della donna, della vergine, della madre" e "la
vocazione dell’esilio insulare non sarebbe che un «complesso di rifugio»
sinonimo di ritorno alla madre" (cfr. Durand, 19843: 241). Inoltre
1’isola, in quanto luogo chiuso in sé, possiede 1o stesso carattere
sacro che ha ogni 1luogo caratterizzato, appunto, dalla sua chiusura e
completezza secondo il simbolismo chiamato "amniotico" da Durand (ivi:
247).

Visto in questa Tuce anche i1 viaggio per mare sulla barca-culla di
Tobba (cosi malridotta e cosi fragile sul mare profondo da Tlasciar
intuire quanto difficile e rischiosa sia ogni nascita)4l acquista i1
valore emblematico di una riscoperta in sé del senso sacrale della vita
primigenia, della necessita di guardare in se stessi, di indagare nel
proprio inconscio personale e collettivo alla ricerca appunto di quegli
archetipi che Pirandello stesso aveva indicato come gli unici atti a
guidare 1’'uomo e a frenarne i sentimenti (cfr. §: 1189). L’approdo
all’isola, quindi, dopo i1 viaggio 1in mare, si qualifica sempre piu,
secondo tale prospettiva, come una vera e propria rinascita nel materno.
I1 senso di tale nascita traspare inequivocabilmente dall’intervista
rilasciata da Pirandello a Cecchi (1928):

41 5§ noti la connotazione di dispensatrice di vita o di morte che la barca assume agli occhi
dei derelitti: "QUANTERBA. [...] Ti colerd a fondo anche prima dell’isola! - LA SPERA. Si vedra! Sara
la prova! A fondo, o resuscitati!™ (AC: 1083). Gia i1 superamento della paura di morire & una vittoria
sulla via della rinascita. )
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Dal nulla, dalla barbarie, dalla 1iberta senza freni e feroce,
ecco nascere ineluttabilmente [...] quell’assestamento morale,
spirituale e sociale senza i1 quale agli uomini non & possibile

vivere in comunanza. Un piccolo nocciolo di umanita che viene
crescendo, assestandosi, trasformandosi: quello in una parola, che
deve essere avvenuto sulla crosta terrestre nei primordii di tutte
le epoche, alle basi delle civilta piu fastose e perfette.

Dove, parimenti alla piu ovvia nascita di una societa (ovvia perché
programmaticamente resa), non & difficile anche riscontrare nell’imago
materna dell1’isola che ne fa da contesto 1o stesso sotteso motivo di
nascita individuale per i singoli personaggi. E, se c’é@ crescita,
mutamento, trasformazione a livello individuale, & giocoforza che questo
avvenga solo tramite la riscoperta del proprio - mondo interiore ed una
visitazione delle regioni profonde della psiche. La nuova colonia
esplora, quindi, il motivo della rinascita sia sociale che individuale
ancorandola significativamente all’immagine di grande numinosita
dell’isola-madre, come appare nel ricordo nostalgico del vecchio Tobba
scampato all’ultimo terremoto mentre era rinchiuso nel penitenziario:

[...] Quando ci portarono via, noi pochi scampati - (sara stata
immaginazione) - guardando mentre ci allontanavamo, i1 monte,
ch’era alto, ci sembrd come schiacciato. Lo vedo ancora, com’era,
nel cielo, Pareva che respirasse., Le coste, tutte felpate. E nelle
radure, il duro ignudo della roccia, a toccarlo, scottava ancora di
sole, quando ci andavo dopo il lavoro, gia quasi a bujo. E quelle
casette su in cima, appena s’allargava la notte, erano le prime a
lavarsi d’alba le facciate; come noi, con 1’acqua, 1a nostra
maschera. E altro che questo puzzo ardente qua d’acquaccia nera
nella nostra cala! Intorno, tutt’un tremolio d’acque cosi turchine
che il cielo pareva bianco. (NC: 1067-1068)

In cui 1’isola appare non solo nella sua bellezza selvaggia, ma anche
come se dotata di una sua profonda e forte vita che ben contrasta con il
~senso di morte di quell’"acquaccia nera” del porto cittadine. Lo statuto
mitico dell’isola, come fonte di vita, viene gia preannunciato anche nel
Prologo, d’altronde, non tanto dalle rievocazioni nostalgiche di Tobba,
quanto piuttosto dal miracoloso fluire del Tlatte nelle mammelle
inaridite della Spera mentre corre a prendere il suo bambino per
portarselo all’isola e ricominciare con lui e per Tui una nuova vita.
Con questo evento straordinario, pur essendo ancora sulla terraferma, si
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chiude i1 tempo storico e 1a vicenda entra nella sfera mitica, dove il
tempo & sospeso e il passato non esiste se non nelle immutabili qualita
che costituiscono da sempre il carattere dell’uomo nella varia mistura
che rende un individuo diverso dall’altro.

Quel latte, "1’alimento primordiale" (Durand, 19843: 258) che
sgorga come "un calore, un ardore [...] un fuoco, una fiamma" (NC: 1087)
dal seno della Spera, preannuncia anche 1’apoteosi finale della Madre,
come fonte di vita, destinata a prevalere su ogni altro valore
culturale?? e determina fin da ora un salto qualitativo nella donna che
da "donnaccia da trivio" si trasforma in virtid della sua maternita in
una "santa" non solo per se stessa ma anche per gli altri che ne
avvertono subito i1 cambiamento. I1 carattere sacro di tale avvenimento
viene confermato da Tobba, figura di Vecchio Saggio, le cui parole
concludono i1 Prologo e dischiudono per tutti 1’inizio di una nuova era
all’insegna di un ritrovato senso del sacro e della fede:

I1 segno di Dio, per tutti noi: che ci guidera Lui! - Ora si, si
deve partire. Questa notte stessa. - Inginocchiamoci! (NC: 1087)

E quell’accozzaglia di ladri, di spie e di malvissuti s’inginocchia
presa dalla numinosita dell’evento straordinario, magata dall’epifania
del miracolo della vita.

Questo senso di riverente rispetto per la maternita della Spera e
per la sua essenza di donna pervade tutto i1 primo atto, che & anche
1’unico a portare in scena il nuovo senso di sacralita della vita
riconquistato dai nuovi coloni - o per 1o meno da quelli tra loro che si
sono mossi con sincerita d’intenti - sottolineato nella didascalia
iniziale all’Atto da quel "coro Tlontano dei nuovi coloni che ritornano
dal lavoro" (ANC: 1091).

42 cfr. Durand (19843: 259): “Le immagini lattiformi si ritrovano nei culti primitivi della
Grande Dea, specialmente nelle statuette paleolittiche i «cui seni ipertrofici suggeriscono
1"abbondanza alimentare. La genitrix fa d'altra parte spesso il gesto di mostrare, offrire e premere i
seni e spesso la Grande Madre ha molte mammelle, come la Diana di Efeso”. Si noti in relazione a
quanto afferma Durand 1'attributo che Pirandello da alla Spera di un "seno ancora formosissimo™ (AC:
1069) in una descrizione fisica del personaggio che &, per il resto, piuttosto scarsa di particolari,
limitandosi soprattutto agli aspetti esteriori del trucco e dell'abbigliamento.



219

Tuttavia gia nell’atmosfera idillica iniziale si notano le prime
dissonanze. Ciascuno dei nuovi coloni, abbandonando 1la terraferma, ha
portato con sé i propri sogni e le proprie debolezze individuali.
L’empito di entusiasmo e di fiducia nel futuro e nelle proprie risorse,
che era stato 1la spinta dinamica dietro al sogno di rifarsi una nuova
vita altrove, sopravvive ora nell’isola di fronte ai sacrifici necessari
per crearsi un ambiente di vita adatto solo in coloro che tali sacrifici
accettano di buon grado come parte integrante del processo di
cambiamento. Gli altri, quelli che avevano seguito senza veramente
comprenderne le implicazioni e 1le conseguenze, oppure quelli che vi
erano venuti "con 1’anima spenta"” (NC: 1093), ora di fronte alla realta
non piu resa ammaliante dal desiderio o dal sogno, vacillano o
decisamente cominciano a rifjutarla. In effetti, a ben guardare,
ciascuno trova nell’isola ci6 che aveva gia in sé e che nell’ambiente
oppressivo della terraferma non aveva sempre potuto manifestarsi. E’,
quindi, anche in questo senso che si & prima parlato di rinascita
individuale, come verifica delle proprie intrinseche potenzialita.

Per Currao, da sempre consapevole ed orgoglioso della propria
diversita e superiorita sugli altri, 1’avventura sull’isola & - come si
vedra in 3.2 - aT]’insegna del potere, come parte integrante della sua
virilitd e qualita di Padre, non solo del proprio figlio ma anche della
comunita che in lui riconosce il capo. Cosi pure a Tobba e alla Spera -
i cui personaggi verranno approfonditi in 3.2 - nell’isola ¢ finalmente
consentito di esprimere appieno, rispettivamente, la profonda saggezza
del Senex, altra faccia dell’archetipo del Padre, e la straordinaria
capacita di dedizione e di sacrificio del Femminile, non piu vilipeso e
svilito come nella meretrice divenuta tale per necessita. Gli altri, a
parte Crocco che se ne distacca non tanto per 1le sue intrinseche
caratteristiche quanto piuttosto come alter ego negativo di Currao, sono
paragonabili a proiezioni parziali di materiali dell’inconscio sia
individuale che collettivo, di cui rappresentano in scena le diverse e
spesso contrastanti tensioni viventi. Nel nucleo sociale nascente
formato da questi uomini compaiono allora ben presto le prime istanze
dei grandi concetti dell’umanita: 1lo stato, le leggi, il Tlavoro
organizzato, la proprieta, il possesso, il potere, il privato e il
pubblico, non piu come entita astratte e subite, ma come dibattito e
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scontro reale del vivere comune. E con essi affiorano, pronti a
scatenarsi, gli egoismi, la disonesta e 1lo scontento di coloro che non
vogliono o non possono cambiare, adattandosi e cosi ricreando una

propria diversa realta. Per 1loro, come dice Crocco "con scherno",
1’isola felice, si rivelera essere invece "la colonia dei liberi coat-
til" (NC: 1099) e 1’utopia sociale sara destinata a fallire, perché in
sé non ammette incrinature, mentre invece nel pensiero pirandelliano la
realta sociale pud solo essere il risultato di quella "barbarie" e di
qguella "liberta senza freni e feroce" di cui 1lo scrittore parla
nell’intervista rilasciata a Cecchi e 1’uomo prima che un essere sociale
e sempre e soltanto un individuo in preda a brame e a necessita che
spesso non coincidono con quelle comuni. Pil che una dichiarazione sulla
societa, quindi, [la nuova colonia @ 1la denuncia dell’incapacita
del1’uomo di superare i propri limiti individuali indirizzando Te
proprie energie vitali verso un unico congiunto fine.

3.1 L’isola e 1a cultura dei Padri

I1 primo nucleo di coloni che viene a cercar rifugio e un nuovo
avvenire sull’isola vi approda portando ancora con sé le stesse fisse
leggi che governavano i diversi ruoli di uomini e donne ed i rapporti
reciproci, in accordo con i quali avevano gia vissuto sulla terra-ferma.
IT nuovo inizio, dunque, non significa un cambiamento di valori di base,
ma semmai e al meglio uno spostamento di prospettiva.

Nel momento stesso in cui (19 atto) Crocco e Currao, insieme agli
altri, discutono con opposte opinioni sul diritto del1’individuo o meno
di autodeterminarsi indipendentemente dal gruppo, nessuno sembra neppure
Tontanamente rendersi conto che La Spera & da loro relegata a livello di
puro oggetto da avere, imprestare, barattare ed eventualmente anche
buttare, nonostante il suo comportamento sull’isola sia stato taJe da
riscattarla ampiamente ai loro occhi da ogni sospetto di insincerita o
tornaconto e da dimostrare, invece, 1la dignita e la nobilta del suo
carattere. Dira a Crocco, infatti, Currao con un tono che nella sua
compiaciuta ed ottusa affettuosita & doppiamente offensivo e lesivo
della donna:
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Lascio che badi a tutti, anche a te; tenga per tutti acceso il
fuoco, anche per te; e curi 1a quel malato; so che non ripara,
poverina, a servir tutti; le voglio bene; potrei pretendere che
badasse a me solo.  (NC: 1103)

Lo scambio di battute che segue 1le parole di Currao costituisce
1’epitome del maschio-padrone come modello psichico collettivo:

CROCCO. E che ne sai tu, se non farei anch’io 1o stesso, se

fosse mia? ;
CURRAO. Tu? La daresti? Se intanto 1la vuoi togliere a me? Tu
vuoi dare per avere. Tu vuoi il premio: lei. - E dice che non
vuol nulla!l

Tutti, tranne La Spera, ridono di Crocco.
0SS0-DI-SEPPIA (dileggiando). Pigliatela, se sei buono!
IL RICCIO. Eccola 1a!

FILACCIONE. Allunga 1a mano!

TRENTUNO. Ci vuole cosi poco!  (ANC: 1103)

La donna, percepita solo come oggetto sessuale, pura merce di consumo e
fonte di potere per chi 1’ha rispetto a chi ne @& privo, & quanto
traspare dal dialogo, che ha Tuogo - va notato - all’inizio
dell’impresa, quando le buone intenzioni permangono e quelle cattive non
hanno ancora avuto modo di concretizzarsi. La stessa svalutazione del
femminile a oggetto di piacere o, come massimo di rispettabilita, a
genitrice dei figli dei padri, che veniva gia attuata prima, continua ad
essere mantenuta anche nell’ambito della nascente utopia di uguaglianza
e di giustizia per tutti e connota 1a nuova comunita in senso fortemente
patriarcale. La Spera & 1’unica ad avere questa consapevolezza di sé
come individuo, con una propria indipendenza ed una propria dignita,
nonostante i1 marchio della sua vita passata:

Difendo me, perché mi sento disprezzata [...]: che i0 sia un
premio da dare al piu forte o a chi da per avermi. Come se io
per me stessa non potessi provar piacere a essere qua per tutti,
come sono! [...] (a Currao) D'un altro modo tu devi persuaderlo:
che io posso essere di tutti, soltanto come sono ora, perché
sono tua - di uno - di chi voglio io0. Mentre com’ero prima di
tutti, non ero di nessuno, neanche mia! (ANc: 1103-1104)
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Dove 1’enfasi cade sull’idea, inaccettabile per 1a mentalita
patriarcale, che il possesso della donna piuttosto che essere una
prerogativa maschile, e un dono che lei fa di se stessa all’uomo che ha
scelto ("chi voglio io" appunto), riaffermando cosi non solo la propria
piena dignita di individuo che sa, pud e vuole scegliere, ma anche un
principio che si pone a confronto con la cieca, subdola violenza
del1’uomo e Ta rifiuta. D’altra parte, in questo primo momento della
vita sull’isola il Femminile rappresentato dalla Spera, che & 1’unica
donna, viene per 1o meno rispettato, seppur entro i Tlimiti appena
evidenziati e per gli ovvi benefici che se ne traggono (sesso,
prestigio, potere per Currao; cure e servizi per gli altri, nonché 1la
speranza anche di un possibile appagamento sessuale da lei).

A partire dal secondo atto, invece, con 1’arrivo degli altri
coloni, tra cui molte donne, cade miseramente 1’utopia sociale "ascetica
autartica" (Puppa, in 1986a: 84) e, deposta ogni velleita di giustizia,
il regno dei Padri mostra il suo aspetto pil ostile e feroce nei
confronti del Femminile, nonostante tale ferocitd (almeno con le altre
donne) venga ammantata di canti e feste o camuffata dietro ai principi
morali. La prima e piu ovvia vittima della ferocia dei Padri & La Spera,
tanto bramata prima quanto & vilipesa ora che non & piu 1’unico oggetto
del desiderio. Il suo indubitabile cambiamento sia d’aspetto che di modi
e di sostanza di vita, la sua sincera abnegazione verso gli altri, ed il
rispetto che sempre ha dimostrato per tutti, se sono valsi a fare di lei
un’altra persona ("bella come s’é fatta, cosi tutta naturale" aveva
detto di lei Quanterba, NC: 1093), vengono tuttavia cancellati di colpo
agli occhi dei suoi compagni come se non fossero mai esistiti, quando la
presenza delle altre donne, giovani e illibate, la fa decadere per loro
al suo originario stato di degradazione:

0SSO-DI-SEPPIA. E dire che abbiamo spasimato per quella toppa la
scassinatal

PAPIA. E’ finito il tuo regno!

BURRANIA. Puoi spegnere il moccolo che tenevi acceso per tutti,
tu sola!

CROCCO. Schifosa! Squaldrina! Sgualdrina! [...]

0SSO-DI-SEPPIA. Ne abbiamo tante ora di donne!

PAPIA. Squaldrina! Sudiciona!

0SSO-DI-SEPPIA. Pah! Lavati la faccia! (NC: 1118)
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I1 vituperio che piomba ora addosso alla Spera, oltre alla cecita ed
incapacita dei suoi compagni di cogliere ed apprezzare il suo carattere
ed i suoi atti, denota anche con 1a sua violenza 1la corrente d’odio
profondo ed irriducibile per la Donna. Odio che nasce dalla
consapevolezza della propria dipendenza da lei, della propria
debolezza.43 Ecco perché tanto pil era forte prima 1”attrazione, tanto
pit crudo & ora 1’insulto, ed ecco spiegato inoltre perché anche il
comportamento piu sublime non vale a modificare 1a reazione degli uomini
che, prima frustrati nel loro desiderio, ora possono vendicare la loro
frustrazione proprio su colei che ne era stata la causa. Nel caso della
Spera a questo s’aggiunge anche lo stigma della prostituta.

Gia a proposito di Mila di Codra (cfr. Parte I, cap. 2, 3 e 3.2) si
é discussa la posizione della prostituta nella societa patriarcale, ma
ora vale la pena di approfondirne ulteriormente alcuni aspetti. Per
chiarire i1 ruolo sociale e culturale della prostituta si rende,
tuttavia, necessario illustrare prima alcune caratteristiche di base del
patriarcato stesso in sé e in relazione al Femminile. Fondamentalmente
i1 regno dei Padri si basa sui valori culturali della societa, che
trasmette e protegge contro 1le pressioni del nuovo e gli attacchi del
diverso provenienti sia dall’interno che dall’esterno del gruppo.
L’analisi di Neumann { 1978: 159) & particolarmente chiara in tal senso:
"I padri sono i rappresentanti delle leggi e degli ordinamenti, dai tabl
dei tempi primitivi fino alla giurisprudenza moderna, e trasmettono i
beni piu alti della civilta e della cultura, a differenza delle madri,
le quali amministrano i valori piu alti, cioé piu profondi, della natura
e della vita. I1 mondo dei padri & dunque il mondo dei valori
collettivi, e storico ed & relativo al determinato livello evolutivo di
coscienza e di cultura raggiunto dal gruppo. I1 sistema di valori
culturali dominante, cioé il canone dei valori che conferisce a una
cultura il suo volto e la sua stabilita, e fondato sui padri, gli uomini
adulti che rappresentano e rafforzano la struttura religiosa, etica,

43 Cfr. Neumann, (1978: 147): "Ogni donna, in quanto grembo, & i1 grembo primordiale della
Grande Madre da cui tutto ha avuto origine, il grembo dell’inconscio. Essa & per 1'lo una minaccia di
dissoluzione, di perdita di se stesso, cioé di morte e di castrazione”. Sull’identificazione di Grande
Madre e inconscio, cfr. anche in Parte I, cap. 1, 3.1, nota 32 e cap. 3, 3, nota 9.
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politica e sociale del collettivo. [...] Nella struttura psichica del
singolo i1 canone di valori trasmesso dai padri e assorbito con
1’educazione si manifesta come coscienza morale". Se durante lo stadio
di transizione dal matriarcato il Femminile continua ad esercitare 1la
sua funzione rigeneratrice e creatrice a fianco del Maschile, con il
definitivo affermarsi di quest’ultimo la funzione femminile viene
ridotta a quella di puro ‘recipiente’, di genitrix sotto il controllo
dei Padri, che raccolgono nella famiglia 1’insieme dei valori
fondamentali della loro cultura, poi estesi, oltre 1la famiglia, alla
dinastia ed allo Stato. La necessita di un ferreo controllo sulla donna
per assicurare la legittimita della prole diventa di conseguenza
impellente e, nelle forme pil tiranniche di patriarcato, assoluta.

Vista in tale prospettiva 1la prostituta nella cultura patkiarca]e
possiede caratteristiche ben diverse dalla "prostituta sacra" dei culti
della Grande Madre, 1’etera al servizio della fecondita, che si da a
tutti ma non appartiene a nessuno. Nel mondo patriarcale, invece, se la
donna in genere diventa proprieta dell’uomo, la prostituta viene in pil
bollata dallo stigma morale, diventa sporcizia e infezione e, come tale,
viene emarginata ai margini della societa, che la sfrutta ma la
disprezza allo stesso tempo. Su di lei convergono, almeno in parte, gli
aspetti della Grande Madre da cui i Padri si sentono minacciati e che,
rimossi, consentono di vedere 1la donna ‘onesta’ solo come la figura
rassicurante della buona madre.

Questa & 1a mentalita che affiora nel violento vituperio contro La
Spera, che agli occhi dei coloni era prostituta e tale rimane per 1loro,
anche se le circostanze eccezionali che si sono verificate nel primo
atto sotta la spinta ideale collettiva della nuova vita da ricreare per
tutti, 1’avevano momentaneamente fatta assurgere al livello, appunto, di
‘santa’ e di Madre buona fino alla totale abnegazione di sé. Infatti,
nel momento stesso in cui la storia irrompe nella condizione fuori dal
tempo del1’isola con le paranze traboccanti di doni e di varia umanita
di Padron Nocio, 1Ta citta fagocita 1’isola e tutto torna come prima,
annullando la distanza fisica e psichica dalla terraferma:

CURRAO. Ora di la tripudiano, cantano, ballano... Avete portato
1’0zio, 1o spasso; e nascera 1’invidia, per forza, e la gelosia;
nascera 1’ambizione e 1'intrigo, per forza. Tutti i vizi della
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citta avete portato, e le donne, il denaro. La citta, la citta da
cui eravamo fuggiti, come dalla peste. [...]

TOBBA. Ier sera, padron Nocio, qua, a quest’ora, finite ITle
opere, mangiavamo al lume delle nostre lanterne da pescatori la
minestra cucinata da La Spera [...] scambiavamo tra noi qualche
parola; Filaccione, pild 1a, cantava sotto le stelle; e ciascuno
alla fine se n’andava a dormire in santa pace. (NC: 1130-1131)

Dove accanto al sogno ascetico di Tobba di una vita semplice e pura che
riconquisti la sua sacralita primigenia, compare invece nelle parole di
Currao 1’implicito parallelo tra le donne e il denaro, come parte di
tutti "i vizi della citta". Si vedra in sequito (cfr. 3.2), inoltre,
come in Currao a questo punto, oltre alla consapevolezza della fine
del1’utopia, sia presente anche quella della fine del proprio potere
personale.

In una societa patriarcale, d’altra parte, la svalutazione del
Femminile non pud che estendersi ad ogni donna, prostituta ed ‘onesta’
che sia, facendone (quando non madre) un puro oggetto sessuale. Questo
traspare chiaramente nel secondo e nel terzo atto del dramma, tramite un
sapiente alternarsi dei due aspetti opposti del Padre: il protettore
delle Teggi e della moralita (1’uomo anziano) e 1’uomo fallico, in preda
alla pura istintualita (1’uomo giovane).44

Dopo i1 primo "festoso ratto rituale” (NC: 1116) all’arrivo
inaspettato delle donne che vengono letteralmente portate in trionfo, a
poco a poco i1 comportamento delle coppie degenera fino a preoccupare
seriamente 1 vecchi marinai le cui figlie si stanno sempre pil
compromettendo con i giovani coloni:

UN TERZO [MARINAIO] Via, faccia senza rossore! Via! E ringrazia
Dio che non t’ammazzo come una cagnaccia di strada!

PAPIA (trattenendolo). Eh via, vecchio, stolido! [...]
FILACCIONE. Andate al diavolo! Qua siamo fuori del mondo!
FILLICO’ (a Padron Nocio). Vi pare che si possa andare avanti
cosi?

IL PRIMO DEI MARINAI. Non c’e pil rispetto, né obbedienza! [...]
IL SECONDO. Quest’é bordello! [...]

FILLICO’. C’é bisogno assoluto d’un riparo! Assoluto, assoluto,
padron Nocio! [...]

44 per questo aspetto dell’archetipo maschile in prospettiva junghiana, cfr. Parte I, cap. 2,
3.1.
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IL TERZO. Ce n’andiamo via tutti! Ce ne torniamo a terra subito
subito! [...]
IL SECONDO. Qua non c’é pilt né Dio, né legge! (NC: 1142)

I1 riparo & 1a legge, ma (come spesso succede in Pirandello) svuotata di
ogni reale valore, pura forma, e i matrimoni sono per finta:

PADRON NOCIO. [...] Si fara per finta! [...] Una scritta davanti
a me, e basta! Tanto per dar Tloro, cosi, uno sfogo, e basta! E
con la promessa di tutti che, domani, finita la festa, si
ritornera tranquilli e assennati al lavoro.

IL PRIMO. Si, al Tavoro! Assennati! Nessuno ritornera piu al
lavoro, qua, non vi fidate!

IL SECONDO. Dicono che qua s’é fuori d’ogni regola e d’ogni
legge!

IL PRIMO. Fuori del mondo, dicono. E cosi & davvero! mi par
d’essere all’inferno! (NC: 1143)45

Traspare dalle parole dei pescatori T1la preoccupazione ed il timore per
la perdita del controllo della situazione e per i1 decadimento e To
svuotamento dei valori che costituiscono i1 pilastro del regno dei
Padri. I1 caos e la corruzione che seguono 1’arrivo dei secondi coloni,
infatti, non puo che preannunciare il crollo di tale societa, distrutta
all’interno dalle proprie tensioni contrastanti ed ormai incontrollabili.
L’isola, potenziale 1luogo di rinascita, ha offerto 1’occasione di
liberta e di nuova vita ai suoi colonizzatori ma, come in ogni mito che
si rispetti, un dono cosi prezioso ed unico aiuta solo chi 1o sa usare
con equilibrio e saggezza. Svalutato i1 lavoro, svuotate 1le Tlegqi,
sminuito il capo, avvilita la Madre di tutti, 1’utopia della rinascita
collettiva crollera in una morte collettiva da cui verra salvato solo

45 yn commento a parte merita i1 personaggio di Padron Nocio, che & forse il pid ambiguo del
dramma, infatti pur essendo un esponente della mentalitd patriarcale (ha un profondo disprezzo della
Spera, perché & una prostituta e sard favorevole a dare la figlia Mita a Currao per convenienza
politica), & nel contempo colui che sovverte in ogni modo le basi stesse su cui si basa il regno dei
Padri: la legge e la moralitd, come gli fara notare Currao: "Venendo qua, vi siete messo fuori della
legge vostra, e avete intanto distrutta 1la nostra” (ANC: 1131). Nonostante poi nel corso degli
avvenimenti successivi, egli si ponga come alleato di Currac e quindi del potere "legale”, per
trovarne la chiave interpretativa occorre collegarlo al personaggio di Crocco, che é stato
1’istigatore della sua venuta e con i1 quale in parte condivide la passione per il potere e la stessa
disponibilitd all'intrigo, come si vedra pid avanti (cfr. 3.2).
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cio che nonostante tutto resta un valore assoluto, perché non storico e
non culturale.

3.2 11 Capo, il Vecchio Saggio e la Madre

La dinamica profonda della fabula del mito pirandelliano s’incentra
sul rapporto archetipico, e percio transpersonale, tra Madre e Padre, di
cui i1 Capo ed il Vecchio Saggio non sono che due aspetti. Tale
rapporto, che nell’opera si concretizza e si personalizza nei personaggi
della Spera, di Currao/Crocco e di Tobba, si sviluppa attraverso varie
fasi, tutte pero all’insegna del regno dei Padri: dalla primitiva
accettazione passiva da parte della Spera dello stigma di prostituta,
alla spinta liberatoria verso una nuova vita che dalla Spera si propaga
e coinvolge anche gli altri emarginati; dalla temporanea ed armoniosa
accettazione e dal riSpetto reciproci nell’isola al prevalere finale
della ferocia maschile sia collettiva che privata, che si conclude con
la distruzione di tutti; tranne che della Madre e del figlio, con un
ribaltamento drammatico dei valori culturali paterni e 1’affermarsi
assoluto del Femminile. Particolarmente significativo al fine di
chiarire il rapporto Padre-Madre & il modo in cui esso si configura nel
dramma tramite i principali personaggi.

Nel microcosmo patriarcale dell’isola non poteva che svilupparsi
una struttura sociale piramidale sotto 1a guida di un capo 46 ¢ Currao,
come si & gia notato in 3, e il capo naturale grazie alle sue doti
innate di determinazione, ambizione ed intelligenza. Da sempre egli ha
affermato 1a sua diversita e 1la sua superioritd rispetto agli altri.
Currao capisce il senso e 1’utilitd della legge e dell’ordine sociali
basati sull’interesse comune. La nuova vita non significa per lui
mettersi fuori da qualsiasi legge come vorrebbe Crocco, ma piuttosto
farsene una propria che meglio soddisfi i1 suo senso di giustizia e,
proteggendo sé e gli altri, gliene porti il rispetto. I1 principio di
autorita, che e parte integrante del complesso del Padre, gli viene

46 Cfr. Neumann (1978: 140): " Una struttura che comprenda un capo e dei sottoposti poteva
svilupparsi solo nel gruppo degli uomini™.
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spontaneo anche perché egli & 1’unico uomo del gruppo non solo ad essere
padre ma anche ad essere gia a capo del proprio nucleo famigliare. In
questo senso non ha tutti i torti Crocco quando, volendo sminuire il suo
prestigio di capo, gli rinfaccia di esserlo solo perché & lui 1’unico a
possedere 1°unica donna. E nonostante Currao rifiuti con disdegno tale
insinuazione, ne dimostrera poi coi fatti la validita col preferire alla
Spera come moglie Mita, che oltre a gioventu ed illibatezza porta con sé
nel patto matrimoniale anche 1la condizione sociale superiore e 1la
ricchezza e, pertanto, il potere che va con esse.

Quale capo Currao legifera, guida e controlla il gruppo, in altri
termini funziona a tutti gli effetti, in termini psicologici, come 1la
coscienza del gruppo stesso, come sottolinea Neumann (1978: 137) a
proposito del contributo maschile alla "costruzione della cultura”:
"L’orientamento maschile tende a un [...] coordinamento dello spirito,
dell1’Io, della coscienza e della volonta. Proprio perché il maschile
trova se stesso e la sua essenza autentica nella coscienza, mentre
dovendo necessariamente sperimentare 1’inconscio come femminile, To
sente come qualcosa di estraneo, 1o sviluppo della cultura maschile
significa sviluppo della coscienza. [...] I1 gruppo degli uomini & il
luogo in cui nascono non solo la coscienza e la ‘maschilita superiore’,
ma anche 1’individualita e 1‘eroe".47 In questo senso si ritrova,
quindi, anche in Currao 1'immagine archetipica dell’lo come eroe, in cui
s’incarna la spinta della coscienza ad una progressiva conquista della
propria individualita e consapevolezza di sé contro le forze della
regressione e del caos, che nel dramma sono impersonate da Crocco,
Papia, Padron Nocio e dai coloni ribelli a Currao ed al nuovo ordine
della colonia, su cui torneremo tra breve.

Nella ricostruzione di una struttura sociale per la nuova colonia,
tuttavia, si affianca alla forza ed alla determinazione di Currao, 1la
serena saggezza di Tobba, che nella sua figura di Senex rappresenta il

47 ya precisato, tuttavia, che i concetti di *maschile’ e ‘femminile’ sono categorie psichiche
secondo Neumann (1978: 56-~57) non necessariamente corrispondenti a uomo e donna: "La coscienza dell'lo
ha come tale un carattere maschile anche nella donna, cosi come 1‘inconscio ha un carattere femminile
anche nell'uomo. [...] 11 femminile combatte come coscienza maschile - nella terminologia della
psicologia analitica come animus - una parte della battaglia dell’eroe. Per il femminile perd questo
tipo di lotta non & 1'unico e il definitivo”.
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principio spirituale superiore maschile per eccellenza, come in poche
parole riassume lui stesso a Currao:

Che vuoi che importi piti a me dei miei diritti sulla terra? io
guardo i1 cielo, lo sai. (NC: 1124)

In Tobba, con i1 suo costante appellarsi ad un principio morale
superiore come punto di riferimento per 1’uomo, si manifesta pienamente
1’archetipo del Vecchio Saggio (cfr. Parte I, tap. 2, 3.2, nota 40), che
a sua volta rimanda alla figura dello spirito per eccellenza, il Grande
Padre, Dio.

Spiega Jung (OC, 9, I: 214) a proposito dei caratteri specifici di
questo archetipo: "I1 vecchio rappresenta da un lato, sapere,
discernimento, riflessione, saggezza, prudenza, intuizione; dall’altro,
anche qualita morali, come benevolenza e sollecitudine, onde dovrebbe
essere abbastanza chiarito i1 suo carattere «spirituales". La natura
illuminante e luminosa dell’archetipo del Vecchio viene pienamente resa
da Pirandello nel personaggio di Tobba non solo grazie al suo
comportamento ma anche a livello di linguaggio. Nell’eloquio di Tobba,
infatti, si nota un accumulo di riferimenti al cielo, alla luce, al
sole, tutti elementi propri del principio solare della coscienza e del
divino. Affiancato a Currao, Tobba rappresenta dunque il perfetto
binomio del potere e dell’autorita patriarcale nella sua forma piu
elevata e spirituale di coscienza morale.

Indispensabile alla completezza dell’archetipo del Padre -
esplorato con tanta perspicacia da Pirandello in questo dramma - & il
suo volto fosco, terribile, che si manifesta nel carattere ribelle,
anarchico, immorale e sregolato di Crocco, 1'alter ego negativo di
Currao, vera e propria Ombra del principio di coscienza e di elevatezza
morale.48 Di Currao possiede 1a stessa vivacitd intellettuale, la stessa
brama di potere, la stessa capacita di porsi a capo degli altri wuomini,
ma se ne differenzia nettamente per Ta mancanza di qualsiasi principio
morale e di qualsiasi rispetto per la legge umana e divina. Non

48 per i1 concetto junghiano di Ombra si rimanda alla Parte I, cap 2, 3.1, nota 34. Cfr. anche
Neumann, 1978: 262, 278 e 307.
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possedendo un punto di riferimento interiore di tipo etico o spirituale,
e totalmente preda dei suoi istinti, che si convogliano soprattutto
verso il sesso e il potere, rivelando la valenza ctonia del Padre
Terribile.

Spiega a tal proposito Neumann (1978: 170): "I1 Maschile Terribile
non agisce solo come un principio disgregatore della coscienza, ma
soprattutto come un principio che 1la fissa in una direzione sbagliata.
Esso impedisce 1’ulteriore sviluppo della coscienza egoica e mantiene
saldamente in vita 1’antico sistema di coscienza.” Come padre spaventoso
si oppone ed antagonizza 1’eroe. La sua aggressivita, fallica, istintiva
e incontrollabile, tende a castrare 1’eroe, impedendogli di divenire se
stesso come entita spirituale (7vi). Ritroviamo in questa descrizione
del Padre terribile archetipico tutti i caratteri che Pirandello ha
attribuito al personaggio di Crocco che non solo si oppone a Currao con
vilta fino a volerlo far incarcerare innocente sulla terraferma, ma poi
sull’isola fin dall’inizio trama contro di lui e, quando costretto a
ritirarsi, fugge per tornare, perdo, con altri coloni, cioée degli
esponenti del vecchio sistema che disgregheranno totalmente Ta nuova
colonia portandola alla completa rovina. Crocco, dunque, pur avendo
fatto suoi a Tivello personale certi aspetti della mentalita patriarcale
che ha assorbito dall’ambiente culturale in cui vive, si colloca d’altra
parte, sul piano archetipico, nell’ambito d’influenza della Grande Madre
per le sue caratteristiche ctonie (ivi).

Il patriarcato cosi come si manifesta nel microcosmo dell’isola,
dunque, non & una compagine unica ed omogenea, ma & diviso da tensioni
profonde. Questa che di per sé & una situazione pericolosa ma non
fatale, potrebbe in effetti portare, tramite i1 superamento delle
difficolta, ad un accomodamento (che in senso psicologico si risolve
sempre in un allargamento della coscienza dopo un’irruzione di materiale
inconscio); cosa che infatti potrebbe avvenire con 1’accordo tra Currao
e Padron Nocio e il ripristino dell’ordine e 1’elaborazione di un nuovo
sistema che accomodi le necessita ed i bisogni di tutti, nuovi e vecchi
coloni. Ad impedire che 1la situazione si sviluppi in tale direzione
subentrano, perod, altri eventi che hanno al loro centro Ta figura della
Madre.
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La Spera, pur non essendo 1’unico personaggio femminile nella Nuova
colonia, riassume in sé tuttavia 1’essenza della femminilita, in tutte
le sue sfaccettature di donna, amante, madre, santa ed etera. Per questa
ragione e, dunque, un personaggio metamorfico, un "coagulo di funzioni
simboliche", come asserisce Puppa (in 1986a: 88), la cui polivalenza,
tuttavia, rientra pur sempre nel grande archetipo della Madre.

Pur facendo sua la mentalita patriarcale, La Spera in varie
occasioni afferma un suo diverso modo di essere e di percepire se stessa
ed il senso della vita rispetto al gruppo maschile. Gia in 3.1 si @&
notata la sua asserzione di indipendenza nei confronti del paternalismo
di Currao e degli altri, rifiutando di essere considerata un puro
oggetto di cui 1’uomo-padrone dispone a piacimento. In altri momenti,
affiorano nel dialogo spunti rivelatori del suo modo tutto femminile di
porsi di fronte ai grossi problemi che si presentano alla nuova
comunita. Nel dibattito sulla proprieta privata e sul diritto
del1’individuo di autodeterminarsi, che ha come principali protagonisti
Currao e Crocco, e che viene posto da questi soprattutto in termini di
lotta e di predominio del piu forte, La Spera cerca invece di portare
avanti un suo discorso - che resta inascoltato -, 1in cui prevalgono
altri valori: Ta necessita di cambiare, liberandosi dai condizionamenti
culturali della societa e di annullare il proprio ego, piccolo e
limitato, per accogliere invece gli altri in noi:

Nessuno di noi pud esser tutto, se poi ci sono gli altri. [...]
c’e un modo, si, d’esser tutto per tutti; e sai qual e? Quello
di non essere piu niente per noi. [...] Stringi le mani -per
prendere, prendi poco, sempre; se 1le apri per dare e accogli
tutti in te, prendi tutto, e la vita di tutti diventa tua. (AC:
1099)

Che prima di essere la sublimazione di un elevato principio cristiano, &
anche e soprattutto 1’aspetto fondamentale dell’archetipo della Grande
Madre benefica di tutte le creature, che non conosce sulla terra le
divisioni della proprieta e da tutto di sé per riaccogliere tutto in sé.
La trasfigurazione fisica della Spera - sottolineata da Pirandello nelle
didascalie del primo atto e nelle battute dei personaggi - & una riprova
del profondo cambiamento interiore che @& avvenuto in lei e che ha
toccato tutta Ta sfera del suo essere. Questo & potuto avvenire per lei,



232

attingendo a quella fonte inesauribile di saggezza originaria e a quella
capacita di profonda rigenerazione che sono costitutive dell’archetipo
del Femminile nei suoi due aspetti complementari di Grande Madre e di
Sofia, la "totalita spirituale femminile", definita wulteriormente da
Neumann (1981: 327) come "una saggezza che richiede partecipazione, non
un sapere astratto e ‘disinteressato’. [...] Come madre-spirito essa non
e la Grande Madre dello stadio elementare [...]; al contrario, in quanto
dea della totalita, che governa la trasformazione dallo stadio
elementare sino allo stadio spirituale, desidera uomini che esplorino la
vita in tutti i suoi aspetti, dalla fase elementare sino alla
trasformazione spirituale".

In questa luce, si rende possibile un ulteriore paragone tra La
Spera ed i suoi compagni: mentre lei si e liberata, trasformandosi, dai
condizionamenti sociali attingendo in se stessa alle fonti pil
autentiche del proprio essere femminile; gli uomini hanno, coerentemente
con il carattere archetipico maschile, ricostituito Tla nuova societa
sugli stessi  principi culturali che avevano abbandonato, ma
migliorandoli nel senso di una maggiore giustizia globale e dell’af-
fermazione della responsabilita del singolo all’interno della comunita.
Entro questi canoni la percezione fondamentale della donna,
nell’alterita di santa o di prostituta, non & cambiata; né sarebbe stato
possibile in una societa patriarcale. Sottolinea infatti Neumann (1978:
375-376) a proposito dell’atteggiamento di fondo antifemminile delle
societa maschili: "L’associazione maschile crea si anche una comunita
dei membri tra di loro, ma tale comunita & intesa appunto a dar sostegno
al carattere individuale, alla maschilita e alla preminenza dell’lo. Per
questo essa favorisce 1la formazione del tipo del Jeader e dell’eroe.
L’individualizzazione, 1la formazione dell’lo e 1’eroismo sono
indissociabili dal gruppo maschile e derivano dai suoi tipici modi di
vita. [...] I1 gruppo femminile, la donna e il sesso quale
rappresentante principale delle costellazioni istintuali inconsce che
vengono appunto eccitate dal femminile, costituiscono 1la zona di
pericolo, il «drago da superare».

Con questo si spiega, tornando anche a quanto si & gia discusso in
3.1, 1a condizione sottoposta, vilipesa e oltraggiata della Spera e
1’altrimenti ingiustificabile voltafaccia nei suoi confronti proprio da



233

parte di chi ne aveva piu beneficiato. Cio che fara ribaltare
completamente la situazione, non sara tuttavia il rinnovato svilimento
del Femminile anche nella nuova societa dell’isola sul modello che si
voleva abbandonato della terraferma, ma 1’attacco alla sua pil vera ed
autentica essenza: la maternita. La catastrofe avverra, infatti, quando
il controllo patriarcale sulla propria prole verra esercitato dal padre
che con Ta violenza tenta di strappare i1 figlio alla madre. E’
indicativo che sul principio di tale controllo entrambi, Currao e Tobba,
assumano lo stesso atteggiamento. Anche Tobba, infatti, pur essendo il
rappresentante dei valori spirituali piu elevati del patriarcato, & pur
sempre un Padre, a cui sta a cuore sopra ogni cosa il futuro dello
Stato, e come tale non puo che sostenerne 1la Tegge che sanziona Tla
potesta paterna sul figlio. Cosi 1a folla, davanti alla quale avviene il
tragico scontro tra Currao e La Spera, urlera il giudizio collettivo
unanime:

E’ indegna di tenerlo! - Se vuol rimettersi a fare 1la
squaldrina! Al padre! al padre! (NC: 1157)

Che ribadisce oltre tutto anche 1la convinzione che alla Spera,
abbandonata ora dal suo uomo, che facendola sua 1’aveva elevata a donna
‘onesta’, non resti piu altra possibilita che tornare ad essere la donna
di tutti.

I1 gesto di Currao, in cui converge la volonta dell’intero gruppo,
di strappare i1 figlio dalle braccia della Madre, & altamente
emblematico della mentalita patriarcale nei confronti della Madre, ai
cui valori di vita oppone quelli di dinastia, potere e Stato, e quando
infine

la terra veramente, come se il tremore del frenetico, disperato
abbraccio della Madre si propagasse a lei, si mette a tremare
(NC:1158)

e sprofonda nel mare ingoiando spaventosamente tutti tranne La Spera ed
il bambino, non possono non riecheggiare alla memoria le parole che
molto prima il vecchio Tobba aveva pronunciato, quasi a sancire un patto
d’alleanza tra 1’uomo e 1’isola:
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L’isola non affondera, finché ci staremo senza peccare. (AC:
1106)

Ma i1 patto non & stato rispettato perché, come ogni nascita, anche
quella di una societa & legata al potere femminile di trasformazione e
rigenerazione, che nella nuova colonia dopo un inizio promettente &
stato irrimediabilmente compromesso ed offeso. Questo & il peccato che
1”isola, microcosmo mitico di rinascita, non ha potuto tollerare e
sommergendo il nucleo umano nelle acque, - con una vera metafora del
Femminile - ha espulso da sé il feto nato male e morto in partenza. Nel
contempo 1’acqua su cui rimane salva La Spera con il grido:

AhrDio, io qua, sola, con te figlio, sulle acque! (ANC: 1158)

e 1’acqua primigenia della Genesi e del diluvio, di vita e di morte, su
cui si celebra la sacralita della vita nella sua condizione originaria.
Allora La Spera - come ben appare nella didascalia citata sopra - non &
piu una donna qualsiasi ma Tla Madre, simbolo e metafora della vita,
figura cosmica, soprapersonale e inalienabile come l1a Natura stessa.49
Estremamente interessante a proposito del significato psicologico
del "bambino" & 1’interpretazione che ne da Jung (in Jung/Kerenyi,
19902: 135): "I1 «fanciulle» esce dal grembo dell’inconscio, come sua
creatura, generata dal fondo stesso della natura umana, o meglio, della
natura viva in generale. Egli personifica le forze vitali di 1a dei
limiti della coscienza, vie e possibilita di cui la coscienza, nella sua
unilateralita, non ha sentore, e wuna totalita che abbraccia 1le
profondita della natura. Egli rappresenta la tendenza piu forte e pil
irriducibile di ogni esistente: quella di realizzare se stesso.”

49 {3 resa pirandelliana della Madre sola sulle acque sembra essere diametralmente opposta a
quella della Meretrice biblica, la Grande Prostituta apocalittica, in quanto quest’ultima rappresenta
1'epitome del male e della corruzione (ovviamente resa con un'immagine femminile in un testo come la
Bibbia, che & espressione di una mentalita patriarcale), mentre nella Nuova colonia essa sta per il
simbolo della vita sempre risorgente. Altra differenza fondamentale che va sottolineata & gquella della
Madre mitica pirandelliana rispetto al suo corrispettivo fascista; differenza che si rende evidente
grazie alle implicite premesse della Nuova colonia e allo spirito che ne pervade 1’apoteosti finale.
Infatti, mentre la Madre fascista & unicamente la madre e la spasa esemplare dei Padri, quella
pirandelliana distrugge la struttura patriarcale per affermare la vita, indipendentemente dai Padri.
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Nell’immagine simbolica dell’apoteosi di Madre e figlio, archetipo
del1’inconscio collettivo che nel Cristianesimo ritorna nella figura
della Madonna con bambino, si manifesta quindi i1 senso piu profondo del
messaggio pirandelliano come richiamo ai valori piu autentici
dell’esistenza non solo sul piano sociale-culturale ma anche e
soprattutto su quello psichico individuale. Nel Femminile contemplato
come "capacita di generare la luce e lo spirito nella forma di spirito
luminoso, i1 quale, malgrado tutte le trasformazioni e le catastrofi, &
duraturo e immortale” (Neumann, 1981: 317), Pirandello inoltre ha anche
raffigurato una categoria psichica che va rivalutata per consentire allo
stato di coscienza indirizzato troppo unilateralmente della societa e
del1’uomo contemporaneo di recuperare il contatto con le sue fonti
vitali originarie.

4. "lLa nuova colonia” come metafora dell’affiorare dell’inconscio

Quando Pirandello nell’intervista rilasciata a Drioli afferma che
La nuova colonia & "il mito del miracolo e della fede" 90, ponende a
confronto la salvezza della "santa col bimbo" e la fine della "masnada
di disperati”, fa lui stesso un discorso di fede non tanto nel presente
storico, quanto piuttosto in un avvenire che, perd, per sopravvivere
dovra aver fatto delle scelte di valori. Il parallelo tra il microcosmo
umano dell’isola e 1la societa contemporanea & trasparente e mira,
appunto, attraverso 1'essenzialita di una ricostruzione di "quello che
deve essere avvenuto sulla crosta terrestre nei primordii di tutte le
epoche" (cfr. Cecchi, 1928), a porre in evidenza i valori che sono stati
da sempre alla base di ogni consorzio umano e di ogni civilta, valori
che si riassumono nella triade Natura - Vita - Madre, dove ciascuno dei
tre elementi finisce in effetti con 1’identificarsi con gli altri e
tutti con 1’essere un’unica cosa. Il senso della vita come "flusso

50 pirandello spiegando il senso della propria opera afferma: "[...] 1"isola crolla nel mare,
disperdendo cosi tutta la masnada dei disperati: ma uno scalo resta emerso, ¢ la vetta ultima sulla
quale la «santa® col bimbo si salva. £ ancora una volta rinasce i1 mito del miracolo e della fede"
{cfr. Drioli: 1826).
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continuo, incandescente e indistinto” (N: 682) & sempre stato presente
in Pirandello che gia nella novella "La trappola” (1912) scriveva:

La vita e il vento, la vita ¢ il mare, la vita e il fuoco; non
la terra che si incrosta e assume forma. (N: 682)

Questo stato di "fusione incandescente”, impossibile da sostenere
sempre, e tuttavia la condizione indispensabile per essere vivi secondo
Pirandello. La tensione costante tra fluidita e rapprendimento,
trasferita dal 1livello individuale a quello ksocia]e, s’ingigantisce
finendo col fagocitare i1 singolo nelle maglie delle infinite forme che
ha la societa di imbrigliare, codificare e fissare 1’individuo
negandogli cosi la vita. E’ significativo, infatti, che uno dei temi piu
ricorrenti nell’intera opera pirandelliana sia proprio il "gioco" del
personaggio con le leggi e le convenzioni sociali, da La patente a Ma
non e una cosa seria solo per citarne alcune. Come & pure significativo
nella Nuova colonia 1o scambio di battute tra La Spera e Currao alla
fine del primo atto dopo lo scontro tra Crocco e Currao, quando la donna
fa notare a quest’ultimo:

D’un altro modo tu devi persuaderlo [...] (NC: 1103)

Avresti dovuto dirgli -
CURRAO (subito, seccato). - si, va bene, quel che gli dicesti
tu! (NC: 1107)

A sottolineare che, basando i1 discorso sulla legge soltanto e sulla
forza, diventa inevitabile 1o scontro e 1’antagonismo.

Chiamando, quindi, "mito sociale" Tla propria opera con un
sottotitolo che vi aggiunse solo nel 1931, Pirandello intese andare
oltre allo smascheramento di tutte le ‘briglie’ della societa, cosa che
aveva da sempre fatto nelle sue opere, per trovare invece un nucleo di
valori universali che, riscoperti nell’uomo e immersi nella compagine
sociale, fornissero un nuovo slancio alla societa stessa. In effetti, si
e notato nelle pagine precedenti come Pirandello nella Nuova colonia,
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nonostante tale programma, non riusci a superare il suo inveterato
pessimismo storico ed indicd 1’unico vero riscatto possibile nel
rapporto primigenio madre-figlio, che essendo natura e non societa e il
piu disinteressato ed il pilu autentico sopra ed oltre ogni tipo di
condizionamento; tutto i1 resto & costruzione, convenienza, interesse.
Con il contrapporre nella MNuova colonia 1a vecchia e la nuova societa
Pirandello dimostra anche che 1’impossibilita di rispettare i valori
del1’Uomo & intrinsecamente legata al concetto di contratto sociale, che
per favorire i1 benessere del gruppo finisce con il sacrificare
1"individualita del singolo. Questo pensiero pirandelliano & reso con
grande efficacia dalla simbolica apoteosi finale: mentre 1la societa
umana sprofonda e perisce, resta intatta sul mare 1a vita, che & 1’unica
cosa che conta e il cui mistero @ racchiuso nella figura della madre.

Rappresentando 1’illusorieta dell’utopia sociale, Pirandello non
ha, quindi, cambiato affatto i1 suo messaggio rispetto alle sue opere
premitiche, ha solo mutato i1 modo di rappresentarlo. Invece che tramite
il frantumamento della realta, 1o ha mostrato con il caso emblematico,
immergendolo nella totalita dell’Utopia stessa. Allora la nuova societa
dell’isola non & piu solo 1a ricostruzione di come nasce e si sviluppa
una societa umana, ma & anche, per metafora, la condizione esistenziale
stessa del1’Uomo, sempre sotto la minaccia incombente di perire in
qualsiasi momento, eppure costantemente preso dai suoi intrighi, dalle
sue piccolezze e dai suoi delitti come se la vita davanti a sé fosse
eterna.

Fin da questo primo mito si manifesta, quindi, una tendenza che
proseguira anche negli altri successivi e cioé, mentre da un lato il
pessimismo pirandelliano sembra toccare il fondo, dall’altro si riscatta
volontaristicamente con 1’appellarsi programmatico a quei modelli
archetipici che possono indirizzare 1’uomo moderno, confuso e disperso
in una realta molteplice e senza senso apparente, e con il recupero del
senso assoluto e sacro della vita da opporre al relativo ed al triviale
dilaganti. La vera utopia dell’opera, allora, non & quella - mai neppure
vagheggiata - della nuova societa, ma piuttosto quella di un patriarcato
illuminato, che inglobi i wvalori essenziali del femminile anziché
svilirli, come unico modello di moralita.
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Questo ci porta a quello che &, forse, 1o strato piu profondo del
mito pirandelliano, come ha gia notato anche Alonge (1977: 307-308),
quando individua come conflitto di fondo della Auova colonia il
contrasto fra uomo e donna, fra matriarcato e patriarcato” e come suo
“specfffco'drammatico"' la riscoperta della drammacita nel "conflitto
degli archetipi al posto del conflitto sociale”, tramite un recupero
dé]]’inconscio. Interpretazione che trova puntuale riscontro in quanto
ribadisce in varie occasioni - anche se in termini diversi - Pirandello
stesso durante 1’ultima decade della sua vita. Nel suo "Discorso al
Convegno «Volta»" per esempio afferma:

[...] i1 teatro propone quasi a vero e proprio giudizio pubblico
le azioni umane quali veramente sono, nella realta schietta e
eterna che la fantasia dei poeti crea ad esempio e ammonimento
della vita naturale cotidiana e confusa: Tibero e umano giudizio
che efficacemente richiama le coscienze degli stessi giudici a
una vita morale sempre piu alta e esigente. (S: 1007)

Quel "quali veramente sono, nella realta schietta e eterna" 1in uno
scrittore come Pirandello, cosi consapevole delle apparenze e delle
illusioni che la mente umana costantemente crea, non puo che riferirsi a
quegli stessi archetipi, eterni ed universali, di cui aveva gia parlato
anche nel suo lontano "Taccuino di Bonn" pil di quarant’anni prima (cfr.
questo capitolo, 1.2). Che il recupero del materiale inconscio nella
figura emblematica della Madre oltre che 1’esito di un processo
interiore allo scrittore stesso, si risolvesse anche in un messaggio per
la collettivita, ce 1o confermano dunque non solo le sue dichiarazioni
di poetica ma anche Tle sue stesse opere della tarda maturita, che
acquistano ulteriore e estremamente significativa dimensione se poste
nella prospettiva dell’Italia degli Anni Venti, ben avviata, almeno
negli intenti, verso la formazione di uno stato forte e virile basato
sulle virtu patriarcali fasciste. Senza volersi qui inserire nel
dibattito sul fascismo pirandelliano, a cui si @ gia accennato sopra
(cfr. questo capitolo, 1.2), & giocoforza notare 1’ambiguita
dell’atteggiamento dello scrittore, che, almeno in questo primo periodo
degli Anni Venti da una parte @ convinto e sostiene 1’ideologia del
regime fino a farsi membro del partito, e dall’altra nella sua pratica
artistica piu e piu riafferma 1’esigenza di compensarne la coscienza
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collettiva ripotenziando 1’elemento opposto col celebrare 1’apoteosi del
Femminile. Di quanto questo fosse necessario e come i1 tentativo
pirandelliano restasse lettera morta, almeno nei ranghi superiori del
regime, & attestato dalla battuta del Duce, che con poco apprezzato
cameratismo maschile suggeriva allo scrittore stesso, di cui conosceva
1’ombrosa infatuazione per la Abba, 1’abbici del perfetto gentiluomo
amatore fascista con 1’ormai famosa frase: "Quando si ama una donna non
si fanno tante storie, Ta si butta su un divano" (in Giudice, 1963:
460).

L"inconscio, quindi, rivelato ma anche tenuto a bada dall’Umorismo,
trova finalmente espressione nel mito, anche se ancora parzialmente
imbrigliato da un semiconscio tentativo dell’autore di indirizzarlo nel
senso di un messaggio sociale, che stimoli e valorizzi quanto
collettivamente e stato sacrificato dal dilagante ed unidirezionale
Logos epocale. La sfiducia di Pirandello nel sistema patriarcale - sia
esso inteso come legge o anche come storia e percepito archetipicamente
come Padre ostile e castrante - acquista una nuova dimensione con
1'esaltazione compensatoria del Femminile di cui, contrariamente al
modello patriarcale, non sottolinea solo 1la valenza positiva ed
esclusivamente materna,®l ma anche 1’intrinseca capacita  di
trasformazione spirituale. Nella Nuova colonia, infatti, compare gia
anche 1’aspetto trasformatore dell’archetipo Femminile (cfr. Parte I,
cap. 1, 3.3, nota 41) che verra ancora di piu sviluppato negli altri due
miti. La Spera, pur venendo percepita dai suoi compagni, come s’e visto,
principalmente come oggetto di fruizione sessuale o nei suoi aspetti
materni dell’accudire e del curare o anche quale immagine sororale e di
dispensatrice di cibo, & in effetti i1 centro dinamico dell’intera
azione sia nella sua spinta iniziale di redenzione che nel finale di
distruzione e morte, operando quindi come 1’elemento trasformatore ed il
catalizzatore per eccellenza. '

Anche 1’altro aspetto del Femminile, quello fagocitante e
distruttore, che nella mentalita patriarcale viene rimosso perché temuto

31 per una discussione approfondita dell'irreconciliabile dicotomia amante-madre in Pirandello
che ci trova splo parzialmente d'accordo, cfr. Alonge (1982).
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e reso quindi inaccettabile alla coscienza, dal personaggio della Spera
si estende all’isola, suo corrispettivo inanimato ed impersonale.
L*isola, allora, quale metafora della capacita generativa e distruttiva
insieme del Femminile - che altro non & se non la figurazione per
eccellenza dell’inconscio -, diventa i1 giusto piedestallo su cui
innalzare la celebrazione della vita organica e psichica che pud essere
piena e totale solo con 1'integrazione del suo opposto di distruzione e
di morte. Sul minuscolo scoglio che galleggia sulla distesa infinita del
mare originario nasce e s'afferma il primo nucleo di una nuova coscienza
che vuole realizzare se stessa.
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CAPITOLO 2. LAZZARO

1. Introduzione all’opera

Andata in scena il 9 luglio 1929 al Royal Theatre di Huddersfield,
nella versione inglese di C.K. Scott-Moncrieff, fu poi portata nei
teatri italiani dalla Compagnia di Marta Abba solo nel dicembre di
quello stesso anno, secondo la tendenza di altri tra gli ultimi drammi
pirandelliani ad essere rappresentati prima all’estero che in Italia.l
Tale tendenza, oltre che attestare il perdurare del suo successo
internazionale, & anche indicativa pero del progressivo senso di
delusione dello scrittore per la situazione italiana a partire dal 1928.
IT pubblico e la critica italiani si erano infatti alquanto raffreddati
in quegli anni a tal punto da fargli scrivere in una lettera alla
figlia:

Tuo padre, Lietta, i pochi giorni che ancora gli avanzano,
bisogna che 1i passi cosi solo, senza pit casa né fissa dimora
in alcun Tuogo; oltre che un bisogno del suo spirito ormai
irreconciliabile con ogni abitudine della vita, questa € wuna
necessita poiché il destino avverso gli ha concitato contro cosi
i nemici del suo talento e del suo valore, che ormai non c’é pid
posto per lui in patria. La vita, e non pil per sé, bisogna che
se la guadagni fuori, qua e la. (in Giudice, 1963: 504}

Comincia, infatti, nel 1928 1’esilio volontario di Pirandello che prima
soggiornera per oltre due anni in Germania e poi altrettanti a Parigi e

! Sysan Bassnett-McGuire (1982) fornisce come data della Prima 1'8 anziché i1 9 Juglio e
riporta una curiosita che ne fece un grande successo di pubblico. 11 titele inglese dell’'opera,
infatti, non era ancora stato deciso e gli spettatori erano invitati a partecipare alla scelta in una
gara con premio di 5 sterline per chi avesse suggerito il titolo vincente. Nonostante questo fasse
"Though One rose", non rimase in uso per molto ed ora 1'opera & intitolata anche in inglese Lazarus.
(#vi: 28-29). Altri lavori pirandelliani che raggiunsero le scene straniere prima di guelle italiane
sono Jiana e la Tuda data in versione tedesca a Zurigo nel 1926, Questa sera si recita a soggetto
presentata anche in versione tedesca a Koenigsberg nel gennaio del '30, Sogno (ma forse no} e Quando
si @& qualcuno le cui Prime mondiali ebbero luogo rispettivamente a Lisbona nel "31 e a Buenos Aires
nel '33. Infine la prima rappresentazione di Non si sa come, 1'ultima opera compiuta di Pirandello,
avvenne al Teatro Nazionale di Parigi nel dicembre del 1934 subito dopo la presentazione del Premic
Nobel all'autore.
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continuera a girovagare per il mondo anche dopo aver ripreso la sua
residenza a Roma nel 1933. 11 1928 era stato anche 1’anno che aveva
visto 1a fine del Teatro d’Arte di Roma, in cui Pirandello aveva
riversato tante speranze e tante energie.2 Inoltre gia fin dall’anno
prima aveva cominciato a distanziarsi dal Fascismo sia come conseguenza
del1’evoluzione interna del movimento che era divenuto sempre pil
totalitario, che anche soprattutto per la consapevolezza ora acquisita
di esserne usato come una prestigiosa pedina politica. E’ del 1927,
appunto, il gesto clamoroso di strappare la sua tessera fascista come
reazione all’accusa di svolgere attivita antifascista all’estero per
aver dichiarato durante la sua tournée in Brasile:

All’estero non vi sono fascisti né antifascisti, siamo tutti
italiani. (in Hamilton, 1972: 76)

D’altra parte la sua adesione all’ideologia del regime era sempre stata,
anche nel periodo di maggior fervore che segnd il suo tesseramento, pid
una questione di coerenza con le proprie convinzioni morali di fondo che
di attivismo politico.3 Da vari critici & stata avanzata 1’ipotesi di

2 |e speranze di Pirandello di fondare un teatro nazionale perdurarono ancora vari anni. Hel
gennajo del 1935, infatti, incontrando Mussolini che intendeva congratularsi personalmente con lui per
i1 premio Nobel da poco ricevuto, contava ancora di poterne sollecitare il sostegno. Le sue speranze,
com'é noto, andarono completamente distrutte dal Duce, che aggiunse offesa a pena deridendolo
grossolanamente a proposito della sua relazione platonica con Marta Abba {cfr. Parte II, cap. 1, 4).

3 E' interessante notare 1'atteggiamento di Pirandello rispetto al Fascismo in due sue
dichiarazioni fatte a distanza di dieci anni, una nel ‘24 subito dopo la sua adesione al Partito, e
1"altra nel '34, dopo molte amare disillusioni, che perd non ne avevano modificato di molto le
convinzioni di fondo, perché gueste andavano oltre i1 particolare contesto politico per collegarsi ad
un piu vasto concetto di vita e di arte: “Sono isolato dal mondo e non ho che il mio lavoro e la mia
arte. la politica? Non me ne occupo, non me ne sono mai occupato. Se alludete al mio recente atto di
adesione al fascismo, vi dird che & stato compiuto allo scopo di aiutare i1 fascismo nella sua opera
di rinnovamento e di ricostruzione” (in Giudice, 1963: 433). A Benjamin Crémieux dichiarava nel 1934:
“Qualcuno ha scritto che sono statc uno dei precursori del fascismo. lo credo che si possa affermare
che fui un precursore soclo nella misura in cui i1 fascismo & stato rifiuto di qualunque dottrina
precostituita, volonta di adattarsi alla realta, volonta di modificare un‘azione secondo i mutamenti
della realta [...] devono esistere un Cesare e un Ottaviano perché possa esserci un Virgilio™ (in
Hamilton, 1972: 55-58).
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un diretto collegamento tra 1le sue idee, quando queste non fossero
addirittura ritenute opportunismo politico, e la sua pratica artistica
specialmente nei miti; da qui nasce la necessita di toccare un argomento
che altrimenti sarebbe pid indicato per uno studio sulla cultura che per
un’analisi critica letteraria. Per quanto riguarda [azzaro in
particolare - e come del resto era gia avvenuto con fa nuova colonia
17anno prima

1

si & voluto vedere nel supposto nuovo "ottimismo"
pirandelliano e nella sua programmatica volonta di creare dei miti
moderni per le masse un conformarsi a quelle che erano allora le
direttive e le aspettative del regime.4 L’intero clima culturale del
tempo si muoveva in tale direzione.® I miti ed i1 teatro in particolare
erano percepiti come formidabili strumenti di propaganda politica ed
ideologica. Lo stesso Bontempelli - tra molti altri - auspicava 1la
creazione di un teatro popolare e di miti che educassero il popolo
fascista, mentre Bragaglia sollecitava gli scrittori di teatro a
inventare i miti che celebrassero 1la rivoluzione fascista (cfr. Massi,
1982: 2).

Quando fazzaro, il mito religioso, arrivo sulle scene italiane nel
‘29 in concomitanza con i Patti Lateranensi sembrd giustificato pensare
ad un preciso intento celebrativo da parte dello scrittore, debitamente
compensato con 1la nomina ad accademico d’Italia quello stesso anno.
Anche se non ci sentiamo di condividere sempre né in pieno 1’opinione
del tutto negativa di Giudice sui miti pirandelliani, visti come il
frutto velleitario di un inaridimento della fonte della sua poesia piu
autentica, ci pare invece piuttosto convincente la sua interpretazione
del fascismo pirandelliano: "I1 fascismo, da un certo momento in poi,
per Pirandello rappresenta, ambivalentemente, in simbolo (e inizialmente
senza sospetto della retorica trionfante), il principio positivo,
1’ affermazione, la costruzione prepotente, le gesta; mentre

4 Cfr. Parte II, cap. 1, 1.2, nota 21.

5 gia Georges Sorel nel suo saggio Réflexions sur la violence (1912) aveva, anche se in un
contesto diverso, teorizzato sui miti come “sistemi di immagini” propri della realta fondamentale di
un’ideologia, e che, in quanto tali, guidavano tutti coloro che partecipavano al farsi della storia
tramite i fenomeni sociali {cfr. Hamilton, 1972: 21). Per una discussione approfondita dei miti al
servizio dell'ideclagia, cfr. Jesi, 1973, 1979 e 1881.
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1’opposizione democratica al fascismo si assimilava involontariamente ai
movimenti disintegratori dell’anima, rimorso segreto dello scrittore. In
lui non c’é coerenza. C(’é una primitiva necessita di riequilibrio che
egli tenta di raggiungere nel modo meno riflessivo possibile, perché una
matura riflessione impedirebbe 1la fiducia" (1963: 450). Questo si
collega con quel tentativo di compensazione, sia a livello personale che
sociale, di cui si & gia parlato nel capitolo precedente (cfr. 1.1, nota
18, e 4).

Scritta o perlomeno gia compiutamente ideata fin dal 1926 - quindi
parallelamente alla Nuova colonia - ® fu poi compiuta nell’estate del
1928, quando in soggiorno a Viareggio Pirandello ne fece la prima
lettura ad un gruppo di amici. La reazione, come sempre sotto il fascino
diretto dell’autore stesso, fu entusiastica stando al resoconto di uno
dei presenti, Lucio D’Ambra: "Durante 1la lettura, s’@ mossa in noi
all’urto formidabile del dramma, Tla terra oscura delle sensibilita
fondamentali... Io, amico di trent’anni, m’abbraccio Pirandello. I piu
giovani, con le lacrime agli occhi, baciano le mani del maestro... il
capolavoro & nato" (in Giudice, 1963: 491-492).7 I1 pubblico, invece,
alla Prima torinese non fu altrettanto entusiasta ed i1 dramma, dopo
essere stato ancora riproposto un certo numero di volte nel dopoguerra,
e senz’altro caduto nel dimenticatoio delle compagnie di prosa
italiane.8

I1 mito pirandelliano, comunque, inizialmente causd accese
polemiche negli ambienti cattolici. Infatti, se da una parte alcuni

6 Pirandello, parlera diffusamente di entrambi i miti, infatti, nell’intervista rilasciata a
Orioli per la Gazzetta de! popolo nel giugno del '26, e sul Lazzaro in particolare si esprime come se
1'opera fosse gia stata compiutamente scritta: "Ho scritto infatti wun Lazzaro. [...] un lazzaro
moderno. ..un opera di tale impostazione [...] definitivamente chiarird i1 mio punto di vista sul mito
religioso.[...] 11 mio nuovo dramma crea il mito religioso e affronta il problema dell’immanenza™.

7 La stessa opinione ("lazzaro & un capolavoro™) esprimera lo stesso Pirandello in una lettera
al figlio Fausto di qualche anno pit tardi (1929) (in AA.VV., 198Bc: Appendici, 121).

8 | 'unico allestimento recente di cui ho notizia & quello curato da Memé Perlini nel 1988-1989
al teatro Quirino di Roma, che ha riscosso commenti contrastanti dalla critica.
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volevano vedere nell’opera pirandelliana una prova dell’avvicinamento
alla fede dello scrittore e ne lTodavano 1a fondamentale ortodossia, come
Mignosi per esempio, altri invece molto meno persuasi 1o attaccarono
ferocemente a causa della sua "demolizione, piGi odiosa e pid assurda,
della educazione cattolica e insieme della fede cristiana nelle sue
verita fondamentali" (in Giudice, 1963: 529-530).

Lo scrittore, da parte sua, aveva precisato fin dall’inizio
nell’intervista di Drioli (1926) che, se i1 suo intento era senza dubbio
religioso, per concretizzarlo in forma artistica e per renderlo valido
all’uomo d’oggi, aveva dovuto trasformare 1’evento biblico attingendo a
model1i psichici universali di chiara matrice archetipica:

Ho scritto [...] un Lazzaro moderno ... Nulla & fissato storica-
mente. Percido non potevo attingere al Lazzaro del mito ebraico,
ma a un Lazzaro dei nostri giorni. [...] Ma come fu nel mito
ebraico, i1 problema religioso di Lazzaro pud ripresentarsi
sempre alla coscienza degli uomini. [...] Un moderno non pud che
superare il trascendentalismo ed & percio che infatti io ritorno
al mito religioso, ma attraverso 1’immanenza dello spirito.

L’insistenza, appunto, sul fatto che "il problema religioso di Lazzaro
pud ripresentarsi sempre alla coscienza degli uomini" (ivi), ritornera
poi anche nella Premessa alla prima edizione (1929):

Non & i1 Lazzaro biblico. E’ il mito di Lazzaro in cio che ha di
eterno: il valore spirituale, supremo della resurrezione per cui
pud essere di ieri come di oggi. E’un Lazzaro di oggi. (in Massi,
1986: 8)

Sempre nell’intervista di Drioli egli stabilisce chiaramente le basi del
suo mito all’insegna dell’immanenza divina:

La trascendenza nell’al di 1la & crollata nel padre, ma & il
figlio che questa volta riprende il dominio intellettuale e
rivela (al padre) un’altra idealita: quella della immanenza.
"Dio - gli dice - non & nell’al di 1a. Dio & in noi, & in questa
vita terrena. E’ il Dio della vita nostra, presente nel nostro
spirito purché noi si voglia riconoscerlo in noi, nella nostra
Tuce interiore.

Visto in questa luce, e chiaro che nel processo di rigenerazione che
dall’individuo passa poi alla societa 1’esperienza religiosa di questo
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tipo @ 1la prima a cui va incontro. In questo senso andrebbe
interpretata, pertanto, 1’inversione di ordine dei primi due miti, che
Pirandello indicd in una Nota apparsa su Nuova Antologia i1 16 dicembre
1931. In tale occasione, con 1la pubblicazione concomitante del primo
atto dei Giganti della Montagna dal titolo I fantasmi, Pirandello
forniva una prima sistemazione alla sua trilogia mitica che, trascurando
1’ordine cronologico di composizione delle opere, le elencava con il
Lazzaro come punto di partenza del proprio discorso mitico.

2. Fabula e riprese intertestuali

Diego Spina vive solo con la figlia paralitica, Lia, dopo che Ta
moglie, Sara, 1’ha abbandonato per starsene per suo conto in un podere
del marito. Qui si e unita in seguito al fattore, Arcadipane, da cui ha
avuto due figli. L’intera famigliola conduce una vita sana e felice
lavorando 1a terra del podere che & ora diventato un vero paradiso
terrestre. Diego, invece, cerca di dare un senso alla sua vita aiutando
i poveri, per i quali dopo essersi gradualmente spogliato di tutte le
sue sostanze, vorrebbe ora costruire un ospizio nel podere.
A11’improvviso Lucio, il figlio maggiore che & prete, si reca da Sara
annunziandole di aver lasciato il sacerdozio e, quando lei a sua volta
lo riferisce a Diego, questi sconvolto corre per strada per vedere il
figlio, & travolto da una macchina e lasciato morto. Un medico 1o fa
tornare in vita dopo piu di mezz’ora con un’iniezione di adrenalina al
cuore. Tuttavia Diego, se da una parte ha riacquistato la vita,
dall’altra ha perso 1la fede perché da morto non ha trovato nulla
nell’aldila ed ora, con Tla delusione e 1’amarezza d’una vita sprecata
nel sacrificio inutilmente, arriva perfino a sparare una fucilata ad
Arcadipane, anche se ferendolo solo Tleggermente. Sara con la sua
famigliola, intanto, s’appresta a lasciare il podere e Lucio, davanti al
caos ed alla disperazione che porta la perdita della fede, in un impeto
di intensa commozione capisce veramente per la prima volta il senso
della carita del sacrificio di Cristo e 1a funzione vitale della Chiesa
e decide di riprendere 1’abito di sacerdote. A Diego, che ora finalmente
capisce i propri errori e si dispera perché non trova piu neppure un
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appiglio di fede che 1o aiuti a vivere, Lucio comunica il senso della
sua nel recupero del divino in questa vita anziché in un ipotetico
aldila. Perfino Lia in questo momento di profonda commozione al richiamo
di Sara, che non vedeva da piccola, si alza dalla seggiola e cammina tra
lo sbalordimento e la gioia di tutti che gridano al miracolo.

2.1 Intertestualita interna

Ambientato nel presente odierno, i1 mito della fede pirandelliano
condivide con La nuova colonia 1’esito miracolistico, quasi ad indicare
che 1’uomo d’oggi pud riconoscere la qualita numinosa del mito solo pil
nel miracolo, che comporta la momentanea sospensione della mente
razionale in una condizione di sgomento e di riverente timore davanti
all’inspiegabile. In molte altre opere pirandelliane era comparso il
tema della fede, anche se spesso con diverse implicazioni. E’ nelle
novelle che, come sempre in Pirandello, si trovano infiniti spunti - non
solo tematici ma anche onomastici e situazionali - fino a fornire una
trattazione dell’argomento in tutte le sue sfaccettature. Cosi, per
esempio, ne "I1 tabernacolo" il povero Spatino, perseguitato dalla sorte
e dagli uomini, s’identifica a tal punto con il Cristo crocefisso per
cui ha costruito un tabernacolo, da appendere se stesso alla croce e
finire con 1’essere venerato dai passanti e dai contadini creduloni. Al
suo opposto si pone, invece, il notaio filosofo Bobbio in "L’Ave Maria
di Bobbio" che, pur di non ammettere la possibilita di un intervento
miracoloso della Vergine, & pronto piuttosto a farsi cavare anche i
denti che improvvisamente ad una sua spontanea preghiera non gli fanno
piﬂ male. Ma & nella novella La fede, uscita per la prima volta nella
raccolta Bemporad-Mondadori nel 1923, che si trova gia 7n nuce il tema
della fede cosi com’é portato avanti dal personaggio di Lucio nel
Lazzaro. Nella novella, infatti, il giovane prete, don Angelino, avendo
‘perso ogni interesse per la sua missione di sacerdote, vuole lasciare
1"abito talare per vivere la propria fede "pil viva e piu libera senza
“i dommi, i vincoli, le mortificazioni che 1’antica gli imponeva" (N, I:
845). Sara, poi, di fronte al sacrificio sincero di una povera vecchia a
cui non rimane nulla nella vita che Tla propria fede e che lui
onestamente non pensa di poter aiutare, che gli si rivela il senso pil
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autentico della carita e della religione come "unico conforto" per 1la
miseria degli uomini:

O perché se 1’era immaginata bella e radiosa come il sole,
finora, l1a fede? Eccola 1i, eccola 1i, nella miseria di quel
dolore inginocchiato, nella squallida angustia di quella paura
prosternata, la fede! E don Angelino sali come sospinto
1’altare, esaltato di tanta carita, che le mani gli tremavano e
tutta 1’anima gli tremava, come 1a prima volta che vi si era
accostato. E per quella fede prego, a occhi chiusi, entrando
nell’anima di quella vecchia come in oscuro e angusto tempio,
dov’essa ardeva; pregd il Dio di quel tempio, qual esso era,
quale poteva essere: unico bene, comunque, conforto unico per
quella miseria. (N, I: 848)

Nel personaggio di Lucio sara proprio questo identico senso di carita e
di profonda pieta per la sofferenza dell’uomo, che resterebbe vuota ed
insensata senza 17ausilio della fede, a fargli capire per la prima volta
fino in fondo i1 significato della sua missione di sacerdote. E’ gia
implicito anche qui il senso, tutto immanente, di questa fede che trova
il suo tempio pil sacro "nell’anima di quella vecchia”. Questo,
dell’immanenza di Dio, & un altro tema che sempre ricorre in Pirandello
e che in piccoli o grandi sprazzi compare ripetutamente nelle novelle
dal "Sogno di Natale" (1896) a "I1 vecchio Dio" e a "La rosa" (1914) ad
attestare 1la convinzione di fondo dello scrittore piuttosto che una
improvvisa quanto improbabile conversione nei suoi anni piu tardi.

Troppo lontano porterebbe i1 discorso sui temi che s’intrecciano
nel Lazzaro e che sono rintracciabili altrove nelle sue opere a
cominciare, per esempio, da quello della sacralita del lavoro agreste e
del potere rigeneratore della campagna fino al senso della vita, bella,
felice ma non sua del personaggio o della vita che, all’improvviso,
rifiorisce nella donna come nella natura. Ci basti ora individuare un
solo altro motivo che, come per Lucio con Don Angelino, viene ripreso
appieno anche come resa testuale in un’altra novella. Si tratta della
figura- macchietta dell’ ‘"esattore di Dio", i1 vecchietto Cico nel
Lazzaro, il cui prototipo compare nella novella "Padron Dio" (1898) nel
personaggio del mendicante Giude, che spiega il suo modo tutto
particolare di chiedere 1’elemosina esattamente come fara Cico nel
dramma:
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[...] noi tutti sulla terra siamo inquilini del Signore, il
quale sarebbe per ciascuno allo stesso modo buon padrone di
casa, se molti uomini non si fossero fatti della terra casa
propria, senza volere intendere né riconoscere ch’essa dovrebbe
invece esser casa comune. Debbono perd questi tali ricordarsi
che i1 Signore & pur padrone di un’altra casa, di 1a (e il Giude
aveva additato i1 cielo), della quale vuole che ciascuno paghi
anticipata qui la pigione. I poveri la pagano con i patimenti
quotidiani del freddo e della fame; basta ai ricchi, per
pagarla, che facciano ogni tanto un po’ di bene. Ecco dunque
perché egli era pei ricchi 1’esattore. (N, II: 848)

Nel Lazzaro la teoria di Cico trovera la sua risposta in Diego, il ricco
appunto che vuole dare una casa anche ai mendicanti come lui. Ironica-
mente, perd, il progetto mostra i suoi limiti ben presto non solo nella
perdita di liberta per i beneficiati, ma anche con i1 rifiuto da parte
dei ricchi di aiutare i poveri ora che hanno anch’essi wuna casa. Lo
stesso motivo dell’uomo che rinuncia ai propri beni e finisce in un
ospizio era gia comparso anche in Uno, nessuno e centomila, ma senza una
motivazione religiosa.

2.2 Intertestualita esterna

Quando Barberi Squarotti (1978: 216), commentando sul tema - che
considera "datato" - di Lazzaro, afferma che "tutta la vicenda di morti
che «resuscitano» a opera della scienza, di ammalati che guariscono
miracolosamente, di scienza e fede a violento contrasto, esasperato fino
al paradosso, non fa che proporre motivi e temi caratteristici della
letteratura dell’ultimo Ottocento, fra gli ultimi sussulti del
positivismo e 1la reazione spiritualista", non sembra tener conto di
tutta quella fioritura di opere che apparvero sia in Italia che
all’estero intorno agli anni Venti aventi come tema di fondo 1la
resurrezione. In tale contesto, che annovera almeno tre Lazzari oltre a
quello di Pirandello, 1’opera dell’Agrigentino si rivela essere,
infatti, tutt’altro che datata, rispondendo piuttosto ad un ovvio
bisogno di risposte spirituali. Piu che ad un Butti o ad un Bracco,
quindi, - come suggerisce Barberi Squarotti - il Lazzaro pirandelliano
si richiama, anche se con esiti diversi, all’opera omonima di Antonio
Giuseppe Borgese, e a La casa di Lazzaro di Marcello Gallian, comparsa a
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puntate su Quaderni di «900» proprio nei primi mesi del 1929 dopo essere
stata rappresentata da Bragaglia.

Di qualche anno prima & anche il Lazzaro rise del drammaturgo
americano Eugene O’Neill, che sviluppava in forma allegorica il tema
biblico col fine di portare al superamento delle tensioni sociali tra
male e bene nella prospettiva della morte e dell’aldila. I1 dramma di
Borgese, invece, rifacendosi alla Bibbia, di cui mantiene perfino i
personaggi di Gesu, Maria, Marta e Lazzaro, & inteso dall’autore come
dramma storico e religioso allo stesso tempo. Scritto nel ‘26, venne
posto nel cartellone della stagione 1927 del Teatro Argentina di Roma
sotto la direzione di Pirandello, ma non fu poi mai realizzato. Pur
essendo stati profondamente diversi i modi in cui i vari drammaturgi
avevano interpretata ed usata nelle loro opere la storia biblica, in
certi casi addirittura con intenti opposti, & tuttavia indicativo il
fatto che tutti, Pirandello compreso, ne avessero tratto ispirazione
come da un evento di fondamentale significato nell’esperienza umana,
cioeé come da un grande archetipo dell’umanita, a cui in quel particolare
momento e contesto politico-sociale-culturale fosse particolarmente
importante attingere per un messaggio ai propri contemporanei.

3. Campagna e citta e la dicotomia di vita e non-vita

L’opposizione antifrastica tra campagna e citta - topos che ricorre
come un vero Leitmotiv in tutta 1’opera pirandelliana e che gia nella
Nuova colonia si configurava nel contrasto tra isola e porto di mare -
nel Lazzaro e portata avanti da vari personaggi anche minori, quali per.
esempio Deodata la governante, ma riceve la sua espressione pil compiuta
nelle parole di Sara:

Di qua si vede la citta - non potei pilu guardarla [...]. L’odio
di quelle chiese, di quelle case, e il tribunale ... tutto!
[...] Buttai via tutto e mi feci contadina - contadina qua,
sotto il sole, all’aperto! [...] quest’uomo [Arcadipane ...]
impedi che mi dannassi, insegnandomi le cose della campagna, la
vita, la vera vita che ha qui, fuori della citta maledetta, 1la
terra. (L: 1198-1199)
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Dove alla Tluce dello spazio aperto che consente a mente e corpo di
espandersi e fiorire si contrappone il senso di chiusura e di
oppressione della "citta maledetta", epitome con le sue chiese, le sue
case ed i suoi edifici pubblici, primo fra tutti i1 tribunale, della
societa organizzata secondo leggi che controllano e opprimono. Si noti
come la citta, che per altri versi & simbolo per eccellenza del
Femminile per la sua valenza archetipica di recinto che contiene, che
protegge, ecc. (cfr. Parte I, cap. 1, 3), assuma invece per Sara il
significato opposto come simbolo del potere dei Padri. Nel discorso di
Sara, infatti, 1le chiese stanno per la religione istituzionalizzata
piuttosto che essere simboli di fede, méntre le case e il tribunale si
prefigurano essenzialmente come la sede del potere patriarcale nella
famiglia e nelle leggi. La citta per Sara s’identifica, quindi, con il
regno dei Padri la cui parola d’ordine sembra essere in pieno "Via dal
mondo materno, verso i1 mondo paterno" secondo 1la Tlinea evolutiva
individuata da Neumann (1978: 349). Ci si soffermera piu a lungo in
sequito (cfr. 3.1) sul personaggio di Sara; per ora ci basti notare come
sia tramite suo che 1a dicotomia campagna-citta riceva pieno sviluppo
nel testo pirandelliano. Alla luce della percezione del personaggio -
che & portatore del messaggio di fondo - la citta significa, dunque, un
totale snaturamento dei valori piu autentici della vita e, per chi Vi
vive, uno stato di esilio dalla vita.

La "vita vera" e, invece, quella della terra: il "crescere", il
“fiorire" e il "fruttare" e, come dice il personaggio:

la gioja della pioggia che viene a tempo; e 1’afflizione della
nebbia che brucia gli olivi sul fiorire. (L: 1199)

La terra, quindi, e percepita come natura provvida, come Madre fertile e
dispensatrice di bene e di nutrimento. Sul podere, microcosmo che pero
concentra e riassume 1la totalita dell’universo, viene proiettato
17archetipo della Natura come Terra Madre. Qui il tempo storico e
sospeso e prevalgono 1o spazio e la temporalita mitici: cessato di
esistere il sociale inteso come sovrastruttura, cio che conta sono solo
piu 1’Uomo, la Donna, i Figli e la Terra uniti in wuna condizione di
participation mystique, non piu individui, ma tipi umani, la cui unica
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differenziazione & i1 ruolo che svolgono in quel contesto di primigenia
naturalita. Non esistono tensioni né conflitti in questo stato di
armonia ed equilibrio, come spiega Sara di sé:

[...] non desidero perché ho; non spero perché, cio che ho, mi
basta; ho 1a salute, i1 cuore in pace e 1la mente serena. (L:
1199)

I1 podere finisce con il configurarsi, quindi, come paradiso terrestre,
luogo e condizione di unita primordiale con il Tutto, sogno di totalita,
nostalgia dello stato indifferenziato, uroborico della coscienza.

I1 carattere edenico del podere & piu e piu volte sottolineato nel
testo, sia direttamente ("un paradiso: il paradiso terrestre”, lo chiama
Cico, p. 1178) che implicitamente nelle descrizioni che ne danno di
volta in volta i personaggi e negli effetti rigeneratori che esso ha su
di essi. Nel giardino primordiale vivono in perfetta armonia 1’uomo
buono e puro e la donna sana e fertile e la terra & cornucopia. Qui
zampilla i1 ruscello o 1la fonte della bevanda sacra legata ai simboli
del rinnovamento ciclico (cfr. Durand, 19843: 260). E’ emblematico che
anche nel podere 1’acqua affiori dal sottosuolo e 1o trasformi
interamente, come spiega Sara a Diego:

1'orto, la vigna, il frutteto: uh, frutta per tutte le voglie!
Abbiamo trovato 1’acqua, sai? quella vena che dicevi tu, che
certe volte, ricordi?, si sentiva scorrere sotto il ciglio del
sentiero che conduce alla vallata: quella! Una ricchezza, Ha
rinfrescato e rinnovato tutto. Tre vivai grandi sempre pieni, e
scorre per le zane, <da per tutto, allegra, e ti fa tirare dal
fondo dei polmoni il respiro quando ne senti il fragore, certe
sere di caldo. (L: 1180)

Quell’acqua che sgorga e tutto nutre di sé & il corrispettivo simbolico
della vita che sgorga dagli strati profondi della psiche come sottolinea
Jung (1988c: 287): "La nuova vita sgorga dall’inconscio, da quella parte
della psiche cioé che, si voglia o no, non & conosciuta e che percido @&
trattata dai razionalisti come un nulla. Da cido che & negato e rifiutato
proviene i1 nuovo apporto di energia, il rinnovamento della vita". In
questo senso inconscio e madre coincidono, perché entrambi sono i
principi generatori rispettivamente della vita psichica e di quella
biologica. Questo spiega anche perché il senso di pienezza e di totalita
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del giardino archetipico sia direttamente collegato al Femminile nella
sua doppia valenza di generazione e di trasformazione. E’ quindi
chiaramente emblematico che nel Lazzaro la scoperta dell’acqua e Ta
fertilita prorompente del podere coincidano con 1a venuta di Sara e con
la sua maternita.

Nel contempo i1 podere si definisce sempre piu chiaramente anche
come lo spazio archetipico privilegiato della trasformazione. Non & un
caso che in tale spazio mitico avvengano tutte 1le vere rinascite
del1’opera: qui Sara trova se stessa ed il piu autentico senso della
vita, qui viene Lucio a "rinascere in lei" e a trovare il senso della
propria missione e della propria fede, qui Diego muore a se stesso ed
alla propria fede astratta per trovare il germe di una nuova vita
spirituale, qui Lia ritorna alla pienezza di vita riacquistando 1’uso
delle gambe. La citta, quale Tuogo in cui Diego era morto (prima
metaforicamente nello spirito e poi anche nel corpo), 1a famiglia Spina
si era totalmente disgregata e la missione sacerdotale di Lucio era
entrata in crisi e finita, si definisce sempre piu chiaramente nel
procedere degli eventi come un principio di morte e di annientamento,
mentre il podere invece si contrappone ad essa come 1'Eden archetipico
di nascita e di rigenerazione, come il Paradiso, simbolo del divenire
del Sé e del processo di individuazione.9

La figura della Madre al suo centro, assume, allora, il significato
della totalita e diventa portatrice del senso piu profondo e piu
agognato di redenzione. Sullo hierds gdmos di Uomo e Donna primordiali,
che viene adombrato nell’opera dall’unione di Sara ed Arcadipane,
s’incentra cosi il mito della rinascita.

3.1 Sara ovvero la Donna-Natura

La prima descrizione del personaggio al suo apparire in scena &
indicativa non solo della sua posizione centrale nello svolgimento del
dramma, ma anche della particolare aura che lo trasfiqura:

9 Cfr. Parte I, cap. 1, nota 42, e sull'Eden come simbolo archetipico del Sé, cfr. Parte I,
cap. 2, nota 41.
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"Sullo sfondo del cielo infiammato, Sara, tutta rossa e col
manto nero, sembra un’irreale apparizione di ineffabile
bellezza: nuova, sana, potente. (L: 1179)

Questa non é& Tla descrizione di un comune mortale, ma di una
"apparizione", appunto. La scelta accurata, precisa dei vocaboli che ne
definiscono e qualificano i1 carattere non 1lascia dubbi in proposito:
"irreale’, "ineffabile’, "nuova’, ‘sana’, ‘potente’. E’ una
concentrazione straordinaria di indizi che puntano tutti al carattere di
‘numinosita’ del personaggio al suo apparire. Carattere numinoso che il
personaggio di Sara nello svolgimento successivo del dramma (tranne che
nelle battute conclusive) non manterra, pur continuando a portarne
avanti le intrinseche doti di bellezza e di energia vitale, ma
.ridimensionate a livello umano, mentre la numinosita appartiene al
divino.

Pur apparendo come una dea ‘di ineffabile bellezza’ e di straor-
dinaria potenza, Sara non & ascrivibile, tuttavia, a nessun Olimpo,
storicamente collocabile nello sviluppo delle credenze e del pensiero
religioso del1’umanita. Le sue origini sprofondano nella notte dei tempi
ed i1 suo apparire nelle favole e nei miti di ogni epoca (incluso nel
mito pirandelliano) non & che il manifestarsi simbolico di quell’unico
archetipo dell’Eterno Femminino nei suoi diversi e talvolta
contradditori caratteri di madre, maliarda e guida spirituale,
proiezione delle innumerevoli esperienze che del Femminino hanno avuto
gli uomini e le donne stesse nel corso dei secoli. Archetipo
del1’inconscio collettivo, che Jung (1988a: 45) definisce come una
“immagine primordiale, una figura, demone, uomo o processo che si ripete
nel corso della storia, ogniqualvolta Tla fantasia creativa si esercita
liberamente. Essa & in prima linea una figura mitologica".10 Sara,
quindi, 1in questa prospettiva, trascende il 1limite del singolo,
facendosi portatrice di un simbolo che appartiene al patrimonio
archetipico collettivo; da qui deriva la sua trasfiqgurazione numinosa,
che & indice infallibile del manifestarsi dell’archetipo.

10 5y concetto di archetipo e del suo carattere numinoso nonché sul valore del simbolo, cfr.
Jung in Parte I, cap. 2, nota 30, ed anche Neumann in nota 35.
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Le didascalie pirandelliane che preparano e descrivono 1’entrata in
scena di Sara sono molto significative in tal senso. Con il suo apparire
per la prima volta torna di nuovo 1’accenno paesaggistico al cielo, quel
cielo che nella didascalia d’apertura all’atto era descritto "di strano
azzurro (quasi di smalto)” e sul quale si stagliava "una grande croce
nera con uno squallido Cristo dipinto, sanguinante” (L: 1164). A questo
cielo che emblematicamente rappresenta 1’universo spirituale di Diego
Spina (un cielo innaturale come 1a sua fede che & priva di autentico
senso di carita e crudele verso se stesso e gli altri) si sostituisce
ora con 1’arrivo di Sara quello del tramonto, descritto come "tutto di
fiamma" e, piu sotto ripetuto nuovamente, "infiammato". E’ 1’ora magica
che annuncia la fine del giorno nella notte, ma anche il suo rinascere
in un ciclo perenne di morte e di rinascita. Il tramonto &, dunque, il
momento di soglia, di passaggio dalla 1luce all’ombra e, per esteso,
dalla sfera della certezza razionale all’indeterminatezza
del1’inconscio. Che questo tramonto, in particolare, si colori del
colore del fuoco e del sangue non & sorpresa: il rosso, infatti, & il
colore simbolico, per eccellenza, dell’Eros (cfr. Parte I, cap. 1, 3).

Questo cielo di fiamma, al tramonto, annuncia 1’apparire di Sara,
che, a sua volta, coerentemente, sara tutta vestita di rosso con un
manto nero. Sara & la Donna-Natura che ha gettato la maschera dei ruoli
e delle convenzioni sociali. E’ la donna che per odio ha distrutto (una
casa, una famiglia, uno stato sociale), ma che per amore e con amore &
anche rinata alla vita. Odio e amore, vita e non essere sono le due
polarita del personaggio, che ha ripudiato e distrutto per poter
riaccog]iere, ricostruire ma, questa volta, secondo principi che
rispettino e 1leggi naturali e divine. I1 nero del suo mantello &
1’altro aspetto della sua polarita femminile: sia come potenzialita
distruttiva propria dell’archetipo che anche come capacita di negare il
proprio io per il bene degli altri. Sara, infatti, si ripresenta a Diego
Spina non per sé ma come intermediaria del proprio figlio. E’ proprio
questo suo essere una forza di natura, senza conflitto, pur nella sua
ambivalenza, e senza ’‘coscienza’, che ne fa una dea, cioé una
manifestazione archetipica. £ Pirandello la dipinge come tale: la sua
bellezza & ’ineffabile’, perché sovrumana supera i limiti del dicibile,
ed & ’‘nuova’ perché sempre rinnovantesi, ‘sana’ perché il divino &
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integro, non ha difetti, e ’‘potente’ perché possiede tutta la forza e
1’energia che distinguono appunto 1’essenza divina dall’umana fragilita.

La condizione di Sara prima di abbandonare Diego e di rifugiarsi
nel podere, invece, era quella, come si @ notato in 3, di esiliata dalla
vita. Diego, grazie al suo potere di capofamiglia, le aveva
letteralmente sottratto i figli per allevarli in istituti religiosi
secondo i suoi principi, ma cosi anche svuotando la casa e privando Sara
del privilegio fondamentale per una madre di prendersi cura dei propri
figli. E 1a madre in Sara si ribella:

Mi si torcevano le viscere, vedendo cosi - 1'uno e 1’altra
teneri teneri -avvizzire; e vedendo 1lui, vostro padre [...]
duro, ostinato per non darmela vinta.[...]

Sentivo che non era vita per me da potersi reggere, con questo
scempio che vedevo fare di voi, come alla mia stessa carne. (L:
1197)

Ma T1a ribellione di Sara deve fare i conti con la mentalita patriarcale
della societa in cui vive, che riconosce sopra ogni cosa solo la patria
potesta e vede la donna come una pura appendice del marito. I1
tribunale, a cui s’appella per veder riconosciuto anche il suo diritto
di madre, in quanto garante della legge dei Padri non pud che darle
torto:

[...] dissero che dovevo stare con 1lui e la figlia; e che 1la
pretesa di levar te dal seminario non era giusta; e insomma che
ero io - io e non lui - a voler 1la fine della famiglia. [...]
Quando a una madre si nega d’attendere ai suoi figli, a una
madre che vuole 1a salute per i suoi figli le si da torto - che
vuoi? ci si danna! ({: 1198-1199)

L’ostilita nei confronti del corpo che & propria della maschilita
superiorell si manifesta in Diego verso Sara nel suo ruolo sia di madre

1 cfr. Neumann (1978: 272} a proposite dello sviluppo della personalitd: Lo sviluppo della
coscienza egoica procede parallelamente a una tendenza a rendersi indipendente dal corpo. Tale
tendenza é molto evidente nell’ascesi maschile, nemica della terra, del corpc e della donna [...].
Nell'indipendenza dal corpe, nella vittoria sul dolore, sulla paura e sulla sessualita che provengono
appunto dal corpo e cercano di sopraffare 1'lo, in queste esperienze elementari 1'Io sperimenta la
propria maschilita superiore”,
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che anche di moglie. Dira, infatti, parlando dell’amore di Sara per i
figli:

[...] 1i amava, d’un amore ... non so, troppo carnale, a mio
giudizio. Come tante madri, del resto. (L: 1175)

Questa carnalita appare costantemente nei discorsi di Sara a Diego:

[...] fallo per il tuo sangue [...] ce 1'ha pur data Dio, anche
questa [vita] di carne, perché Tla vivessimo qua, in salute e
letizia! [...] E se tu lasci il podere per i tuoi figli - guarda
- sard felice d’aver lavorato con queste braccia - Tlavorato
davvero, sai! - a renderlo ricco come ora &, per loro! (L: 1181)

Che anticipa 1’altra sua espressione ("questo scempio che vedevo fare di
voi, come alla mia stessa carne”, L[: 1197). Ed e questa fisicita di
sangue, carne, braccia, viscere, che connota il personaggio di Sara
nella sua totalita di donna. Intorno a tale fisicita si muove anche il
rapporto tra lei e Diego, che & ambiguo perché pieno di contraddizioni
da parte del marito. Diego, che non nega la forte attrazione erotica
esercitata su di 1lui da Sara, nella sua tensione verso le cose dello
spirito ne ha contemporaneamente timore e vergogna. L’Eros di Sara, che
trovera poi piena espressione nella dimensione solare e naturale del
podere e nell’amore semplice ma diretto di Arcadipane, non trova
riscontro nelle zone d’ombra, piene di sensi di colpa di Diego. La sua
"timidita" Te ripugna perché 1a percepisce come malata ed insincera:

[...] faceva il santo, il tiranno - ma poi, quello che piu
m’inferociva di lui, quando mi s’accostava, era quella mollezza
della sua timidita...

Tronca con un’esclamazione e un atto di schifo:

- ah Dio! - Eppure ti giuro, Lucio, avrei, avrei fatto il
sacrificio di resistere all’orrore che ormai avevo, purché ne
fosse venuto un bene a voi, a voi, figli. (L: 1198)
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L’effetto castrante della spiritualita patriarcalel? viene percepito e
rifiutato da Sara, che archetipicamente cerca un rapporto di unione
personale con il maschile, non solo come "il portatore di uno strumento
fallico fecondante ma anche [come] una potenza spirituale, un eroe".
Infatti, spiega sempre Neumann, (1978: 181-182), "I1 femminile si
aspetta forza, intelligenza, impegno, coraggio, protezione e
disponibilita a combattere. [Vuole la capacita di] abbattere la barriera
di spine e di fuoco che rappresenta 1’inibizione e 1’angoscia, sbloccare
0 risvegliare 1la femminilita, vincere una battaglia di intelligenza
risolvendo enigmi, sconfiggere 1la depressione o Tla tristezza." Questi
aspetti del carattere virile, che sono in gran parte soppressi o
indirizzati in senso esclusivamente spirituale in Diego, saranno invece
quelli che in Arcadipane salveranno ed indirizzeranno Sara verso 1la
piena realizzazione di sé. Con la perdita dei figli era stata la natura
orgiastica di Sara ad affiorare e ad avere il sopravvento:

[...] Te suore [...], dopo avermela ridotta in quello stato
[Lia], me 1la dovevano assistere e curare ... - [...] Tloro
capisci? non io! - Toro! - m’avventai come una belva contro una;
[...] mi presero per indemoniata. [...] me ne fecero scappare -
scappare - come una pazza! [...] Un bisogno mi prese, un bisogno
d’essere selvaggia; un bisogno di cadere a terra la sera come
una bestia morta sotto la fatica - zappando, pestando le spighe
sull’aja con le mule, a piedi nudi, sotto la canicola, girando a
tondo con le gambe insanguinate e gridando come un’ubbriaca -
bisogno d’essere brutale con chi mi pregava che avessi pieta di
me [...] - quest’uomo puro - puro, Lucio, come una creatura
uscita ora dalle mani di Dio - quest’uomo che [...] impedi che
mi dannassi, insegnandomi le cose della campagna, la vera vita
[...] che ora sento, perché 1le mie mani la servono [la terra],
1"ajutano a crescere, a fiorire, a fruttare. (L: 1198-1199)

I1 paradiso, in cui la terra si & trasformata riflettendo simbolicamente
1"unione armonica degli opposti, puo solo esser tale quando la natura
orgiastica e potenzialmente distruttiva della Madre-Natura trova
compensazione nel principio ordinatore del Logos. Allora anche il suo

12 ¢fr.  Neumann (1978: 171 e 172): "L'altra forma della castrazione patriarcale &
1"identif icazione con i1 padre divino. E’ 1o stato di possessione prodotto dall'inflazione del cielo,
«1'annullamento mediante lo spirito®». [...] Mentre la castrazione matriarcale ha un orientamento

orgiastico, quella patriarcale ha un orientamento ascetico”.
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carattere benefico, demetrico pud manifestarsi come abbondanza di messi,
fertilita.

Se ci si sofferma sulle parole-chiave che costituiscono i nuclei di
significato delle battute di Sara nel primo atto, vediamo che, prese nel
loro insieme, delimitano appunto un microcosmo esterno ed interiore ben
definito: terra, orto, vigna, frutteto, frutta, acqua, vena, ricchezza,
rinfrescato, rinnovato, vivai / sangue, figli, salute, letizia,
rinascere, madre, ribenedetta (L: 1180-2). I1 microcosmo qui delimitato
e quello della Natura, Tla cui fecondita & perdo assecondata ed
imbrigliata dall’uomo. I1 binomio uomo-natura & visto nei suoi aspetti
positivi di simbiosi armonica e felice. In questo paradiso terrestre
Sara e Arcadipane sono i novelli Adamo ed Eva prima della caduta, uniti
in uno hieros gdmos di mitica memoria, fuori dalle leggi del tempo e
della societa umana.

Sara s’identifica in pieno con il carattere demetrico della terra,
nutrita dallo stesso principio vitale che fluisce nelle vene della
terra, lei stessa feconda e nuovamente madre. La terra che prende a
fruttificare nel podere si correla, quindi, perfettamente al ritorno
della maternita di Sara; motivo guesto, che ricorre innumerevoli volte,
pur con varie modifiche o sfumature diverse, nell’opera pirandelliana, e
che identifica inequivocabilmente la Terra con il carattere primigenio e
pil autentico della donna, e quest’ultima con 1’archetipo della Grande
Madre, "guardiana in prima istanza dell’interiorita e dei territori
profondi dell’istintualita, delle emozioni, del sentimento, ciog di
quella che costituisce per Jung [...] 1’anima in senso lato" (Pulcini,
1989: 189); archetipo dell’Anima, che - come si vedra in 3.2 - sara
fondamentale per 1o sviluppo psichico di Diego.

In effetti entrambi i motivi mitologici, biblico-cristiano e
greco-pagano, confluiscono nel tema demetrico. Come i progenitori
dell1’umanita, cosi Sara e Arcadipane vivono sani e felici, benedetti
dall’amenita del luogo e dall’abbondanza che i1 1loro lavoro produce,
Arcadipane & come il primo uomo, appena uscito dalle mani del Creatore,
doveva essere, 1’uomo di cui nella Bibbia si dice: "Il signore Iddio
prese dunque T1’uomo e 1lo pose nel giardino dell’Eden, perché To
coltivasse e 1o custodisse”, 1’uomo giusto e puro in intimo contatto con
la natura, da cui trae equilibrio e saggezza. L’Amore in senso lato e il
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suo Leitmotiv, che si manifesta nella devozione con cui si prende cura
di Sara, dei figli, della terra, nel rispetto sincero e senza pretesa di
ricompensa della legge divina. Cosi come ha accudito, "servito" e fatto
fruttificare 1a terra, altrettanto ha fatto con Sara, di cui ha
indirizzato positivamente 1’energia altrimenti caotica e distruttiva.
In questo senso il ’‘servo’ della terra & anche, con piena coerenza, il
servo di Sara nella sua identificazione con 1la Terra Madre come 1lei
stessa precisa a proposito del suo rapporto con lui:

[...] quest’uomo che non ha saputo mai tollerare che mi facessi
uguale a lui (L: 1199) '

che non & soltanto wuna notazione di carattere sociale, ma anche un
aspetto fondamentale del contesto mitico qui ricreato da Pirandello.

Arcadipane rappresenta, dunque, come si & gia notato, il Logos
maschile che stabilisce i1 principio di ordine nel caos primordiale
de11’Eros femminile, che a sua volta lo trasforma,l3 e i1 giardino
coltivato accudito e pianificato si fa metafora, allora, della capacita
dell’uomo di indirizzare 1la Natura, e della possibilita di wuna
integrazione della mente e dell’opera umane nella prorompente vitalita
della Natura stessa. E poiché Tle leggi che governano tale rapporto
d’integrazione non sono dell’uomo ma della natura, esse di necessita 1o
trascendono e gli sono superiori. Da qui nasce il senso di sacralita del
lavorare 1la terra, secondo un rito che, pur con 1’avanzamento
tecnologico, non € mai veramente cambiato e che pone 1’uomo a diretto
contatto con il mistero stesso della vita. E’ a questo senso del sacro
che si rifa Sara quando parla del suo lavoro nei campi e della gioia
della ricompensa dopo la fatica:

13 cfr. Parte I, cap. 1, nota 45, nonché cap. 2, 3.2. Riassumendo, inoltre, il significato
dello hierds gémos nella visione di Neumann, la Pulcini (1989: 189) precisa che "tramite la coniunctio
con la coscienza apollinea maschile [la sapienza peculiarmente femminile] permette di tornare a
celebrare, in una forma pil cosciente ed individuata, 1'antico hjerds gdmos tra il sole e la luna, tra
i1 maschile e i1 femminile, costellando la totalitd del Sé".



261

[...] e il piacere, il piacere, sai, di fare il pane con le tue
stesse mani che hanno seminato il grano ... (L: 1199)14

Alla Tuce di quanto si & venuto discutendo finora sul significato
simbolico e sulle valenze archetipiche del podere e dei suoi
coltivatori, il mito pirandelliano appare sempre piu come la risposta
alla storia biblica dei progenitori dell’umanita, ma nella direzione
opposta. Sara & una Eva, che dopo essere stata esiliata sulla terra,
ritorna al paradiso terrestre per riscoprirne i piu autentici valori,
non piu collettivi ma transpersonali, attuando cioé un recupero di cid
che, per sopravvivere come entita sociale, era andato perso
irrimediabilmente: "Con 1’abbandono del paradiso terrestre viene
abbandonata anche 1a voce di Dio che parlava in esso, e affinché avvenga
1’adattamento sociale diventa indispensabile assumere come valori
dominanti i valori del collettivo, dei padri, delle leggi, della
coscienza morale, dell’etica comune, ecc." (Neumann, 1978: 350). "La
voce di Dio che parlava in esso" & appunto quel Dio immanente che
scoprira Lucio uscendo dalla sua crisi spirituale e di cui parla Sara a
Diego:

(indica 7] Crocefisso). Tu non vedi che quello, e a tuo modo
soltanto! [...] Sono 1a prima a inginocchiarmi! Ma Quello, sai,
e 11 per dare la vita, non per dare la morte! (L: 1181)

E Sara, anche in questo diametralmente opposta a Eva, sara portatrice di
vita e strumento di rinascita. I1 Lazzaro si pone, quindi, come una
riscrittura antifrastica del mito biblico della Genesi al cui centro,
non pil come ragione di onta e di dolore ma piuttosto come fonte di
speranza e di vita, sta la figura della Madre.

14 por 41 carattere sacro ed i1 valore simbolice del pane, cfr. Parte I, cap. 2, nota 23.
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3.2 La liberazione dell’Animald

IT viaggio verso 1’integrazione del materiale inconscio nella
coscienza, che porta alla manifestazione del Sé, e che in Lazzaro assume
le vesti tematiche della ricerca di fede e del senso ultimo della vita e
della morte, &, come tutti i viaggi di questo tipo, periglioso e passa
attraverso il regno della Madre. Entrambi i personaggi maschili, Lucio e
Diego, devono fare i conti, ciascuno a suo modo, con 1’archetipo femmi-
nile che vive in loro stessi, prima di poter avanzare verso le sfere piu
alte dello spirito. La dinamica del dramma s’impernia dunque sulla
triade formata da Sara, Diego Spina e Lucio, all’interno della quale Ta
tensione verso la Madre costituisce 1a spinta dinamica.

La ricerca di fede di Diego, per quanto sincera e sofferta, si @&
arenata nell’astrattezza, che 1’ha privata del fervore e del calore che,
soli, 1la possono far 1lijevitare e trasformare in vita. L’istinto, 1le
emozioni, 1’interiorita sono tutte cose da cui rifugge, perché sfuggono
al suo tentativo di controllare 1la vita, di organizzarla in chiare
categorie a cui appellarsi nel bisogno e da cui sentirsi protetto e
sicuro. Le Teggi umane e perfino quelle divine ricadono in queste
categorie, rispettano quella che sembra essere la logica della vita,
almeno come 1la intende 1’uomo-Diego. Dio allora e 1’essere supremo,
lTontano e irraggiungibile, giudice impassibile delle umane debolezze e
degli umani eroismi. Questa lontananza di Dio, Tascia 1’uomo solo e
sgomento a cercare la propria via di salvezza. Per Diego Spina questa
via & fatta di dolore, di rinuncia, di dura negazione di sé; a questa
non vita terrena ci sara perd la ricompensa di wuna vita nell’aldila,
come dichiara a Sara:

Che vuoi parlare tu di vita e di morte? Ti sei dimenticata che
la vita vera & di la! Quand’é finita la carne ... (L: 1181)

15 [ *Anima, in senso junghiano, nella sua funzione pil alta "rappresenta quella forma di
saggezza spirituale che scaturisce dalle fonti primarie ed inconsce dell’energia; ed appare percio
come la perfetta sintesi del 'carattere elementare’ e del ‘carattere trasformatore’, sintesi in cui o
spirito resta, 'come i) profumc di un fiore’, sempre legato alla base terrena della realtd" (Neumann,
1981: 322). Inoltre “Essa & la sapienza peculiarmente femminile [Sophia] che [...] pué contenere e
ricevere e [...] pud allo stesso tempo, illuminare e trasformare” (Pulcini, 1989: 189). Cfr. anche
Parte I, cap. 1, nota 41.
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I principi morali e religiosi per cui vive, pertanto, piu che elevati
sono astratti, cioé 'tratti fuori’ dalla vita e proiettati fuori di sé,
in un mondo di idee e di atti volontaristici, in cui non c’é posto per
gli aspetti terreni dell’essere, né per le sue debolezze umane. GIli
istinti e finanche gli impulsi pid 1legittimi e naturali, quando non
perseguiti con inibizioni e sensi di colpa, sono repressi in nome del
sacrificio e del martirio; tanto da fare di questi i due Leitmotive
della sua vita. L'amore paterno, 1'attrazione fisica per Sara, i propri
beni materiali, 1la propria posizione sociale e perfino la propria
dignita, tutto viene sacrificato, cioé represso, in nome di un bene
futuro, non di questa terra, che 1la sua fede gli fa pensare come un
dovuto compenso per tutte le tribolazioni e le sofferenze patite. In
altri termini, Diego si autopunisce al fine di ottenere una ricompensa
ben superiore ed eterna.

In questo rapporto di do ut des con i1l Dio della sua fede, Diego
non sembra rendersi conto del fatto che € 1lui, uomo, a definire 1la
divinita a propria immagine e somiglianza e ad imporle Tle proprie
categorie del bene e del male e di come queste debbano essere applicate
e ricompensate nell’aldila. Cosi facendo prepara 1la via al vuoto ed al
nulla che & destinato a scoprire quando tutto il suo solido ma illusorio
edificio di certezze astratte crollera miseramente, perché costruito su
un autentico vuoto di fede. La fede, che & prima di tutto slancio
coraggioso verso 1’ignoto, & stata imbrigliata in rigide categorie
mentali, & stata razionalizzata ed ha perso la sua capacitd espansiva,
la sua carica di energia vitale, come simbolicamente suggeriscono il
cipresso ed il crocefisso che dal muro di cinta connotano la casa ed il
suo padrone: il cipresso, che ’‘altissimo’ e severo si proietta verso il
cielo, & i1 simbolo di una spiritualita che, tutta volta verso Dio,
nulla concede alla terra su cui cresce; la croce, simbolo di sofferenza
per antonomasia, che si staglia ‘grande’ e ‘nera,’ e il Cristo
"squallido’ e ‘sanguinante’ come il sacrificio di Diego, sono il
corrispettivo simbolico della sua condizione spirituale. Diego come il
Lazzaro biblico & irrigidito nella morte e solo il miracolo di una fede
vivificante potra farlo rinascere a nuova vita. Sotto questo aspetto il
parallelo col personaggio biblico coincide perfettamente, ma Pirandello
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nel suo dramma esplora il ‘dopo’ miracolo, la problematica che nasce nel
personaggio dopo 1a resurrezione. I1 ritorno in vita di Diego grazie
alle arti mediche del dottor Gionni & in effetti solo un pretesto per
indagare ben altro: 17aldila, 1'0Oltre della vita e della morte, 1la
questione che T1’uomo da sempre si & posto davanti al mistero
dell’esistenza umana. Questo aldila per Diego Spina si & rivelato il
Nulla assoluto, tanto da non averne neppure memoria. I1 suo Dio, creato
a costo di tanto sacrificio e martirio, non esiste. Il vuoto delle sue
astrazioni gli si manifesta infine, come si legge nella didascalia
finale del secondo atto:

Diego Spina & bianco di terrore, con gli occhi sbarrati nel
vuoto. Tutti lo guardano sospesi e smarriti, seguitando a tenere
il silenzio, che & quello esterrefatto della vita davanti alla
morte. (L: 1209)

Se c’@ solo i1 nulla, allora i pilastri della sua intera vita (fede,
sacrificio, martirio) crollano miseramente, come sottolinea Pirandello
stesso nell’intervista rilasciata a Cavicchioli (1936):

Nel Lazzaro do la risposta piu netta al dissidio fondamentale,
nel mio teatro, in quanto fatto religioso e sociale. Se all’uomo
non libero togliete 1la forma, in quanto Tlegame spirituale,
subito egli ricasca fra le bestie, e il primo atto della sua
cosi detta liberta & una fucilata contro un altro uomo, contro
1’Adamo nuovo che vive in pace con la sua Eva.

Sara Sara, 1’Anima in senso junghiano, cioé il carattere dinamico e
trasformatore del Femminino, a fare da tramite tra questo stato di
squallida spiritualita e i1 suo possibile rinnovarsi in qualcosa di
vitale e vibrante, che finalmente integri i1 femminile nel maschile,
1’inconscio nel conscio, il mortale nell’immortale, e accetti Dio ed il
suo mistero per quello che sono e senza patti.

In questo senso 1’ "apparizione" numinosa di Sara, la Donna-Natura,
la novella Eva nel tramonto infuocato del primo atto ha tutte le
caratteristiche della messaggera di morte e di vita, come il nero ed il
rosso di cui e vestita. La sua venuta portera non solo al primo grave
crollo delle 1illusioni di Diego - 1’avvenuto abbandono degli ordini
religiosi da parte del figlio -, ma anche alla sua stessa morte fisica.
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Nel contempo, perd, ne preparera anche la futura rinascita non tanto del
corpo quanto dello spirito. Prima, perd, la sua disperazione deve
toccare il fondo ed i suoi mostri interiori, troppo a lungo repressi,
devono manifestarsi in tutta 1a Tloro violenza. Nella fucilata ad
Arcadipane trovano sfogo infine 1’onta, 1a gelosia, quel "bottone di
fuoco" che era sempre rimasto acceso:

Tenermi; non far nulla - cosi - vivere del mio strazio;
lasciarlo durare, senz’offrirgli i1 piu piccolo sfogo, anzi,
come un bottone di fuoco, 1o scherno della gente, fu la mia
vittoria: il martirio. Lungo. Lungo, perché Tla ferita si
riapriva sempre, e il sangue - sangue cattivo - tornava a
sgorgare. (L: 1177)

Nel dare sfogo alla belva che ha dentro di sé, nell’integrare finalmente
i propri istinti e gli impulsi piu sottaciuti nella coscienza - tutti
accentrati intorno alla figura di Sara - Diego compie il primo passo
verso una nuova condizione di vita.

Le due ultime battute di Diego sono la spia di un importante passo
sulla via della trasformazione. La prima ("Ho voluto ... ho voluto
uccidere ... e tutto il male che ho fatto ...", L[: 1222) € 1’/ammissione
per 1a prima volta delle sue colpe, dopo che ostinatamente aveva
continuato a negarlo mascherandosi dietro i suoi principi; e il
guardarsi dentro, finalmente libero da schemi preconcetti e da desideri
inammissibili; & il trovarsi faccia a faccia con i propri errori e le
proprie colpe ed accettarne la responsabilita. La seconda battuta ("Che
debbo fare? che debbo fare?", [: 1222) indica 1’accettazione di wun
cambiamento che dovra avvenire nella sua vita e la ricerca di quale esso
debba essere, con 1o stesso sentimento di pietrificato stupore che
doveva aver invaso il Lazzaro biblico quando riapri gli occhi alla vita.
La vera rinascita di Diego non & stata quella fisica ad opera del
medico, ma quella pienamente spirituale che gli si apre davanti.
Paradossalmente per Diego Spina 1la resurrezione non tanto fisica ma
spirituale potra avvenire proprio tramite quella 'materia’, 1la base
terrena della realta, che egli aveva sempre negato .e represso.
L’iniezione al cuore (1’organo per eccellenza dei sentimenti e degli
affetti), che 1o ha riportato in vita, diventa cosi emblematica della
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necessita di ridare vita ad una funzione che era stata negata,
pietrificata e 1a fucilata ad Arcadipane & il primo segno, anche se di
tipo distruttivo, che Ta funzione del sentire e stata riattivata. E’ nel
ritrovare il contatto con 1’Anima, intesa junghianamente come archetipo
della vita e dell’interiorita, che a Diego si schiude la via verso Tla
rivelazione del divino  nell’umano, come spiega Pirandello
nell’intervista di Drioli:

IT mondo dell1’al di 1a [...] si crea necessariamente perché gli
uomini che non arrivano a scoprire Dio in se stessi, hanno
bisogno di crederlo presente nell’al di 1la.

£ a questa rivelazione del divino in se stessi sara indispensabile il
contributo di Lucio.

Prima perd di prosequire con 1’analisi di quest’altro personaggio,
conviene soffermarsi ancora brevemente sul rapporto tra Io ed Anima in
Diego Spina, cominciando da un’osservazione di Neumann (1978: 329):
"Mentre 1’uomo comune non ha un’anima propriamente sua, perché e il
gruppo, col suo canone di valori, che gli prescrive cid che egli pué o
non pud essere psichicamente, 1’eroe & colui che possiede una sua anima
perché 1’ha conquistata lottando." Diego Spina, accettando pienamente i
valori del gruppo & stato finora un "uomo comune", senza qualita
eroiche, ma solo con velleita. I1 suo sacrificio e stato sterile e
invece di rinnovamento ha soltanto portato morte e distruzione. Si &
definita 1a sua condizione in 3 come il risultato di una castrazione
patriarcale, in cui cioe il sistema conscio e sopraffatto dallo spirito
e perde la necessaria compensazione da parte dell’inconscio. Si
riconosce, dunque, in Diego Spina il ritratto di quella che Neumann
(1978: 335) chiama "inflazione dello spirito" e considera essere "il
limite estremo di un tipico sviluppo occidentale"”. Se si tratta dunque
di un aspetto dello sviluppo psichico occidentale che si pud considerare
tipico, sembrerebbe abbastanza giustificabile allora intravvedere nel
ritratto di Diego Spina fattone da Pirandello e nel grave rischio di
totale disastro della sua vita un monito ed un tentativo di additare un
modello di comportamento e di pensiero pil desiderabile per 1'uomo
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contemporaneo. Per questo Pirandello ci ha tenuto a precisare che il suo
"E’ un Lazzaro di oggi".16

Alla fine dell’opera pirandelliana, e solo allora con il crollo
delle illusioni della coscienza e tramite una nuova e sofferta apertura
verso la parte piu istintuale ed emotiva di sé, Diego incontra la sua
Anima e per 1la prima volta 1a riconosce. Se da eroe 1la liberera dal
drago patriarcale & una questione che viene lasciata aperta, ma che
consente gia, tuttavia, di riconoscere nel personaggio di Diego in
embrione la figura archetipica dell’eroe che combatte per liberare 1la
principessa prigioniera del drago paterno. Spiega Neumann (1978: 183 e
190) a proposito di questo archetipo: "La prigioniera 1liberata non é
solo il simbolo del rapporto erotico puro e semplice col femminile;
1’azione eroica deve Tliberare, con 1la prigioniera, anche il rapporto
vivo con il Tu, con il mondo in generale. [...] Dall’unione del 1lato
creativo dell’anima con Ta coscienza egoica dell’eroe, che ora & capace
di conoscere il mondo, di dargli forma e di agire in esso, da
quest’unione deriva 1a vera nascita, che & la sintesi dei due aspetti”.
In questa unione € da rintracciare il significato pit profondo del mito
pirandelliano che nel personaggio di Diego presenta solo una delle sue
molteplici sfaccettature; le altre, che compaiono soprattutto nei
personaggi di Sara e Lucio, contribuiscono a svilupparlo nella sua
globalita.

Nel personaggio di Diego s’intravvede, quindi, un inizio di
inversione del motto patriarcale "Via dal mondo materno, verso il mondo
paterno”, e nella sua figura iniziale di Antiadamo - non & un caso
infatti che spari ad Arcadipane/Adamo -, & contenuto tuttavia i1 germe
della sua possibile trasformazione verso la totalita psichica di conscio
ed inconscio, di Io e di Anima, processo che invece compira il suo
intero corso in Lucio.

16 ¢fr. Nota introduttiva alla prima edizione di Llazzaro, vol. XXVI delle Maschere nude,
Milano, Mondadori, 1929. '
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3.3 L’epifania del Sé

Ben diversa sensibilita ed apertura verso i richiami della vita
terrena si manifestano, invece, in Lucio, il cui cammino spirituale
segue un altro corso rispetto al padre, pur dovendo anche lui incontrare
e conoscere prima la propria Anima. A Lucio, tuttavia, 1’archetipo
femminile prima che come Anima si presenta come Madre. All’inizio del
dramma Sara annuncia a Diego che Lucio & tornato da lei:

Per riconoscermi [...] e rinascere. Lui, da me. Rinascere da me,
;]

sua madre. L’ha detto! Lo guardavo, smarrita. Che viso s’e
fatto: di cera! E che occhi! Mi vedo tendere le braccia, e con
due lagrime che gli sgorgano da quegli occhi ... «Mammal!» Mi son
sentita ... mi son sentita ribenedetta! M’ha abbracciata; ha
pianto su me, a Tlungo, a lungo, tremando tutto tra le mie
braccia. Non ho mai sentito nessuno tremare cosi! (L: 1182-3).

Sara e per Lucio 1a madre che ha perduto, 1la madre di cui & rimasto
‘orfano’ dalla piG tenera eta. L’essere orfano & la condizione
esistenziale di Lucio e di Lia. Cid significa che la separazione e la
perdita della madre hanno portato anche quella del senso di sicurezza e
di protezione della famiglia e, di conseguenza, il sentimento di
abbandono, di solitudine e di isolamento.l7 La perdita non & stata
soltanto quella attuale ma anche quella simbolica, non importa se 1la
madre non & effettivamente scomparsa, cid che conta & la consapevolezza
di essere stato separato da lei. E la separazione & stata totale, come
sappiamo da Sara stessa; infatti, da quando lei ha abbandonato 1la
famiglia, non c’é pili stato neppure un rapporto epistolare.

Per i1 bambino molto piccolo la madre, centro della sua esistenza,
s’identifica con il Sé. Il bambino, infatti, percependo ancora la madre

17 ¢fe. Neumann, (1981: 74) a proposito dell’esperienza di privazione derivante dal venir meno
della funzione materna: "La sottrazione dell'amore [materno] pud apparire come la sottrazione di tutte
le funzioni che costituiscono 1'aspetto positivo del carattere elementare. Cost al nutrimento
corrispondono la fame e la sete, [...], alla protezione la mancanza di protezione, [...].
all'appagamento i1 bisogno. Piu forte di ogni cosa emerge, tuttavia, spesso la solitudine, il
principfum individuationis, 1’aspetto negativo del contenimento, che costituisce i1 principio
fondamentale della participation mystigue, dell'unione e della non-solitudine. Questa condizione [...]
indica sia 1'infelicitd e la miseria, sia 1'esilio lontano dalla patria.”
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come parte integrante ed essenziale della propria totalita corporea,
stabilisce un identico rapporto di identita con 1la totalita della
psiche, con il Sé appunto, di cui 1la madre & per lui Ta tangibile
espressione. L’archetipo del Femminile rappresenta quindi "la totalita
del mondo simbolico", totalita nella cui "unita originaria & la totalita
della natura, da cui scaturisce e si sviluppa tutta Ta vita" (Neumann,
1981: 69).18

La perdita della madre significa, quindi, anche la perdita del
proprio senso d’identita (Rothenberg, 1983: 185-186). La vita di Lucio,
prima ragazzo in seminario, e poi giovane sacerdote all’universita, @
stata contrassegnata dal tema archetipico del viaggio alla ricerca della
propria identita, viaggio che inesorabilmente 1o deve portare alla
Madre. La nostalgia del conforto del grembo materno, mai pienamente
goduto, affiora nel rapporto che Lucio ha con la terra, con la natura,
la cui esperienza rappresenta il correlativo pit diretto con quella del
materno:

Quand’ero bambino, mi pareva che le campagne aperte, di mattina,
nel sole, fossero fatte per diffonder il suono festivo [delle
sonagliere]. [La campagna] 1a vedevo dall’alto del cortile del
Seminario [...] Io me ne stavo 1a in fondo, da dove si godeva la
gran veduta della vallata verde con lo stradone che 1la solcava;
e vi scorgevo, piccole piccole, le carrozze che andavano in
campagna, con 1’attacco a tre, e me ne giungeva da Tlontano
lontano - ecco, com’é ora - questo suono. [...] Avevo
un’angoscia ... L’angoscia della vita che avrebbe potuto essere
bella. Mi pareva di sentir 1’allegria d’una corsa in campagna,
in quel verde indorato dal sole, nell’aria aperta. (L: 1196)

La sua partecipazione, fatta di adorazione e di angoscia, & intensa, ma
distaccata allo stesso tempo. La vita lo chiama fortemente, ma lui 1la
puo solo guardare da lontano, come se non fosse 1la sua, come se la
campagna, la luce, 1’allegria non potessero essere gli ingredienti della
sua esistenza reale. E’ facile riconoscere in tale atteggiamento di
fondo di Lucio i1 motivo tematico dell’esilio, della separazione dalla
vita, non per scelta ma per 1’impossibilita di fondersi con essa e di

18 per 1'identificazione del Sé con il corpo nello stadio originaric della coscienza, cfr.
Neumann, 1978: 252-257.
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partecipare delle sue forze piu vive. £/ come se, in metafora, il
cordone ombelicale, canale di nutrimento e di sostentamento vitale,
fosse stato tagliato prima del tempo, prima che il neonato potesse
sopravvivere autonomamente. La madre nel vederselo comparire davanti per
la prima volta ne era rimasta smarrita infatti, come dira poi a Diego:

Che viso s’e fatto: di cera! E che occhi! (L: 1182)

Separato dalla fonte della vita, anche il contatto con il suo
significato pid profondo viene a mancare. Ecco il senso, quindi, del
ritorno da Sara e di quel ’'rinascere’ da lei. Solo tornando alla fonte
stessa della vita ci pud essere una rinascita ed il recupero della forza
che il vivere richiede. Ed & appunto da questo conforto generato dalla
totalita e dalla carnalita dell’abbraccio materno che potra poi scattare
tale forza, cioé 1’energia di trasformazione, che portera Lucio alla
rivelazione finale del Sé nell’identificazione con il Cristo.

Prima, pero, & stato necessario che affrontasse Diego. Al centro
della vicenda di Lucio compare, infatti, la figura del padre: & il padre
che 1'ha staccato forzatamente ed innaturalmente ancora bambino dalla
madre, e il padre che lo ha indirizzato verso la carriera ecclesiastica,
trasmettendogli i propri valori culturali e religiosi. Ma proprio perché
1’esito di tutte le sue iniziative & 1’infelicita e 1la mancata
realizzazione del figlio come individuo, questa figura paterna assume Tle
chiare sembianze del Maschile Terribile archetipico, che impedisce al
figlio di divenire se stesso. A proposito di questo versante
dell1’archetipo del Padre precisa Neumann (1978: 171): "Egli opera come
un sistema spirituale che imprigiona e uccide 1la coscienza del figlio
[...]. Questo sistema spirituale si incarna nella forza vincolante della
vecchia legge, della vecchia religione, della vecchia etica, del vecchio
ordine sociale; come coscienza morale, come convenzione, come tradizione
o come un qualunque altro fenomeno spirituale che blocca il figlio e gli
impedisce di accedere al futuro". Si tratta, cioé, della stessa
condizione di castrazione patriarcale che Diego, anch’egli vittima ma
senza coscienza, ha a sua volta perpetrato sul suo stesso figlio.
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La situazione psicologica di Lucio & quella di Isacco, potenziale
vittima sacrificale che il padre & pronto a sacrificare al divino.19 FE’
chiaro, tuttavia, fin dalle prime battute del dramma che Lucio ha
introdotto nel modello biblico di Abramo e Isacco un elemento nuovo: ha
rifiutato i1 proprio ruolo di vittima, si & vribellato al padre
castrante, abbandonando i1 sacerdozio. Questa azione, che lo ha
trasformato da vittima passiva in eroe, lo pone pertanto in una precisa
linea di sviluppo in senso archetipico. L’eroe, infatti, che & tale
proprio perché e in quanto si oppone all’ordine vecchio per portarne uno
nuovo,20 per affermarsi come tale deve affrontare il padre e ucciderlo.
Puntualmente questo evento ha 1luogo nel dramma: Diego, come diretta
conseguenza dell’azione di Lucio, di cui si e fatta messaggera Sara,
perde la testa e viene ucciso da una macchina per strada. La morte di
Diego, quindi, & T’occasione per un’esplorazione del tema della
rinascita non solo in termini strettamente biblici ma anche nelle sue
piu vaste e profonde implicazioni archetipiche.

A spiegare 1’azione successiva di Lucio, cioe la sua ricerca della
madre, & come sempre illuminante quanto afferma Neumann (1978: 173):
"[...] la ‘coscienza morale’, 1’istanza del vecchio padre collettivo, ha
soffocato 1a ‘voce interna’, cioé Ta nuova manifestazione del divino.
[...] nei figli sopraffatti dal padre & T1a dea vergine genitrice di eroi
che & stata cancellata. In tal senso essi vivono esclusivamente sul
piano conscio e sono imprigionati in una specie di grembo dello spirito,
che non permette Tloro di avvicinarsi al lato femminile fecondo,
all’inconscio creativo". Ribellatosi al padre e rifiutato il vecchio
ordine, Lucio resta tuttavia un giovane eroe estenuato. Solo nel
ritrovare la Madre, nel ricongiungersi con lei, pud sperare di trovare

18 yna riprova, se mai occorresse, del recupero consapevole del modello biblico di Abramo e
Isacco da parte di Pirandello per i propri personaggi & data dal nome di Sara che &, com’é noto,
moglie e madre rispettivamente di Abramo ed Isacco ed anche - certo non a caso - di Diego e di Lucio.

20 Cfr. Neumann {1978: 161-162): "Proprio le persecuzioni e i pericoli che la figura del re o
del padre ostile impone all'eroe lo rendono tale. Gli ostacoli che i1 vecchio sistema paterno cerca di
opporre costituiscono percié la condizione indispensabile per 1'azione eroica. [...] Essi
costituiscono un canone necessario di eventi che contraddistinguono sia simbolicamente che
obiettivamente la natura dell’eroe, i1 quale come portatore del nuovo deve uccidere 1’antico™.
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la forza di portare avanti la propria azione ‘eroica’. Dira, appunto,
Lucio a Sara, che & in procinto di abbandonare il podere:

So anche che non posso nemmeno venire con te ... [...] Ma,
vorrei che tu almeno ... [...] mi déssi la forza - dopo che avro
parlato con Tui [Diego] - di prendere il mio nuovo cammino -
solo, come dovro, e senza piu 1’ajuto di nessuno, senza piu
stato. [...] Io ho bisogno d’un conforto che in questo momento
puoi darmi tu sola. Sono venuto da te, sfidando tutto, soltanto
per avere questo conforto. [...] Ho bisogno che questa forza mi
venga da te: non me la negare. (L: 1204-1205)

E’ per questo che generalmente a fianco dell’eroe che combatte contro il
Padre negativo sta la Madre buona, che nei miti e nelle leggende &
spesso raffigurata dalla madre biologica o anche dalla sorella (cfr.
Neumann, 1978: 162). Proprio perché il ricongiungersi con la Madre non &
un perdersi in essa ed un soccombere, ma bensi un attingere alle sue
forze piu profonde e vitali, 1’incesto dell’eroe col materno rappresenta
la rinascita e, in termini psicologici, "produce wuna trasformazione
della personalita che rende 1’eroe un eroe, cioé, un rappresentante
superiore e ideale dell’umanita" (Neumann, 1978: 144-145). 21

Quando Lucio torna da Sara, e giunto ad un punto cruciale della sua
vita: dopo 1la rinuncia agli ordini, smarrimento e confusione sono i
sentimenti salienti che riempiono i1 suo animo. Prendere gli ordini
religiosi significa 1a rinuncia per sempre, a livello di superficie,
alle gioie della vita, ma a livello profondo alla possibilita di trovare
se stesso. A questo punto del suo viaggio spirituale il sacerdozio
s’identifica ancora per lui con il Cristo squallido e sanguinante del
padre. L’immersione nel materno, di cui il podere, che & "un tripudio di
verde nel sole" (L: 1188), & wun’estensione, ed il periodo di intenso
travaglio spirituale che 1o accompagna ("Non dorme pid [...] quella sua

2l Questo tipo di eroe, pur compiendo le stesse gesta di Edipo, e cioé uccidere i1 padre e
sposare la madre, se ne differenzia per un particolare importante: la coscienza dei propri atti, che
ne garantisce la piena portata eroica. Infatti, Edipo 1in questa prospettiva appare solo un "mezzo
eroe”™ in quanto compie i suoi atti inconsciamente e 1i vive poi come colpe di cui si autopunisce
accecandosi, cioé autocastrandosi. 11 suo accecamento corrisponde alla distruzione della sua "virilita
superiore che contraddistingue appunto 1'eroce”, cfr. Neumann (1978: 152). In Lucio, invece, la
ribellione al padre e la ricerca della madre sono il risultato di scelte conscie.
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povera testa - senza mai requie - con quegli occhi [...] come induriti
[...] dal dolore - eppure, accesi come avesse la febbre", L: 1190),
portano alla riaffermazione della fede anche se non ancora alla consape-
volezza della propria missione.

Col riunirsi alla Madre nel contesto mitico del paradiso terrestre,
il Figlio recupera i1 perduto stato di innocenza,22 rinasce, in altri
termini, alla propria originaria purezza. Questo che potrebbe sembrare
un particolare secondario nel processo di individuazione di Lucio,
riceve particolare enfasi invece nell’opera e con ragione come si vedra
tra breve. Parlando a Sara del periodo trascorso in collegio da bambino,
Lucio le confessa per 1a prima volta 1la vera ragione del proprio
avvilimento infantile:

SARA. Eri cosi tanto piccino ... col visino anche allora cosi
sbiancato ... [...] E avevi gli occhi spauriti, quando mi
guardavi.

LUCIO (coprendosi gli occhi con le mani).

Ah no, mamma, non ricordare! [...] Se sapessi che onta! perché
avevo quegli occhi! Tutta la feccia della vita, cosi bambino,
1’avevo gia dentro; me 1’aveva messo dentro uno, uno dei grandi,
sai quello che poi impazzi? [...] E sapevo tutto! E non so se
era piu orrore in me o terrore. Terrore di quella bestia mala
che insudiciava tutto con 1’immaginazione e non risparmiava
nessuno! [...] Non puoi immaginare in che soggezione mi tenesse!
Faceva di me 1a sua volonta; m’atterriva! (L: 1197)

Da questo quadro di morbosa sessualita giovanile e forse anche di
violenza omosessuale sul bambino, Lucio emerge ancora una volta come
vittima, ora, di forze ctonie scatenate proprio all’interno del Sancta
sanctorum del patriarcato piu oppressivo e pertanto prive del senso di
redenzione del dionisiaco. La violenza psicologica e fisica subita e Ta
frattura interiore conseguente trovano infine riscatto ed integrazione
nel grembo che tutto raccoglie e tutto rigenera della Natura e
nell’abbraccio totale e incondizionato della Madre. Quale un autentico
rito di iniziazione, questa immersione di Lucio nel materno porta ad wun
processo di purificazione, 1indispensabile alla sua futura crescita ed
alla sua identificazione finale con il Cristo.

22 per 1a simbologia collegata al Paradiso come stato di albedo, cioé di recupero
dell1"innocenza, cfr. Jung, OC, 9, II: 223.
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Quando Lucio ricompare in scena con Sara nel secondo atto, ha
accettato la propria fede ma non i1 sacrificio della propria vita al
servizio di Dio. La morte e la resurrezione fisica del padre sono da lui
interpretate come una "prova suprema" che Dio ha mandato ad entrambi e
la cui sfida va accettata in pieno perché ci sia, per entrambi, 1la
possibilita di rinascere anche spiritualmente. I1 tema del viaggio
del1’eroe, sia esso reale o metaforico, e della prova da superare fanno
parte integrante di questa costellazione archetipica, 1a cui energia &
tutta diretta alla manifestazione finale del Sé. Commentando tale
archetipo Jung (0C, 9, I: 138) afferma: "Il presentimento d’immortalita
che si avverte durante la trasformazione & connesso con 1la natura
propria dell’inconscio. Esso e, in certo modo, qualcosa di non spaziale
e di non temporale. [...] La sensazione di immortalita poggia, cosi mi
sembra, su un peculiare «sentimento di espansione nello spazio e nel
tempo»".

Questo senso di immortalita in Dio & proprio cido che Lucio cerca di
spiegare a Sara e al dottor Gionni:

Egli solo, che ¢ tutto, sa cio che fa e perché 1o fa. Ecco,
vede, dottore? questo dovrebbe esser per Tui [Diego], com’e
stato per me, il vero risorgere dalla morte: negarla in Dio, e
credere in questa sola Immortalita, non nostra, non per noi,
speranza di premio o timore di castigo: credere in questo eterno
presente della vita, ch’e Dio e basta. (L: 1195)

L’inciso ("Com’é stato per me") da 1in pieno il senso della compiutezza
della rinascita alla vita che & avvenuta in Lucio, e fornisce inoltre la
conferma che anche questa prova e stata superata e che 1’immersione nel
materno ha portato ad wuna rigenerazione dell’lo, foriera di ben altri
sviluppi. In termini archetipici la rinascita di Lucio corrisponde al
ritrovamento del tesoro difficile da scoprire da parte dell’eroe.23 Tale
tesoro, che & racchiuso nella Madre in quanto simbolo dell’inconscio,
coincide a sua volta con la libido del figlio {cfr. Parte I, cap. 1,
nota 29). Con il libero fluire della 1ibido la vita rifiorisce e
riacquista direzione.

23 par questo aspetio del modello archetipico dell’eroe, cfr. Parte I, cap. 1, 3 e 3.1.
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Se "misurare quest’abisso della fede" aveva portato Lucio alla
consapevolezza dell’immanenza di Dio (che in termini junghiani significa
1"assimilazione del Sé nel conscio), e perd 1’abisso della disperazione
negli altri, che la perdita della fede comporta, a fargli comprendere il
senso pid profondo del sacrificio del Cristo. E questo avviene solo
quando & sollecitata 1a sua sfera affettiva tramite 1’angoscia espressa
dalla sorellina paralitica al pensiero della possibile assenza di Dio
("Bisogna che Dio c¢i sia anche di 1a", [: 1216). Una forte componente
emotiva e la forma simbolica di un’immagine accompagnano sempre,
infatti, la costellazione dell’archetipo (Neumann, 1981: 15-16) ed &
appunto 1’immagine di "ridare le ali a cui sono mancati i piedi per
camminare sulla terra" (L: 1216) che per Lucio si fa icona della carita,
come chiave interpretativa del sacrificio del Cristo. I1 sacrificio
allora, investito dalla carica positiva dell’amore, non & pid rinuncia
ma diventa missione all’interno e sotto 1a guida e 1a protezione di una
nuova immagine materna: la Madre Chiesa. La figura del Cristo si
manifesta allora a Lucio in tutta 1a sua dolorosa potenza e ne e 1lui
stesso trasfigurato:

LUCIO (come trasfigurato in un impeto di commozione divina). Si,
Lia, c’é [Dio]! Sorellina mia, c’é - si - ora sento che c’é - ci
dev’essere, ci dev’essere! - Si, Monsignore: ridare le ali a cui
sono mancati i piedi per camminare sulla terra! - C’'e! C'e! -
Ora intendo e sento veramente 1la parola di Cristo: CARITA’" !
Perché gl1i uomini non possono star tutti e sempre in piedi, Dio
stesso vuole in terra la sua Casa, che prometta Ta vera vita di
la; la sua Santa Casa, dove gli stanchi e i miseri e i deboli si
possano inginocchiare e tutti i dolori e tutte le superbie
inginocchiare. Ecco, Monsignore, cosi, (s’inginocchia) davanti a
Lei, ora che mi sento degno di nuovo di rindossar 1’abito per il
divino sacrificio di Cristo e per la fede degli altri! (L: 1216)

IT Cristo squallido e sanguinante del padre, investito dall’energia
vivificante dell’archetipo, si & trasformato in fonte di vita e di amore
e Lucio & ora pronto a riconoscersi in Lui.24 In questo senso, davanti

24 fr, Jung (0C, 9, 1: 359): "Psicologicamente, Cristo simboleggia 1’unita, che s'ammanta del
corpus mysticum, della Chiesa o del corpo della madre di Dio [...]. Cristo &, in quanio idea, un
simbolo del Sé".



276

alla confessione delle proprie colpe da parte di Diego, Lucio pud
assumerle su di sé e riscattarle tramite il proprio sacrificio e pud
anche, novello Cristo, ripetere le parole bibliche: "Alzati e cammina”.
Lucio giunge cosi alla consapevolezza del proprio destino qui ed ora,
avvolto "come in una luce divina" (L: 1223). La luce, che appare quale
sinonimo di coscienza, "costituisce i1 simbolo centrale della realta
dell’eroe. Egli & sempre il portatore e il rappresentante della Tluce.
[...] La nuova luce e Ta vittoria sono simboleggiate nell’illuminazione
e trasfigurazione della testa incoronata dall’aureola. [...] la vittoria
del1’eroe comporta un nuovo stato spirituale, una nuova conoscenza e un
mutamento di coscienza" (Neumann, 1978: 149-150). Questo processo di
trasfigurazione che coincide con un allargamento della coscienza @&
esattamente quanto avviene a Lucio: "come trasfigurato in un impeto di
commozione divina" e pid oltre "raggiante" (L: 1216-7) e poi ancora:
"Lucio e come in wuna luce divina" (L: 1223). La trasformazione
repentina, ‘miracolosa’ di Lucio rappresenta il passaggio dalla dalla
confusione e dal caos alla luce della coscienza, 1la consapevolezza,
finalmente raggiunta, del proprio destino e dell’essenza piu preziosa e
profonda della propria vita: i1 Sé, 1’archetipo che rappresenta il
culmine del processo di individuazione dall’inconscio al conscio, fino
ad identificarsi con il fine ultimo della vita dell’individuo (cfr.
Parte I, cap. 1, nota 42). Da questa trasformazione nascono la gioia
incontenibile e 1’impeto che all’improvviso investono il personaggio e
contagiano gli altri intorno a lui. Tutta 1’energia, che prima veniva
dispersa nei meandri del dubbio, del senso di colpa e di frustrazione, &
ora incanalata unidirezionalmente verso la realizzazione del Sé. In
questo senso, quindi, 1’apparizione archetipica materna, all’inizio ha
preannunciato e preparato quella finale dell’epifania del Sé di Lucio
che conclude i1 dramma.

L’epifania del Cristo & i1 vero ed unico miracolo in questo dramma
pur pieno di eventi miracolosi, ma che ne sono, semmai, solo Ta diretta
conseguenza. Anche la malattia alle gambe di Lia & correlabile alla sua
separazione dalla Madre non solo in senso psico-fisiologico ma anche
simbolico: senza 1la madre la sua capacita di interagire dinamicamente
con gli eventi della vita & seriamente danneggiata. Come per Lucio,
anche per Lia la riunione con Sara e sinonimo di ritorno alla pienezza
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di vita. La situazione che si crea in scena alle ultime battute del
terzo atto & anch’essa archetipica, e si manifesta attraverso il ben
noto motivo mitologico di Demetra e Koré. La figlia che torna alla madre
dopo una lunga forzata separazione ripete il miracolo che trasforma 1a
terra ogni primavera dopo 1a desolazione invernale e, dal punto di vista
psicologico, ripristina 1’unita matriarcale di madre e figlia ed il loro
rapporto primario. E’ indicativo che un’opera avente come centro focale
la rivalutazione ed i1 recupero del Femminile si concluda proprio con
1" heuresis, cioe il ritrovamento della Figlia da parte della Madre,
elemento che & fondamentale anche nei misteri matriarcali e, in
particolare, in quelli eleusini. E 1a marca che segna tale avvenimento
misterico nel dramma & quella miracolosa, forse unico modo per il
drammaturgo moderno di sottolinearne tutto i1 carattere numinoso. 11
rapporto madre/figlia non puo che essere diretto; per questo Lucio funge
solamente da catalizzatore tra di loro. Solo il "richiamo della madre”
pudé allora fare avvenire il miracolo (anch’esso di biblica memoria)
dello storpio che cammina:

LIA (sorgendo al richiamo della madre dalla sua sediola e
accorrendo a lei sulle gambine ancora incerte). Mamma! Mamma!
(L: 1223)

L’affiorare nella coscienza del materiale inconscio, cioe quello che in
precedenza & stato chiamato ‘i1 manifestarsi deqli archetipi’,
conferisce a questa scena finale del dramma la sua qualita numinosa,
fatta di sgomento, di riverente timore e poi di gioia inesprimibile. 11
miracolo non appartiene alla sfera del razionale; come 1’archetipo, &
inconcepibile e sfugge a qualsiasi formula intellettuale e, come
1"archetipo, e T1a manifestazione simbolica di qualcosa molto piu
profondo, che sfugge ad ogni definizione. Cosi s’esprime Pirandello a

tal proposito nell’intervista di Drioli:

In tutti i miti antichi 1’Umanita e Ta natura si toccano. Questa
situazione del dramma secondo il quale 1la passione umana a
contatto della terra provoca un fenomeno naturale, ha
determinato la mia nuova ispirazione.
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Dove sembra di capire che il contatto tra emozioni dell’uomo e 1a terra
pud portare ad wuna sospensione delle leggi di natura (i miracoli
appunto), quando uomo e natura siano perfettamente integrati ed in
armonia tra loro. Questo che era gia avvenuto nello sprofondare
del1’isola al grido ed al tremito della Spera, si ripete qui al richiamo
di Sara alla figlia. In entrambi i casi &, pero, sempre la figura della
Madre che fa da tramite e da evocatrice di questi fenomeni straordinari,
madre e natura essendo quindi in ultima analisi 1la stessa cosa. La
figura della madre si colloca, allora, come tramite tra 1’uomo e 1la
natura, o meglio come colei in cui "1’Umanita e 1a natura si toccano".

4. I1 Lazzaro ovvero 1a riscrittura del mito

Nelle pagine precedenti di questo capitolo si & ripetutamente
notato come Pirandello nel Lazzaro abbia attinto alle fonti bibliche per
il suo mito moderno, spesso fondendole in una fitta rete di rapporti con
elementi mitici pagani, ed anche come tali recuperi mitici siano essi
giudaico-cristiani o greci, siano stati traslati in chiave moderna. Che
questo processo di traslazione sia stato possibile non sorprende, in
quanto - ed anche questo & stato notato - nei miti del passato si
manifesta quello stesso materiale inconscio collettivo che, comune
all’uomo moderno come a quello antico, viene distillato sotto forma di
archetipi di tutta 1’Umanita. Cio che sorprende, semmai, - e qui sta il
merito dell’opera pirandelliana - & il modo in cui tali archetipi sono
stati, per cosi dire, rielaborati e, come conseguenza di questo, in che
modo e fino a che punto la rielaborazione pirandelliana abbia
contribuito a dilatare e/o ri-indirizzare la coscienza collettiva dei
suoi contemporanei. Se la risposta a quest’ultima parte della questione
si puo solo intuire ed in ogni caso rientrerebbe semmai in uno studio di
antropologia culturale e pertanto esulerebbe dal nostro campo, quella
invece piu strettamente collegata alla rielaborazione archetipica nel
testo letterario pud essere affrontata in questa sede.

IT titolo dell’opera ed i suoi episodi centrali indicano
chiaramente Ta resurrezione come il suo tema di fondo, come si & visto.
Cio che, perdo, non & ovvio a prima vista & la riscrittura del mito
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biblico di Abramo e Isacco. Alla base del mito della rinascita
Pirandello, infatti, pone i1 problema morale ed esistenziale di Abramo e
di Isacco, 1'uno di fronte al suo Dio e 1’altro al proprio padre. Come
Abramo obbedisce ciecamente alla richiesta divina di sacrificare 1’unico
figlio, cosi Diego, 1/Abramo in veste moderna, seque alla lettera 1la
legge del suo credo che porta anche lui a sacrificare il proprio figlio.
La sua cieca obbedienza viene scossa drammaticamente, tuttavia, dal
rifiuto del figlio di essere sacrificato. I1 personaggio di
Lucio-Isacco, quindi, & di fondamentale importanza nell’economia
del1’opera, perché & il portatore del messaggio di disobbedienza, che
diventa cosi il fulcro della riscrittura mitica pirandelliana. Andando
contro il principio di autorita patriarcale, che dal padre terreno si
estende verticalmente fino a quello divino, 1’Isacco moderno afferma un
nuovo modo di vivere la fede e la vita stessa, apportandovi il senso di
fiducia che 1'uomo possa essere capace di contenere in sé il divino
senza doverlo cercare in un fantomatico altrove.

Con la sua azione di rottura e di ribellione, inoltre, 1’Isacco
moderno cessa di essere la vittima del princip{o superiore e si pone,
invece, lui stesso, in quanto eroe, come portatore di un nuovo principio
spirituale. Con 1la trasformazione di Lucio/Isacco da passiva vittima
sacrificale in eroe attivamente impegnato a dare senso e scopo alla
propria vita, Pirandello aggiunge e sviluppa una nuova, fondamentale
dimensione del mito biblico, secondo il grande modello archetipico
dell’eroe alla ricerca del tesoro. I1 tesoro, che porta - come si &
visto - alla rinascita tramite Ta scoperta del Sé, ha quindi come
condizione indispensabile per ottenerlo 1a disobbedienza.

E’ a causa della sua disobbedienza che Eva perde i1 paradiso e
conosce il dolore, ma & anche e solo grazie al rifiuto di uniformarsi ai
ruoli di madre e di moglie quali le vengono imposti dalla societa, che
la moderna Eva/ Sara riacquista il suo Eden e con esso Tla propria
interezza e pienezza di individuo. Alla base del principio di
disobbedienza che Pirandello pone come conditio sine qua non al processo
di rinascita si stabilisce, quindi, anche cid che 1o qualifica: 1la
disobbedienza & nei confronti del vecchio, del superato, dell’immobile,
di tutto ci6 che in altri termini blocca Tla vita nel suo perenne ed

“inarrestabile fluire. L’aspetto positivo della disobbedienza &
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17accettazione del continuo cambiamento e rinnovamento come parte della
sfida della vita stessa.

La figura dell’eroe, che in quest’opera pirandelliana presenta
principalmente due delle sfaccettature di un unico grande archetipo: 1la
ricerca del tesoro (Lucio) e 1la 1liberazione della principessa
prigioniera {(Diego), si fa portante di tale qualita dinamica di costante
rinnovamento e di conquista di sé. La costellazione dell’archetipo
del1’eroe nella psiche instaura un processo di dilatamento della
coscienza, tramite il recupero dell’inconscio, la Grande Madre e 1’Anima
della psiche dell’uomo, svalutata e repressa nel mondo moderno. Tramite
1’integrazione dell’Eros nel Logos, come traspare dalle parole di
Monsignor Lelli davanti alla trasfigurazione di Lucio:

Figlio mio benedetto, ecco che Dio dalla mente ti ridiscende nel
cuore! (L: 1218)

é possibile ri-indirizzare e compensare 1’unilateralita della coscienza
moderna, troppo a lungo e troppo a fondo dominata dai valori astratti e
oppressivi della mentalita patriarcale. La fede che, appunto, si
trasferisce dal mondo astratto delle idee a quello caldo e vivificante
della carita, & viva e vitale perché partecipa del pieno delle energie
piu autentiche e profonde dell’essere. Non & pil dogma o precetto, ma
vita. I1 discorso pirandelliano nel [azzaro, anche se tratta un tema
religioso, finisce per acquistare ben pilu ampio respiro, investendo del
suo messaggio il senso della vita intera.

Quando Pirandello chiama i1 suo dramma "mito" e nel contempo 1lo
colloca nel "tempo presente" stabilisce un voluto contrasto. I1 mito per
1’uomo moderno & spesso nient’altro che una favola curiosa inventata
tanto tempo fa da uomini che erano come bambini; & difficile per 1lui
vederne coscientemente il sotteso legame con la sua condizione presente.
IT senso della riscrittura pirandelliana, pertanto, sembra essere quello
di recuperare il mito e spingerne oltre la vicenda, cosi da renderla
emblematica e significativa anche per 1’uomo d’oggi. L’intento
dichiaratamente didattico del suo mito risponde alla volonta dell’autore
di andare incontro ai bisogni dell’uomo. L’azione di carita che Lucio
compie a conclusione del dramma sacrificando la propria vita al servizio
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degli altri, trova il suo corrispettivo, in un certo senso, in quella
dell’autore stesso di accantonare To scetticismo di una intera vita di
scrittore per "creare il terreno sotto i piedi" di chi cammina
sull’abisso. \

In quest’opera pirandelliana, giustamente chiamata 'mito’
dall’autore, vengono esplorati il mistero stesso ed il senso ultimo
della vita e della morte. Dei due modelli di esplorazione che
fondamentalmente vengono proposti, uno che cerca le sue risposte in un
remoto ‘altrove’ e 1’altro che invece 1le trova nelle radici stesse
dell’essere umano, la conclusione del dramma non sembra lasciar dubbi su
quale sia quello privilegiato.

In un’opera di dieci anni prima (Si gira, 1916) Pirandello aveva
scritto: "C’e un oltre in tutto. Voi non volete o non sapete vederlo
...".25 Che cos’é questo oltre? Le ‘“misteriose illusioni" di cui
Pirandello parla in Non si sa come?26 Pirandello non cerca neppure
lontanamente di dare una risposta razionale e finale al quesito che da
sempre ha assillato 1’umanita; i1 suo discorso poetico s’incentra
piuttosto sulla fede, intesa non come religione istituzionalizzata ma
come atteggiamento interiore. Da questo punto di vista Lazzaro, come del
resto anche gli altri due miti pirandelliani, sono una ricerca di fede
senza infingimenti né sentimentalismi; sono una ricerca dei valori
assoluti che sottendono i1 mistero della vita.

E’ stato notato come nella sua opera Pirandello presenti costan-
temente una visione labirintica dell’esistenza e giunga a considerare il
suo stesso essere scrittore un labirinto senza uscita, come per il
protagonista di Quando si é qualcuno.2?! tazzaro potrebbe fornire,
allora, il filo di Arianna per uscire da una forma irrigidita e da un
labirinto altrimenti senza uscita? La risposta sembra darla Anselmo
Paleari:

25 Qra col titolo Quaderni di Serafino Gubbio operatore in RO: 1109,

28 In MN: 838. Idee che sono poi riprese anche nella novella "Di sera, un geranig” (1934), in
N, I1:. 8l4.

27 Cfr. Sicari {1978) e G. Cipolla (1987: 114-131}).
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[...] non possiamo comprendere la vita, se noi in qualche modo
non ci spieghiamo l1a morte! 11 criterio direttivo delle nostre
azioni, i1 filo per wuscire da questo labirinto, i1 Tume,
insomma, signor Meis, il lume dovra venirci di Ta, dalla morte.
Col buio che ci fa? Buio? Buio per Lei! Provi ad accendervi una
lampadina di fede con 1’0lio dell’anima. Se questa Tlampadina
manca, noi ci aggiriamo qua, nella vita, come tanti ciechi con
tutta 1a Tuce elettrica che abbiamo inventato". (R0O: 121)

Lucio, nome emblematico, in Lazzaro ha proprio fatto questo: ha "acceso
una lampadina di fede con 1'o0lio dell’anima".
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CAPITOLO 3. I GIGANTI DELLA MONTAGNA

1. Introduzione all’opera

Ispirato da un fatto di cronaca, il terzo mito pirandelliano fu
ideato almeno gia fin dal gennaio del 1928, come testimonia Virgilio
Marchi: "In quel tempo ebbe anche la visione de I giganti della
montagna. Credo di essere stato fra i primi a conoscere 1’idea di
quest’opera rimasta incompiuta. Me ne descrisse 1la trama una sera,
passeggiando per Piazza Municipio. Cosi come appare nel X libro di Le
maschere nude. Avevamo parlato dei casi d’una compagnia a noi nota e
d’una contessa finita male per amore del teatro. Di 1i il Maestro prese
lo spunto per mettermi a parte dell’idea" (in D’Amico/Tinterri, 1987:
422). Pirandello & a Napoli con 1a sua compagnia impegnata in un giro di
recite. Sta lavorando alla Nuova colonia (cfr. Parte II, cap.l, 1) e
confida al suo coreografo 1’idea del nuovo dramma, che rievoca in chiave
surrealistica la vicenda vera di Olga De Dieterichs Ferrari, chiamata
appunto "la Contessa” come la Ilse pirandelliana.l

A testimoniare la collocazione della prima ideazione del soggetto
per i Giganti della Montagna almeno nei primi mesi del 28 concorrono
anche alcune interviste rilasciate dallo scrittore quello stesso anno e
1’epistolario dell’epoca con Marta Abba.2 Negli anni che seguirono fino
alla morte, avvenuta a Roma i1 10 dicembre 1936 proprio mentre stava

1 Sposata al conte Maric Ferrari, era stata 1'iniziatrice e 1'animatrice di un piccolo teatro
nella propria dimora romana nel 1923, Tre anni dopo il teatrino di Villa Ferrari si era trasformato in
una compagnia di giro, diretta prima brevemente da Lamberto Picassoc e poi da Marcello Giorda, ma
1'impresa si era conclusa con un disastro finanziario per i coniugi Ferrari. La “Contessa” aveva
allora abbandonato i1 palcoscenico ed era morta di 1i a qualche anno (cfr. D'Amico/Tinterri, 1987:
433). La testimonianza di Virgilio Marchi circa 1'occasione che ispird Pirandello & confermata da
Silvio D'Amico nelle sue Cronache del teatro {1963, 1: 507 e 11: 435).

Z Le interviste del ‘28, in cui Pirandello parla pubblicamente dei Giganti, sono quella
rilasciata a Giulio Caprin, "lazzaro e un’'altra commedia nuova di Pirandello” (La Stampa, 11
settembre) e quella a Enrico Bottazzi, "Visita a Pirandello” (Corriere della sera, 13 ottobre). Nella
seconda intervista 1’intera fabula dell’opera compare gia perfettamente elaborata, compresa la fine
che riguarda il terzo atto rimasto ancora incompiuto otto anni dopo: "[...] Capitanc un giorno in un
paese non definito dove vivono strani uomini, veri giganti, abitatori delle montagne, che con enorme

{continua)
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lavorando al completamento del mito, lo scrittore continud a parlarne ad
intervalli regolari in varie interviste 1in Italia ed all’estero e,
naturalmente, alla Abba, che considero la sua diretta ispiratrice, come
traspare chiaramente da una lettera scritta da Parigi:3

Credo veramente ch’io stia componendo, con un fervore e una
trepidazione che non riesco a esprimerti, il mio capolavoro, con
questi Giganti della Montagna. Mi sento asceso in una sommita
dove la mia voce trova altezze d’inaudite risonanze. La mia arte
non & mai stata cosi piena, cosi varia e imprevista: cosi vera-
mente una festa, per lo -spirito e per gli occhi, tutta palpiti
lucenti e fresca come la brina. E scrivo con gli occhi della
mente fissi a Te. Non potrei pil andare avanti una parola, se la
Tua divina immagine ispiratrice mi abbandonasse per un istante.
Io Ta seguo questa Tua immagine, nelle situazioni in cui 1'ho
messa, ed Essa a mano a mano mi trova le parole e mi crea le
scene, e mi porta avanti, avanti, suggerendomi, indicandomi cio0
che debbono dire, ci0 che debbono fare anche gli altri per-
sonaggi, per rispondere al suo giuoco, per placare o per
accrescere le sue ansie, per far nascere dal contrasto 1’armonia
suprema della composizione. Senza saperlec, cosi da lontano, [...]
il lavoro me 1o stai facendo Tu. (in Abba, 1966: 16)

Oltre che chiarire in parte i1 rapporto dello scrittore con la sua
attrice prediletta, su cui egli proietta in termini psicoanalitici 1la
figura del1’Anima, i1 passo interessa anche per la descrizione del modo

(continua)

violenza hanno costretto le forze della natura a obbedire alla loro volontd. Sono ricchi e barbari,
affatto ignari di ogni sollecitudine intellettuale. Non hanno mai visto e non sanno neppure che cosa
sia i1 teatro. Questi brutali giganti, davanti alla rappresentazione dell’opera d'arte che si sono
concessa come un lusso regale, non riescano, naturalmente, a distinguere gli attori dai personaggi che
rappresentano, né a capir nulla del valore spirituale dell‘opera. Continuamente interrompono,
domandano spiegazioni, vogliono che le cose si svolgano secondo le loro simpatie e le loro antipatie,
confondono la finzione scenica con la realta della vita. Sonmo venuti allo spettacolo dopo un colossale
banchetto, ubriachi e feroci, e guando 1'attrice insorge in difesa dell'opera d'arte, schiacciano e
distruggono lei e i suoi compagni come giocattoli”. Parte dell'epistolario con la Abba & stato da lei
pubblicato nella sua Prefazione ai primi due atti dell’'opera, wusciti su I] Dramma (XL1I, nn. 362-363,
1866: 14-17 e 45-58) e poi in L. Pirandello, [ Giganti della Montagna, Milano, Mursia, 13972, edizione
di cui & stata la curatrice.

3 Tra le interviste successive & particolarmente importante quella concessa a Enrico Roma
("Pirandello poeta del cine™, Comeedia, 15 gennaio' 1929, pp. 9-10), perché contiene un lungo e
particolareqgiato riassunto del dramma, perfino con alcuni scambi di battute tra colui che sara poi
chiamato Cotrone ed i giganti a proposito delle trattative per lo spettacolo da allestire al banchetto
di nozze. L'intero testo & ora anche pubblicato in I1ljano {1982: 164-166).
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in cui operano la sua fantasia e la sua maestria di poeta, nonché per la
percezione che egli ha della propria opera e della sua novita di modi e
d’argomento.

La Tlunga e Tlaboriosa gestazione di quest’ultimo mito della
trilogia, nonostante la chiara e completa visione del soggetto da
rappresentare, si riflette anche nelle pubblicazioni parziali che ne
vennero fatte. 11 primo atto o momento, infatti, apparve su MNuova
Antologia i1 16 dicembre 1931 con i1 titolo "I fantasmi",% mentre i1
secondo venne pubblicato su Quadrante nel novembre 1934. 1In una nota
aggiunta al primo atto Pirandello affermava:

Un solo accenno verso la fine fa arguire che 1’azione
proseguira, ma del resto & compiuta e pud stare a sé. Fa parte
de I Giganti della Montagna, che & il terzo dei miei "miti"
moderni. Il primo (religioso) & i1 lLazzaro, i1 secondo (sociale)
e La nuova Colonia; questo & il mito dell’Arte. (Simoni, 1937)

E’ d’interesse in questa nota 1’ordine non cronologico dato ai miti
dall’autore con 1’evidente intento di ricostruire le fasi della civilta
dai suoi fondamenti originari: i1 vrapporto con il divino e con il
mistero della vita, che & il primo e fondamentale, seguito poi da quello
con gli altri uomini sia come rapporto sociale che culturale.

Dell’atto finale dei Giganti, mai scritto, rimane solo una traccia
autografa, in cui viene sommariamente descritto in poche righe il
contenuto delle prime quattro scene (S: 1161). Lo schema completo
dell’atto & stato ricostruito da Stefano Pirandello, in base a quanto
gli disse il padre poco prima di morire: "[...] la fantasia di mio Padre
[...] fu occupata da questi fantasmi durante tutta l1a penultima nottata
della Sua vita, tanto che alla mattina mi disse che aveva dovuto
sostenere la terribile fatica di comporre in mente tutto il terzo atto e
che ora, avendo risolto ogni intoppo, sperava di poter riposare un poco,
lieto d'altronde che appena guarito in pochissimi giorni avrebbe potuto
trascrivere tutto cid che aveva concepito in quelle ore. [...] Io seppi
da Lui, quella mattina, soltanto questo: che aveva trovato un olivo

4 XV, n. 1434, pp. 475-501.
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saraceno. «C’é&» mi disse sorridendo «un olivo saraceno, grande, in mezzo
alla scena: con cui ho risolto tutto.» E poiché io non comprendevo bene,
soggiunse: «Per tirarvi il tendone...» Cosi capii che Egli si occupava,
forse da qualche giorno, a risolvere questo particolare di fatto. Era
molto contento d’averlo trovato." (MN, II: 1371).%

Una prima versione, che presenta alcune fondamentali differenze
rispetto a quella di Stefano Pirandello, & stata anche resa pubblica da
Marta Abba in wuna Nota che chiude 1’edizione da lei curata. In essa,
oltre all’elenco completo dei personaggi dei giganti, si fa di questi
ultimi - invece che dei loro servi - i diretti responsabili del violento
e cieco assassinio degli attori che chiude i1 dramma.® Alla prima
rappresentazione scenica, avvenuta il 7 giugno 1937 nel giardino di
Boboli, in occasione del Maggio Musicale Fiorentino, T1’ultimo mito
pirandelliano fu presentato cosi come 1’aveva lasciato 1’autore,
incompiuto.” Questa condizione di ‘incompiuta’, che ne rende ovviamente
difficile 1’esegesi, non ha impedito tuttavia alla critica di vedervi -
una volta tanto in pieno accordo con 1’autore - il capolavoro
pirandelliano, che conclude non solo il ciclo mitico ma anche, quale "il
piu grosso tentativo di sintesi tematica e poetica" (Lugnani, 1970:
177), i1 discorso metateatrale e 1’intera sua produzione artistica.8

5 Lo schema dell’atto ricostruito da Stefano Pirandello venne pubblicato originariamente a
complemento del testo del mito nel volume X delle Maschere nude dell’edizione postuma del 1938.

6 per le svariate e spesso impartanti implicazioni di tale diversa conclusione dell’azione ai
fini dell'esegesi dell'opera, si rimanda tra gli altri a Capasso (1966: 70-76), Rey (1977), Illiano
{1982: 162-166) e Massi (1986: 14-16).

7 sulla prima messinscena del giugno 1937, cfr. P. E. Poesio, "Intorno alla <prima» dei
Giganti della montagna", in AA.VV., 1986a: 94-101.

8 Tra i numerosi studi critici sui Giganti ricordiamo qui in particolare Donati, (1974:
110-114), Sciacca (1974), Di Maria (1974: 179-208), Borsellino, "I1 mito dell'arte, o il messaggio
impossibile” e Camilleri, “Appuhti per una lettura dei <«Giganti»" (in AA.VV., 1975: 29-44 e 89-95),
Fitzpatrick (1978), Puppa (1978), 11liano (1982: 106-139), Cappello (1986: 249-288), Artioli, "La
madre e 1 figli cambiati: i1 Gigante e 1’Angelo”™ e Tessari, "Il teatro e la dimora dei miti.
Manifestazione epifanica e rappresentazione scenica all’ombra della montagna dei giganti" (in AA.VV.,
1986b: 147-178 e 179-208).
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1.1 Dal Lazzaro ai Giganti della Montagna

IT periodo, che intercorse tra 1’estate del 28 ed il dicembre del
36, & costellato di molti ed importanti avvenimenti nella vita dello
scrittore agrigentino, che ovviamente non poterono non ripercuotersi
anche sulla sua opera. Infatti, se gia fin dal 23 con il successo
internazionale per Pirandello era iniziata una vita di regolari
vagabondaggi all’estero in occasione di messinscene e di numerose
tournées, e solo perd con la fine del ’28 che questo gran viaggiare si
trasforma, per scelta cosciente, in un vero e proprio esilio (cfr. Parte
II, cap. 2, 1). La maggior parte delle opere di quest’ultimo periodo
della sua vita, di conseguenza, vennero scritte in camere d’albergo tra
una prova e 1’altra dei suoi drammi. Scrivera, per esempio, alla Abba da
Berlino nell’aprile del 1929:

Ora mi sono messo a scrivere 0 di uno o di nessuno per fare che
il mio repertorio si riavii con commedie adatte per questa o
quella Compagnia. [...] Vedo che & una necessita far cosi,
perché non so chi potra recitare Questa sera si vrecita a
soggetto, delle Compagnie italiane ora in formazione. Lo stesso
sara per i Giganti della Montagna, a cui penso sempre. La mia
tentazione piu forte sarebbe di mettermi a scrivere questo altro
"mito", terzo ed ultimo. Ma bisogna che freni ora questa
tentazione e vada al sodo. Ne vedo i quadri: uno pil bello
dell’altro, ne vedo i personaggi, tutti, ad uno ad wuno; 1i
accarezzo con la fantasia; questa notte nell’insonnia, il primo
quadro era fatto da cima a fondo: Dio sa che sforzi ho fatto
questa mattina alzandomi, per lasciarlo 1i e riaprire invece la
cartella dove sono gia ventiquattro pagine dattilografate di 0
di uno o di nessuno. (in Abba, 1966: 52)

Questa necessita di andare "al sodo", cioce di scrivere drammi
rappresentabili dalle Compagnie allora disponibili per poter cosi
mettere assieme un po’ di denaro, spiega almeno in parte Tla lunga e
laboriosa gestazione dei Giganti, a cui poté metter mano con una certa
continuita solo nei primi mesi del 1931.9

9 tn un'altra lettera alla Abba del 6 aprile 1930 da Berlino traspare il travaglio
dell'artista alle prese con i fantasmi di opere diverse, tutte prementi per trovare espressione, ed i
Giganti sono ancora una volta accantonati: ™'l Giganti della Montagna sono qua, a mezzo, sulla mia
scrivania, ingombra di carte. M'é entrato ora nella mente i1 diavolo di Quando si & qualcuno™ {in

{continua)
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Nonostante i molti spostamenti, i malanni e Tle preoccupazioni,
questi ultimi otto anni della sua vita furono tuttavia molto proficui e
videro apparire alle stampe e sulla scena almeno altre dieci opere solo
per il teatro, oltre ad una ventina di novelle e un paio di saggi.10 Ben
pochi di questi drammi, pero, ottennero i successi strepitosi delle sue
opere maggiori, quando non vennero addirittura stroncati in modo
categorico da critica e pubblico, come (Questa sera si recita a
soggettoll e [a favola del figlio cambiato. Anche se questo avvenne per
motivi che ben poco avevano a che fare con la qualita artistica delle
opere, Pirandello visse questi fiaschi clamorosi con la stessa angoscia
e lo stesso senso di umiliazione di un principiante (cfr. Giudice, 1963:
502).

L’ incomprensione e la ferocia del pubblico e delle autorita prima
in Germania e poi anche in Italia, che per ragioni politiche fecero a
pezzi La favola del figlio cambiato alla Prima e, in Germania, ne
vietarono perfino le rappresentazioni,lZ? costituiscono uno dei motivi di
fondo dei Giganti e sembra plausibile pensare, 1in questo caso, che
1’esperienza privata dell’autore sia filtrata proprio in quella sua

{continua)
Abba, 1966: 54-55). Nella Nota che precede "1 fantasmi" su Nwova Antologia Pirandello precisa che il
"lavoro é stato scritto nei primi mesi del 1931" {ivi: 16).

10 5 parte il dramma satiresco Scamandro e il “sogno mimico” in cinque tempi, La salamandra,
con musiche di Massimo Bontempelli, che raggiunsero le scene nei primi mesi del '28, gli altri drammi
che vennero scritti ed allestiti negli anni successivi, oltre ai primi due miti, sono: 0 di uno ¢ di
nessuno (1929), Liold in versione italiana (1929}, Come tu mi wvuoi (1930), Questa sera si recita a
soggetto (1930), Sogno (ma forse no} (1931), Trovarsi (1932), La favola del figlio cambiato (1932},
Quando si @ gqualcuno (1933), WNon si sa come (1934), 1'ultima opera compiuta. Nel campo della
saggistica, oltre al Discorso su Verga tenuto alla Reale Accademia d’Italia (1931), che perd era il
rifacimento di un precedente discorso tenuto a Catania nel ‘20, vanno segnalati 1'articolo "Se il film
parlante abolird i1 teatro™, apparso sul Corriere della Sera i1 16 giugno 1929, e i1 Discarso del
Convegno "Volta" sul teatro drammatico {1934).

11 Finito di scrivere a Berlino, il dramma conclusivo della trilogia del teatro nel teatro,
cadde clamorosamente nel maggio del ‘30 per quella che al pubblico berlinese parve essere una satira
gratuita ed ingiusta della scuola di regia di Reinhardt, che in Germania aveva allora molti
ammiratari.

12 15 favola del figlio cambiato (1932), libretto scritto per un'opera di Gianfrancesco
Malipieroc e basato su una novella del 1902 Le Donne, poi inserita nel volume VIII dell’'edizione
Bemporad del 1925 col nuovo titole [ figlio cambiato, venne data in prima assoluta in Germania a
Braunschweig i1 13 gennaio 1934 alla presenza di Hitler nella traduzione tedesca dal titolo Die
Legende von vertauschten Sohn.
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opera, i Giganti, che tratta del rapporto tra opera di poesia e pubblico
materialista, nonché del tema del potere, come in chiari termini
Pirandello stesso aveva gia spiegato in una lettera del 1928 a Marta
Abba:

I Giganti della Montagna sono il trionfo della fantasia, il
trionfo della poesia, ma insieme anche la tragedia della poesia
in mezzo a questo brutale mondo moderno. (in Abba, 1966: 16)

La Favola, infatti, che -si noti- & 1’opera del poeta suicida e il testo
sacro di Ilse nei Giganti, suscito scalpore e scandalo negli ambienti
nazisti a causa del suo implicito giudizio negativo sul potere ed il
Ministro della Cultura ne proibi le rappresentazioni perché considerata
sovversiva e contraria alle direttive dello Stato Popolare tedesco (Rey,
1977: 417). L’esito non fu molto diverso in Italia, dove venne
rappresentata alla presenza di Mussolini al Teatro dell’Opera di Roma
nel marzo 1934, e fu attaccata aspramente non solo dai fascisti ma anche
dall’ Osservatore Romano che 1la denunciod come una "sconcia favola che
offende i principi tanto della morale quanto dell’autorita” (in Giudice,
1963: 528).13

Anche se 1’assegnazione del Premio Nobel nel dicembre di quello
stesso anno, contribui sicuramente ad alleviare 1lo sconforto dello
scrittore, questo grave smacco pubblico accrebbe il suo isolamento ed il
suo senso di alienazione dalla realta contemporanea, nonostante il suo
sereno commento sulla stroncatura:

Non so vedere cosa possa esserci di sconcio nella favola o di
offensivo della moralita e dell’autorita. Parole grosse che
fanno sorridere, innanzi tutto, ripeto per la centesima_volta,
la favola & una favola che solo come tale si giustifica.l4

13 In Italia le ragioni del rifiuto fascista sono analoghe a quelle tedesche e vanno
rintracciate in quella che fu interpretata come un'esaltazione di sentimenti rinunciatari e la messa
in farsa del tema del dominio e dell’autorita (Borsellino, in AA.VV., 1975: 32). Per i Giganti intesi
come critica di costume e del regime, cfr. Cappello, 1986: 283-285.

14 Intervista rilasciata a L. Chiarini {1934}
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Ma oltre ai fattori extraletterari & anche 1lo sperimentalismo
pirandelliano che sconcerta il suo pubblico. Sono soprattutto di questi
ultimi anni, infatti, 1le sperimentazioni pirandelliane di tipo
surrealista e la comparsa massiccia di materiale onirico nelle sue opere
sia narrative che drammatiche. Secondo Gioviale (1984: 59-60):
"Pirandello elabora in quegli anni la sua novellistica piu aperta e
ardita nel Tinguaggio, con testi che [...] appaiono importanti perché
[...] rivelano un narratore capace di reinventarsi con un ‘surrealismo’
cosi lontano da aperture consapevoli alle avanguardie europee e gquindi
caratterizzato dal gusto di mescolare vecchio e nuovo".l® [In ambito
teatrale & stato notato come 1’illusionismo scenico di Pirandello pil
che alla drammaturgia surrealista, rinvii piuttosto al panteatralismo di
Nikolaj Evreinov con la sua idea di teatro come "espressione naturale
della vita" prima che come "forma tradizionale della letteratura"
(Borsellino, 1979: 71-73).16

Piu che 1le sottili distinzioni critiche atte a categorizzare
1’opera di Pirandello, tuttavia ci interessa in questa sede notare come
la sua ultima produzione abbia lasciato confuse fino ai nostri giorni
intere generazioni di critici, impossibilitati ad applicare ad essa+ le
stesse griglie critiche che erano servite cosi bene per le opere
precedenti.

Questo spiega anche in parte il relativo scarso successo di

15 e opinioni critiche sul surrealismo di Pirandello sono contrastanti e vanno dal vedere
questa produzione finale pirandelliana pil come "Jlo sbocco ultimo e logico di un processo durato tutta
la vita® che come appartenenza ad una specifica scuola (Petronic, in AA.VV., 1980: 224}, al

considerarla fondamentalmente un' "evasione"”, "una deviazione e un sostanziale snaturamento” della sua
arte (De Castris, 1977: 205). Sul surrealismo nel teatro pirandelliano in particolare, cfr. Janner
(1960), Barilli (1981: 125-145) e, tra gli studi pin recenti, Puppa, "Il sogno pirandelliano tra

simbolismo e surrealismo”, in AA.VV,, 1983a: 47-64, ora in 1987: 8-31.

16 cfr, "se i1 film parlante abolira i1 teatro” (1929 ora in §: 996-997). Rientra anche in
questa linea direttiva lo spirito che permed la regia pirandelliana della Figlia di Iorio in occasione
del Convegno «Volta» (Teatro Argentina, Roma, 11 ottobre 1934). A tal proposito si legge in una
lettera di Pirandello a D'Annunzio (18 settembre, 1934): "Sono lietissimo che quanto tu mi dici della
tua mirabile opera concorda con la mia interpretazione. Sento anch’io La figlia di loric come una
grande canzone da accentare popolarescamente, con ardore potente é in toni schietti”, che risponde al
desiderio espressogli dall‘autore per lettera qualche giorno prima (9 settembre): “[...] penso che tu
vorrai ridurre 1'allestimento scenico a pochi rilievi essenziali, ad una semplicitd potente, accordata
con le farze ignude del contrasto scenico [...]" (in Mariana, 1967: 436).
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pubblico, specialmente nell’Italia dei tardi anni Venti e pbi Trenta,
dei drammi pirandelliani. Nulla di vecchio, infatti, ci sara nei Giganti
che rappresenta sotto molti aspetti la summa dell’arte pirandelliana
all’insegna del piu ardito sperimentalismo.

2. Fabula e riprese intertestuali

In una villa solitaria, che sorge nella vallata ai piedi di una
montagna, vivono i cosiddetti otto "Scalognati", gente che ha Tlasciato
il mondo ciascuno per le sue diverse ragioni, e che ora, priva di tutto
ma ricca di ogni superfluo, s’intrattiene con i sogni, 1la musica, Tla
preghiera e 1’amore in una dimensione d'esistenza che & tra "la favola e
la realta”. Qui arrivano una sera, mal ridotti ed esausti gli otto
attori che formano 1la compagnia di Ilse Paulsen, soprannominata Tla
Contessa. Da due anni non hanno fatto che cercare di presentare nei
teatri di grandi e piccole citta 1’opera di un giovane poeta suicida, La
favola del figlio cambiato, ma con cosi scarso successo che anche le pur
grandi risorse finanziarie del Conte sono state tutte bruciate
nell’impresa e perfino gli arredi di scena e buona parte degli attori
sono stati gradualmente persi per via. Restano ora solo i piu devoti
alla Contessa e a suo marito. Sono venuti da Cotrone, i1 capo degli
Scalognati, su suggerimento di un amico e come wultima risorsa, con 1la
speranza di poter allestire il dramma. Ma neanche nel paese pil vicino
alla villa c’é pit un teatro. Quello che c’era @ chiuso e verra
trasformato in un piccolo stadio o in cinematografo. Cotrone cerca di
affascinare con i portenti della villa 1a troupe degli attori, che dalla
iniziale sorpresa e poi dal timore per gli strani eventi che vi
succedono passano infine anche ad apprezzarne 1’aspetto ludico e
fantastico. Perfino la Favola del poeta morto per amore della Contessa
trova nella magica atmosfera della villa la sua piu bella e pil
autentica realizzazione, ma Ilse insiste a volerla portare tra gli
uomini. Davanti alla sua ostinazione allora Cotrone propone di offrire

1o spettacolo ai giganti che vivono sulla montagna per la colossale
festa di nozze che stanno celebrando. I giganti sono gente grande e
poderosa, dedita a grandi opere (strade, fabbriche ecc.), ma che come
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conseguenza dello sviluppo fisico dei corpi sono piuttosto ottusi di
mente e bestiali. Mentre Cotrone sta ancora spiegando a Ilse che 1a
favola pud vivere solo 1a dove é la fantasia del poeta, si sente
all’improvviso, con grande paura degli attori, il tremendo fragore della
cavalcata dei giganti che scendono a valle per la festa. L’opera
s’interrompe qui su questa nota di terrore.

Nell’edizione delle Maschere nude del 1938 ai primi tre "momenti"
dei Giganti venne aggiunto i1 riassunto del quarto, che doveva
costituire i1 terzo atto, nella ricostruzione del figlio, Stefano (MV:
1371-1376). In quest’ultimo atto I1se ed i suoi attori guidati da
Cotrone si recano, tra la curiosita di tutti, alla casa dei giganti dove
sta avvenendo i1 banchetto di nozze. Cotrone ottiene dai giganti di
offrire aj convitati uno spettacolo artistico, dietro lauto compenso per
gli attori. I giganti sono troppo occupati per assistervi, ma la
considerano una buona occasione per intrattenere il popolo e i Tloro
servi. Ben presto & chiaro che il pubblico & totalmente ignaro di che
cosa sia il teatro e anche quei pochi che ne sanno qualcosa pensano ad
uno spettaco]o di burattini o di caffé-concerto. Quando lo spettacolo
inizia la delusione del pubblico che non capisce s’esprime in urla di
noia e di protesta che culminano infine con un vero pandemonio durante
il quale Ilse viene brutalmente uccisa e cosi pure Spizzi e Diamante che
avevano cercato di difenderla. L’indennizzo offerto dai giganti verra
usato dal Conte per erigere alla moglie una tomba che ne commemori la
dedizione e il sacrificio all’Arte.

Nella versione dell’ultimo atto posseduta dalla Abba i giganti
compaiono in scena di persona e sono loro stessi coinvolti con 1la
carneficina degli attori assieme ai loro servi.

Anche se & solo un testo poetico di cui vengono recitati alcuni
versi in un paio d’occasioni, La favola del figlio cambiato rappresenta
un elemento di fondamentale importanza per il personaggio di Ilse, che
se ne fa la vestale e 1o investe di valore assd]uto come il testo sacro
della Poesia da far conoscere e diffondere tra gli wuomini. In questo
senso, quindi, e specialmente per un’analisi archetipica del
personaggio, 1’argomento dell’opera diventa un importante elemento
rivelatore del personaggio e delle spinte inconscie che ne guidano il
comportamento.
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La favola parla di una madre a cui "le Donne", sorta di streghe del
folklore siciliano, hanno sostituito nella culla il figlio, biondo e
sano, con un mostriciattolo deforme e macilento. Vanna Scoma, una
fattucchiera che ha misteriosi rapporti con 7le Donne, 1la rassicura
dicendole che suo figlio vive sano e felice in una casa di re in un
paese lontano e che tutte le cure che avra per il figlio non suo saranno
un bene anche per 1’altro. Un giorno approda nel porto 1la nave di un
giovane principe straniero venuto a ritrovare la salute nel sole e nella
bellezza naturale di questa isola del sud. In Tui 1la Madre riconosce
subito i1 figlio che le era stato portato via dalle Donne, ma il
Principe deve presto partire per tornare al suo paese e salire al trono
perché nel frattempo & morto il re. Quando, pero, la Madre gli si rivela
e gli narra la sua storia, decide di rimanere con lei e di cedere la sua
corona a "Figlio di re", il mostriciattolo che aveva preso il suo posto.
Il Principe nella Madre sceglie la vita.

2.1 I Giganti, summa ed ultimo approdo dell’arte pirandelliana

Proprio perché i Giganti rappresenta per molti versi 1’opera
conclusiva della lunga e travagliata attivita letteraria pirandelliana -
conclusiva non solo in senso cronologico -, in essa confluiscono spunti
pressoché infiniti di tutta la sua opera precedente. I1 discorso
intertestuale sarebbe, di conseguenza, estremamente lungo e complesso se
affrontato in modo esaustivo. Né, d'altra parte, una tale completezza
aggiungerebbe molto all’analisi dei testi pirandelliani qui intrapresa.
I richiami alle opere precedenti verranno limitati, pertanto, a quelli
che hanno una piu ovvia e diretta attinenza a questo studio.

Com’é pratica consueta in Pirandello, alcune parti del dramma
rappresentano la rielaborazione di novelle scritte talvolta anche
decenni prima. E’ del 1902, infatti, Ta novella "Le Donne", che venne
poi inserita nel volume VIII della raccolta del 1925 col titolo "Il
figlio cambiato”. Nella novella, nonostante la storia di base e perfino
il nome della strega fattucchiera, Vanna Scoma, siano identici a quelli
della Favola, manca comunque 1a vera dimensione favolistica creata nel
libretto piu tardo dal personaggio del Principe e dal suo entourage.
Anche i1 tono creato dall’anonimo narratore & quello illuministico e
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ironico di chi considera con sufficienza le superstizioni di povera
gente ignorante. I1 trapasso, quindi, dal commento ironico e carico di
malcelata sufficienza alla rivelazione piena e suggestiva della
dimensione magica della Favola con 1’'esaltazione finale del rapporto
unico e vitale di Madre e figlio, sopra ogni altra cosa, segna
1’evoluzione della scrittura pirandelliana in senso mitico anche in
quest’opera composta appositamente per farne il testo poetico dei
Giganti.l7 Scriveva, infatti, Pirandello alla Abba gia nel ‘28:

Sono alle prese coi Giganti della Montagna. La trovata del
Figlio cambiato come nucleo del dramma mi ha risolto tutto. Ora
sto componendo, quasi in forma di fiaba, in versi, questo Ffiglio
cambiato, per prendermi poi quanto mi servira per la rappresen-
tazione che la Compagnia della Contessa ne fara un po’ al
prim’atto, davanti al poeta Cotrone e ai suoi «scalognati», e un
po’ al terz’atto davanti ai Giganti. (Abba, 1966: 15-16)

In effetti, gia nei soli due atti esistenti dei Giganti la Favola viene
recitata in brani di varia lunghezza tre volte, superando quindi Te
aspettative iniziali dello stesso autore e ricreando una situazione non
nuova in Pirandello di wuna propria opera recitata entro un’altra,
secondo i1 modello del "teatro nel teatro" inaugurato dai Sei personaggi
in cerca d’autore e poi ripetuto in Questa sera si recita a soggetto.
Per questa ragione i Giganti & stata considerata anche i1 proseguimento
della trilogia del "teatro nel teatro",18 ma torneremo tra poco agli
altri aspetti piu significativi del rapporto tra arte e vita che dai Sei
personaggi viene portato avanti e concluso nei Giganti.

Restando con 1la Favola per i1 momento, si nota come in essa
Pirandello abbia distillato e mitizzato i1 tema centrale a molte altre
sue opere precedenti: il legame viscerale di madre e figlio. Ne La vita
che ti diedi (1923), per esempio, e gia rintracciabile la struttura

17 per un confronto tra novella e Favola, cfr, Alange, 1977: 317-320, Cappello, 1986: 254-255
e Nicolosi, "11 'sospetto’ del divino. «La favola del figlio camhiato», «] giganti della montagna»"
{in AA.VV., 198Ba: 117-134).

18 Cfr. Puppa, 1978: 104-115 e Cappello, 1986: 274-287.
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della Favola, come ha sottolineato Alfonzetti (1984: 174-175): "[...]
troppi motivi coincidono per non pensare ad un’anticipazione strutturale
della Favola: il rapporto madre-figlio, la partenza, il ritorno, i
capelli biondi come 1’oro, le due differenti fattezze fisiche del figlio
prima della partenza e dopo i1 suo ritorno”. Questo conferma quanto si e
gia notato altrove e cioé che il mito pirandelliano ha radici profonde e
lontane nella sua opera precedente e nasce e si sviluppa intorno
all’archetipo primario della Madre. Indubbiamente le parole di Donn’Anna
ne La vita che ti diedi chiariscono il senso metaforico della Favola:

[...] e ci pare che possiamo confortarci dicendo cosi:
«cambiato». E cambiato, non vuol dire un altro, da quello che
era? Io non 1o potei riconoscere pii come i1 figlio che m’era

partito. - Lo spiavo, se almeno [...] che so ... un. subito
schiarirsi della fronte, di quella sua bella fronte di
giovinetto con tanti capelli fini - Oh, d’oro nel sole! - mi

avesse richiamato vivo, almeno per un momento, in questo che
m'era vritornato, il mio figlio d’allora. [...] Ma deve
ammettersi che io lo so, mio figlio come era. Una madre quarda
il figlio e 1o sa com’é: Dio mio, 1’ha fatto lei! - Ebbene, 1la
vita puo agire crudelmente verso una madre: le strappa il figlio
e glielo cambia [...]. (MVN, 1: 483)

Dove traspare chiaramente che 1’evento di per sé consueto del figlio che
crescendo diventa uomo e si distacca dalla madre acquista gia il valore
emblematico della trasfigurazione favolistica, divenendo espressione
potente di un grande archetipo.19

Un’altra novella "Lo storno e 1’Angelo Centuno" (1910) racchiude,
invece, il prototipo narrativo del personaggio della Sgricia e del suo
contesto circostanziale. La "vecchia donna Gesa" con quel "dito che di
tratto in tratto si passava rapidamente due o tre volte sotto il naso
arricciato" e con quegli "occhietti neri e furbi” (N, II: 1311) & gia il
ritratto della "Scalognata", nella quale si fondono, tuttavia, entrambe
1a narratrice e la narrata, Maragrazia Ajello soprannominata Poponé,

19 [ raltro archetipo della vecchia fattucchiera, la Vanna Scoma de "Le Donne” e della Favola,
trova un ulteriore ritratto anche nel personaggio di Sidora de [ 'esclusa (seconda edizione, 1908).
Cfr. Macchia {1981: 46-53) anche per una stimolante trattazione del tema della magia in Pirandello in
relazione alla teosofia ed allo spiritismo, di cui lo scrittore aveva ovvia conoscenza. Sul tema
del1'animismo, cfr. anche Puppa (1978: 42).
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della novella. Di Poponé e 1a vicenda dell’incontro con 1'angelo e con
le cento anime del purgatorio. In effetti, tutto il racconto che 1la
Sgricia fa ai nuovi arrivati su sollecitazione di Cotrone de1 suo
incontro con 1'Angelo Centuno e delle circostanze che lo prepararono, &
in molti passi preso verbatim dalla novella. Mentre, perd, questa si
risolveva con una discussione puramente accademica sull’eterna questione
di fede ed intellettualita a confronto, nei Giganti si ha un superamento
di tale dicotomia, risolta nella realta del sogno che & altrettanto o
pil reale di quella che & chiamata ‘realta’.

Questo prevalere dell’elemento onirico e dei suoi risvolti
inconsci, che aveva gia trovato degli antecedenti in molte novelle ed in
opere teatrali quali La salamandra (1924), Sogno (ma forse no} (1929),
Quando si é qualcuno (1933), acquista nei Giganti carattere e dimensione
assoluti, non essendo piu percepito come una ‘realta’ destinata a
scomparire non appena sia ripristinato lo stato di veglia, ma piuttosto
come una dilatazione della ‘realta’ concreta che inglobi i1 mondo
infinito della fantasia.

Su questo motivo della fantasia e del sogno come ingredienti che,
soli, possono far Tlievitare la crosta solida della realta, s’innesta
anche il tema dell’arte, che nelle parole del mago-poeta Cotrone altro
non & che sogno a cui il poeta da coerenza e forma. Gia a partire da
Diana e Ta Tuda (1927) i1 dibattito intorno all’arte era diventato il
fulcro di molti drammi pirandelliani con 1’artista nelle sue piu diverse
sfaccettature al suo centro: lo scultore (Diana e 7Ta Tuda), 1o scrittore
(Quando si €& qualcuno) 1’attrice (Trovarsi), il regista (Questa sera si
recita a soggetto). Nei Giganti accanto alla figura romantica e
rinunciataria del poeta suicida compare quella ben pil potente del poeta
come mago-demiurgo-sciamano.20 La sua potenza, tuttavia, & tale a
condizione che egli sia anche un "dimissionario” dalla vita appunto come
Cotrone2l e che 1a gioia di creare sia fine a se stessa. La sua liberta

€0 Sull’attore-personaggio come figura di sciamano, cfr. Puppa, 1877: 88; mentre in
particolare sul personaggio di Cotrone come mago, cfr. Cappello, 1986: 274-281.

2l per un altro “dimissionario”, ovvio prototipo del personaggio di Cotrone, cfr. nella
novella “Niente” (N, 1: 866-877) i1 dottor Mangoni: "Che libri!f Che donne! Che casa! Niente...
niente...niente... Dimissionario! dimissionario! Niente” (ivi: 877}.
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& la sua potenza. Quando 1’arte diventa oggetto di fruizione sociale, &
destinata a perire perché 1la societa 1’accetta solo alle proprie
condizioni ed al proprio livello. A questo aspetto dell’arte in
relazione al sociale si collega anche il discorso sul teatro che & Ja
forma d’arte sociale per eccellenza. Del teatro Cotrone afferma, non
senza una certa condiscendenza, che & 1’arte di tradurre "in realta
fittizia" la creazione del poeta:

E il miracolo vero non sara mai la rappresentazione, creda, sara
sempre la fantasia del poeta in cui quei personaggi son nati,
vivi, cosi vivi che lei pud vederli anche senza che ci siano
corporalmente. Tradurli in realta fittizia sulla scena & cido che
si fa comunemente nei teatri. I1 vostro ufficio. (6M: 1362)

Se & gia di per sé indicativo che ciascuna delle opere della trilogia
del "teatro nel teatro"” si fosse conclusa puntualmente, anche se sempre
per diverse ragioni, con 1’impossibilita della rappresentazione scenica,
la tragica conclusione dei Giganti, che a tutti gli effetti fornisce
1’ultima parola sul ciclo metateatrale, non lascia adito a dubbi sul
permanente e radicato pessimismo pirandelliano che in quest’ultima opera
si focalizza ora sull’incapacita della societa di fruire 1’opera d’arte.
I quasi quindici anni d’attivita nel campo dello spettacolo d’arte
drammatica, se da una parte hanno chiarito a Pirandello 1’elevata
funzione civile e spirituale del teatro, non sono riusciti tuttavia ad
eliminare le sue profonde riserve nei confronti di un’arte che, per
esistere, ha bisogno di essere intesa e fruita da wuna massa di
individui.

Mentre nei drammi metateatrali era 1la fantasia del poeta che in
vario modo cercava espressione ed ospitalita sulle tavole del
palcoscenico e tra le pareti di un teatro, nei Giganti, invece, succede
esattamente 1‘opposto: gli attori, cacciati dai teatri, trovano rifugio
nel mondo della fantasia, che & per eccellenza il regno dei poeti ed &
solo quando 1o abbandonano per un pubblico di spettatori che sono
destinati al fallimento ed alla morte. Quello che Pirandello afferma
nella Prefazione ai Sej personaggi:
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[...] ho mostrato ad essi [gli spettatori], in 1luogo del
palcoscenico, la mia fantasia in atto di creare, sotto specie di
quel palcoscenico stesso. (MN, I: 66)

€, e a maggior ragione, esattamente cid che avviene nei Giganti. La
fantasia e 1’inconscio sono diventati palcoscenico.

2.2 Intertestualita esterna

Un ovvio modello che Pirandello senz’altro conosceva & quello di
Don Candeloro, i1 personaggio della novella verghiana, "Don Candeloro e
C.I." (1894), che ramingo con moglie e figli e "tutto i1 suo teatro
ammucchiato in un carro"22 va alla ricerca di un pubblico e non trova
altro che richieste per pagliacciate e volgarita di chanteuses.

Del 1907 & i1 dramma di Bracco, I fantasmi, che sembra
preannunciare, almeno nel titolo e ben 25 anni in anticipo, il 10 atto
del mito pirandelliano. A parte il titolo, tuttavia, ben poco resta in
comune tra le due opere, il dramma di Bracco essendo 1la storia di un
amore infelice secondo i moduli di un tardo Verismo, mentre il mito
pirandelliano vuole porsi fuori dalla realta contingente, in
un’atmosfera tra favola e sogno. Il richiamo a Bracco, semmai, come &
stato fatto notare anche da Cappello (1986: 254), sembra essere piu
un’occasione per evidenziare 1’originalita della propria opera, che un
modello da seguire.

Un’altra opera che, invece, pu¢ esser stata un serbatoio di spunti
per i Giganti €& la commedia in tre atti di Alessandro De Stefani, [
pazzi sulla montagna, presentata come novita assoluta nel marzo del ‘26
dalla Compagnia del Teatro d’Arte, diretta da Pirandello e con Marta
Abba nei panni della protagonista.23 L’opera di De Stefani, che non ebbe
molto successo per 1la prolissita e 1'intrinseca incoerenza del testo,
portava pero alla ribalta quello che sara in nuce uno dei temi di fondo

22 In Tutte le novelle, 11, Milano, Mondaderi, 1960, p. 215. Cfr. Puppa (1978: 149) per un
confronto con i1 mito pirandellianc.

23 per tutte le informazioni relative alla messinscena pirandelliana del dramma di De Stefani,
cfr. D'Amico/Tinterri (1987: 183-185).
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dei Giganti: la qualita liberatoria della pazzia, intesa anche come
rivolta contro i1 buon senso comune, e 1’imporsi delle finzioni
individuali come realta.

Molto piu vicino a Pirandello, oltre che come rapporto di amicizia
anche come fonte di costante scambio intellettuale, €& invece
Bontempelli, i cui drammi Figlio di due madri e Guardia alla luna (1920)
sono stati considerati per certi aspetti gli antecedenti della Favola
pirandelliana e i1 suo Siepe a nord ovest (1923) dei Giganti.24 1In
comune ad entrambi & il tema della maternita naturale contrapposta e
vittoriosa su quella spirituale e la rivalutazione del Femminile di
chiara matrice archetipica, cosi come pure il concetto di arte come
magia.

E’, tuttavia, in una fonte molto piu remota ed inaspettata che si
pud intravvedere il germe da cui sono nati i Giganti pirandelliani. La
Scienza nuova di Vico contiene, infatti, degli spunti indubbiamente
vicini alla visione che Pirandello ebbe dei suoi giganti, grandi e forti
ma bestiali e stupidi.2d

Ma @ tra le opere straniere in circolazione al tempo <che sono
individuabili altri chiari spunti che compariranno poi anche nel mito
pirandelliano. E’ sempre molto difficile, se non impossibile, stabilire
fino a che punto uno scrittore abbia assimilato da altri degli aspetti
che compaiono poi nelle sue opere e quanto, invece, tutti abbiano
espresso per vie separate anche se parallele o incrociantisi un sapere
ed una sensibilita epocale. Se si da credito alla teoria junghiana
del1’opera compensatoria dell’artista (cfr. Parte II, cap. 1, nota 18),
sembrerebbe piuttosto plausibile pensare che, in effetti, le espressioni
artistiche genuine (cioé non manieristiche) di una data cultura e in un
dato periodo possano avere spunti e motivi comuni pur nella talvolta
decisa diversita delle singole manifestazioni. Uno scrittore come
Pirandello allora, pur avendo come ogni altro accolto qua e 1a idee o

24 cfr. Domati, "I rapporto Pirandello-Bontempelli dalla trasgressione grottesca al richiamo
del mito™, in AA.VV., 1987c: 389-416, pp. 410-411 e 414. Per altri studi critici sul reciproco
influsso di Bontempelli e Pirandello, cfr. nota 28 in Parte II, cap. 1.

25 ¢cfr, Artioli, “"La madre e 1 figli cambiati: i1 Gigarte e 1'Angelo”, in AA.VV., 1986b:
147-178, per un confronto tra Giganti e Scienza nuova [pp. 165-166).
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spunti da altri, avrebbe essenzialmente riscontrato in lavori a 1lui
contemporanei un comune sentire ed una simile tensione verso la
sperimentazione rivolta a comunicare in modi novelli un diverso modo di
percepire e di porsi di fronte al reale. Irrazionalismo in campo
filosofico, simbolismo, espressionismo e poi surrealismo sul versante
delle arti altro non erano che il tentativo di Tiberarsi dalle strettoie
di un concetto di realta diventato ormai troppo limitante e riduttivo.
Non sara allora sorprendente trovare riscontri ed affinita tra opere
surrealistiche quali Entrée 1libre di Vitrac e Juliette ou 1la clé des
songes di Georges Neveux o anche con 1’Amour fou di Breton e 1’ultimo
mito pirandelliano, specialmente nelle soluzioni fantasmagoriche
de11’Arsenale delle apparizioni.26

Nel campo delle riprese intertestuali apertamente dichiarate
dall’autore rientra, invece, il personaggio di Ilse che, gia comparso
nel saggio Arte e coscienza d’oggi (1893) nella figura della buona fata
Il1se, contiene un preciso riferimento ad un passo dei Reisebilder di H.
Heine che Pirandello cita:

I1se, 1a fata amica, che nel castello alpino, premeva le candide
mani su gli orecchi del suo principe, perché questi col corpo
reclinato sul seno di lei non udisse il suon delle trombe, che
lo chiamava alla battaglia... (§: 877)

Anche 1a Ilse dei Giganti &, a suo modo, una fata che con il suo fascino
e la sua arte ammalia e sull’onda dell’amore fa da tramite tra 1’uomo e
il mondo della poesia e della bellezza imperiture sottraendolo almeno
per un momento alle sue molte e pressanti cure.

Di tutt’altro carattere sono, invece, le concordanze tematiche con
i romanzi kafkiani, I! processo e Il castello, individuate da Borsellino
(1979: 61-63). Con queste opere, uscite postume rispettivamente nel ‘25
e nel '26 e quasi certamente sconosciute a Pirandello, il critico ha
messo in evidenza le "concordanze simboliche che circoscrivono [...] il
potere nel circuito del sacro". Anche nei Giganti, infatti, 1’invisibile

26 per uno studio esaustivo e stimolante del1’apporto surrealista nell’opera pirandelliana,
cfr. Puppa, "Il sogno pirandelliano tra simbolismo e surrealismo™, in AA.VV., 1983a: 47-64. Di
opinione contraria, invece, e in particolare a proposito dei Giganti & la Alfonzetti (1984: 184-185).
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ma pregnante presenza dei giganti, personificazioni del potere, nega e
di fatto impedisce che 1’opera d’arte diventi una proposta di vita.

Ma 1’opera che unanimamente viene additata come il pre-testo ai
Giganti @ 1’atto unico The Gods of the Mountain dell’irlandese Lord
Dunsany, portato sulle scene italiane come novita assoluta per 1’Italia
da Pirandello stesso nel ‘25,27 Insieme al suo Sagra del Signore della
Nave, 1'opera di Dunsany nella traduzione di De Stefani dal titolo &G77
déi della montagna, fu presentata all’inaugurazione della nuova
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, diretta da Pirandello. A parte il
titolo, che senza dubbio riecheggia quello dell’atto unico, tuttavia, le
due opere hanno ben poco in comune oltre all’atmosfera da fiaba e ad una
dimensione mitica, fuori dal tempo e dello spazio, e all’esaltazione
della mendicita come vocazione di vita, tema d’altra parte che non @&
nuovo in Pirandello.28

3. La villa della Scalogna come simbolo e rappresentazione
del1’inconscio

Se nella Prefazione ai Sei Personaggi era la sua stessa fantasia
creatrice che Pirandello aveva mostrato "sotto specie” del palcoscenico
(cfr. qui sopra, 2.1), nei Giganti & presto ovvio che & 1’intera psiche
inconscia ad occupare la scena, "sotto specie" questa volta di quella
costruzione magica e strana che & la villa chiamata "La Scalogna". Anzi,
pit che la villa in sé ad essere strani e magici sono cio che vi @
dentro e le leggi che la governano. Cotrone a pil riprese ne sottolinea
la peculiarita:

Siamo qua come agli orli della vita, Contessa. Gli orli, a un
comando, si distaccano; entra 1’invisibile: vaporano i fantasmi.
E’ cosa naturale. Avviene, <¢id che di solite nel sogno. To o

2! The Gods of the Mountain, rappresentata la prima volta al Haymarket Theatre di Londra i1 1
giugno 1911, era stata vista da Pirandello a New York nell’invernoc 1923-24 secondo la testimonianza di
Bontempelli (cfr. D'Amico/Tinterri, 1987: 396).

28 cfr. 4 personaggi di Giudé nella novella "Padron Dio™ (1898) e di Spatalino in "I}
tabernacolo™ {1902), nanché di Cico nel fazzaro.
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faccio avvenire anche nella veglia. Ecco tutto. I sogni, 1la

musica, la preghiera, 1’amore... tutto 1’infinito ch’é negli
uomini, lei To trovera dentro e intorno a questa villa. (&M:
1337)

E’ Ta villa. Si mette tutta cosi ogni notte da sé in musica e in
sogno. E i sogni, a nostra insaputa, vivono fuori di noi, per
come ci riesce di farli, incoerenti. [...] questa e anche una
prerogativa della nostra villa. Sempre, con la luna, tutto
comincia a farsi sogno sulla terra, come se la vita se n’andasse
e ne rimanesse una larva malinconica nel ricordo. Escono allora
i sogni [...] (G6M: 1359-1360)

La descrizione che Cotrone da della villa, seppur poetica, potrebbe
essere usata tal quale anche come spiegazione in termini figurativi del
concetto di inconscio. Jung, che definisce 1’inconscio "la fonte di ogni
facolta creativa" (0C, 5: 330), considera 1’aspetto generale delle sue
manifestazioni essenzialmente caotico e irrazionale, nonostante vi
compaiano anche "sintomi di intenzionalita e intelligenza" (0C, 9, I:
275). L’inconscio e i1 1lato buio, crepuscolare della psiche da cui
nascono i sogni, le fantasie, le visioni, le emozioni, le idee
grottesche e cosi via.29 In quanto tale, rappresenta tutto cid che sta
oltre 1a soglia della coscienza, quegli "orli della vita" appunto che,

quando "si distaccano”, lasciano entrare "1’invisibile", "i fantasmi",

di cui parla Cotrone. In questo senso & anche particolarmente
significativo i1 "ponticello che accavalca un torrente invisibile" (GM:
1310), vero e proprio simbolo di tale soglia che divide e unisce 1la
villa dei sogni e dei misteri ed il resto del mondo, rappresentato per
metonimia dal paese situato nella vallata ai piedi della montagna.
Diversamente da questo, che & 1la realta concreta, microcosmo della

29 Jung (0C, 9, 1: 3} suddivide 1’inconscio in due strati: "Uno strato per cosfi dire
superficiale dell’inconscio @ senza dubbio personale: noi lo chiamiamo «inconscio personale*. Esso
poggia perd sopra uno strato pia profondo che non deriva da esperienze e acquisizioni personali, ma &
innato. Questo strato pid profondo & i) cosiddetto «inconscio collettivo». Ho scelto 1'espressione
«callettivo» perché questo inconscio non & di natura individuale, ma universale e cioe, al contrario
della psiche personale, ha contenuti e comportamenti che (cum grano salis} sono. gli stessi dappertutto
e per tutti gli individui. In altre parole, & identico in tutti gli uomini e costituisce un sostrato
psichico comune, di natura soprapersonale, presente in ciascuno". Altrove (1988a: 45) precisa inoltre
che 1'inconscio collettivo “non & altro che una possibilitd”, ereditata dal passato piu remoto sotto
forma di "immagini mnemoniche". Tuttavia, va precisato, "non esistono rappresentazioni innate, ma
possibilita innate di rappresentazioni”.
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societd contemporanea a Pirandello e da lui sottilmente ironizzata,30 La
Scalogna invece e la landa dove il tempo e lo spazio non hanno limiti né
frontiere e 1a realta si confonde con 1la favola, ambiguamente proprio
come ambigue sono le coordinate spazio-temporali della villa:3l

Tempo e 1luogo, indeterminati: al limite, fra la favola e 1la
realta. (GM: 1307)

Qui nascono e si caricano di energia psichica i grandi sentimenti che
formano 1’uomo: 1’amore, la fede, 1a bellezza, e che infondono di sé i
suoi sogni, le sue opere, la sua arte. Per questo nella villa di Cotrone
i nuovi arrivati troveranno, oltre ai sogni, anche la musica, 1la
preghiera e 1’'amore, le espressioni cioé di cido che & piu vivo nell’uomo
e che & "infinito", perché lo trascende. Qui le leggi, che governano 1la
coscienza e che nello stato di veglia portano alla conoscenza razionale,
sono sospese, non hanno pil senso, come avverte Cotrone:

Su, svegli, immaginazione! Non mi vorrete mica diventar
ragionevoli! Pensate che per noi ([gli Scalognati] non c’e
pericoli, e vigliacco chi ragiona! (GM: 1313)

Non bisogna piu ragionare. [...] Le cose che ci stanno attorno
parlano e hanno senso soltanto nell’arbitrario in cui per
disperazione ci viene di cangiarle. [...] Siamo piuttosto
placidi e pigri; seduti, concepiamo enormita, come potrei dire?
mitologiche; [...] €& una continua sborniatura celeste.
Respiriamo aria favolosa. [...] Le figure non sono inventate da
noi; sono un desiderio dei nostri stessi occhi. [...] I fantasmi

30 cfr. 1'intervista rilasciata da Pirandello a Bottazzi del Corriere della sera (in Abba,
1966: 15): "[La commedia] & stata pensata senza intenzioni satiriche, ma da essa fatalmente risulta
una satira del pubblico e della critica nei riguardi del teatro pirandelliano e anche, a considerarla
pil vastamente, una satira del nostro tempo per quello che ha di eccessivo nel culto della parola
fisica che rischia di brutalizzare la vita ove non sia contemperata dal culto dei valori spirituali®.
Concetti che vennero ripresi in pieno anche nell’intervista concessa a Enrico Roma mesi dopo (15
gennaio 1929), cfr. I1liano (1982: 164-166).

31 per una linea interpretativa simile a guella qui seguita, cfr. Tessari, "]1 teatro e la
dimora dei Miti. Manifestazione epifanica e rappresentazione scenica all’ombra della montagna dei
giganti”, in AA.VV., 1986b: 179-208. 11 critico stabilisce un interessante parallelo a propositoc della
villa della Scalogna con la novella I due giganti, dimostrando in modo convincente come in effetti La
Scalogna altro non sia che "1'interioritd dell’lo”.
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... non c’e mica bisogno d’andarli a cercare lontano: basta
farli uscire da noi stessi. (GM: 1340-1341)

Quest’affermazione, che descrive 1’essenza psichica del contesto mitico,
fornisce nel contempo anche 1a chiave interpretativa all’opera stessa,
il cui significato sara rintracciabile non "dentro i limiti del naturale
e del possibile” (GM: 1362) ma in "quelle verita che Tla coscienza
rifiuta".

La verita, allora, non & piu qualcosa di fisso, di dimostrabile
oggettivamente. E’ sempre e soltanto una verita spontaneamente
"inventata" come, ancora una volta, spiega Cotrone:

ILSE. [...] Lei inventa la verita?

COTRONE. Non ho mai fatto altro in vita mial! Senza volerlo,
Contessa. Tutte quelle verita che 1a coscienza rifiuta. Le
faccio venir fuori dal segreto dei sensi, o a seconda, le piu
spaventose, dalle caverne dell’istinto. (GM: 1344)

Sensi ed istinto, dunque, sono il tramite per questa conoscenza, non pil
filtrata tramite la ragione ma ancorata invece nei recessi piu profondi
e pilu misconosciuti dell’essere. Non fa meraviglia, allora, che qui,
accanto alla leggerezza dei sogni ed al magico gioco della fantasia in
liberta, alberghino anche gl1i incubi paurosi ed il terrore dell’ignoto
per chi cerca ancora di aggrapparsi ad un qualche timone razionale. Si &
visto ripetutamente anche nei capitoli precedenti come 1’inconscio venga
percepito dall’lo cosciente nella sua duplice qualita, che suscita
terrore ma anche fascino, perché & distruzione e rinascita, facolta di
nutrire e di fagocitare, caos e profonda saggezza, fonte di ogni vita e
sua inderogabile fine (cfr. Parte I, cap. 2, nota 32). Il processo che
porta ad una visitazione profonda di questa regione infera &, come ogni
iniziazione, graduale e mira a riacquistare quella "beata innocenza" di
cui parla Cotrone:

Mi sono dimesso. Dimesso da tutto: decoro, onore, dignita,
virtu, cose tutte che 1e bestie, per grazia di Dio, ignorano
nella loro beata innocenza. Liberata da tutti questi impacci,
ecco che 1'anima ci resta grande come 1’aria, piena di sole o di
nuvole, aperta a tutti i Tlampi, abbandonata a tutti i venti,
superflua e misteriosa materia di prodigi che ci solleva e
disperde in favolose lontananze. (GM: 1345)
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"Decoro, onore, dignita, virtl" sono tutte qualita che appartengono alla
"maschera" - i1 termine pirandelliano per il concetto junghiano di
Persona -, all’involucro che & il risultato del "“compromesso fra
17individuo e la societa su «cid che uno appare»”, come spiega Jung
(1989: 65) in perfetta concordanza con Pirandello: "La Persona [...] e
solo una maschera della psiche collettiva, wuna maschera che simula
I"individualita, che fa credere agli altri che chi 1la porta sia
individuale (ed egli stesso vi crede), mentre non si tratta che di una
parte rappresentata in teatro, nella quale parla la psiche collettiva.
[...] L”individuo prende un nome, acquista un titolo, occupa un impiego,
ed & questa o quella cosa. In un certo senso cid & reale, ma in rapporto
all’individuaiita del soggetto in questione & come una realta
secondaria, un mero compromesso, a cui talvolta altri partecipano ancor
piu di lui. La Persona @& un’apparenza, una realta bidimensionale".
Quando questo involucro di protezione-illusione viene finalmente a
cadere, allora soltanto si pud instaurare quello stato di "beata
innocenza" di cui godono gli Scalognati e di cui si fa portavoce
Cotrone. Uno stato che & Tibero dal bisogno e dal desiderio di possesso,
come spiega filosoficamente Doccia con parole che in chiave piu cosmica
riecheggiano quelle di Sara nel [azzaro:

Non si pud aver tutto, se non quando non si ha pilu niente. [...]
E solo quando non hai pil casa, tutto il mondo diventa tuo. Vai
e vai, poi t’abbandoni tra 1’erba al silenzio dei cieli; e sei
tutto e sei niente ... e sei niente e sei tutto. (GM: 1344)32

In questo senso 1 Giganti non solo riprende uno dei motivi tematici
fondamentali degli altri due miti e di Lazzaro in particolare - lo stato
d’innocenza nel podere-Eden ed il venir meno dei bisogni e
del1’avidita-, ma anche conclude degnamente i1 corpus pirandelliano e
specialmente le Maschere nude, al cui centro come dice anche i1 titolo
primeggia 1’idea ossessiva della maschera. Direttamente collegato al

32 per una discussione della figura del mendicante, del pazzo e del “dimissionaric” in
Pirandello in relazione al pensiero teosofico e buddista in particolare, c¢fr. Booth (1987},
Sull'argomentec cfr. anche Macchia (19822) e I1liano (1982) e di quest’ultimo in particolare sui
Giganti le pp. 106-139.



306

motivo del "dimissionario" dal consorzio ‘civile’ e sociale & il tema
dell’esilio dal mondo, che percorre tutta 1‘opera pirandelliana e
raggiunge la dimensione mitica nella sua ultima e incompiuta trilogia,

/

prima nella WNuona colonia che 1o esplora nei termini di un’ utopia
sociale e poi nel Lazzaro e nei Giganti in cui si rivela essere Tla
conditio sine qua non per la rinascita fisica e spirituale
dell’individuo e per la piena realizzazione artistica del potenziale di
un’opera di poesia.

I1 Sancta sanctorum della villa & 1’Arsenale delle apparizioni che,
in perfetta coerenza anche con il suo valore archetipico, ne rappresenta

il vero centro simbolico. L’Arsenale & un

vasto stanzone nel mezzo della villa con quattro usci, due di
qua e due di 1a, come se vi s’accedesse da due corridoi
paralleli. (GM: 1348)

La sua collocazione centrale, i "quattro usci" regolarmente distribuiti
sui due lati, ne evidenziano il carattere di gquaternitd, che in quanto
simbolo di totalita, rappresenta il centro dinamico dell’inconscio, il
suo "schema ordinatore", ossia il Sé (cfr. Jdung, 0OC, 9, II: 215 e
229).33 Mario Trevi nella sua introduzione al saggio junghiano L’jo e
1’inconscio (1989: 24) definisce i1 Sé "la struttura ben armonizzata
delle componenti consce e inconsce, personali e traspersonali;
1"individualita ben conciliata con il proprio passato e con il passato
storico della specie, concretamente aperta sul mondo degli oggetti
esterni e capace di relazioni interpersonali autentiche perché non piu
identificata con una maschera, non pil impoverita dalla tirannia del
collettivo sociale, o infantilmente 1legata a un aspetto dell’inconscio
personale oppure dominata da una struttura di quello collettivo”. Tutto
questo e esattamente cid che intende Cotrone con i1 concetto di
"dimissionario” come prerequisito per 1’esistenza di Scalognati.
"Dimissionario” & colui che gettando 1a maschera ha riacquistato 1la
"beata innocenza", pur mantenendosi in rapporto di salutare equilibrio

33 su1 concetto di quaternitd cfr. anche Parte I, cap. 2, 3, mentre sull’archetipc del Sé& come
centro della personalita cfr. anche Parte I, cap. 1, nota 42.
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fra 1’inconscio (La Scalogna) e la coscienza, e tra il sociale (il mondo
da cui provengono gli attori e gli Scalognati stessi) ed il
transpersonale (quel gquid che perennemente sfugge al pensiero razionale
e che solo intuitivamente si vrende percepibile).3% E’ in questo
arsenale archetipico che i fantasmi che abitano la psiche prendono forma
ed acquistano una loro "realta" non meno vera di quella sensibile.
Quelli che alla mente cosciente paiono solo inerti fantocci si animano,
la parete vuota svanisce nella luce per ricreare di volta in volta «cid
che esiste gia nell’occhio di chi guarda. I personaggi vivi solo nella
fantasia del poeta compaiono dal nulla grazie alla capacita generativa e
creativa della mente inconscia, come spiega Cotrone agli attori allibiti
ed increduli che per la prima volta hanno visto rappresentati fuori di
sé i propri contenuti interiori:

Se lei, Contessa, vede ancora la vita dentro i Timiti del
naturale e del possibile, 1’avverto che lei qua non comprendera
mai nulla. Noi siamo fuori di questi Timiti, per grazia di Dio.
A noi basta immaginare, e subito le immagini si fanno vive da
sé. Basta che una cosa sia in noi ben viva, e si rappresenta da
sé, per virtl spontanea della sua stessa vita. E’i1 libero
avvento d’ogni nascita necessaria. Al piu al piu, noi agevoliamo
con qualche mezzo la nascita. Quei fantocci la, per esempio. Se
lo spirito ch’essi rappresentano s’incorpora in loro, lei vedra
quei fantocci muoversi e parlare. (GM: 1362)

Per tutto i1 dramma i1 deus ex machina, 1’'agevolatore e il catalizzatore
di questi fenomeni, il capo indiscusso degli Scalognati & Cotrone. E’
Tui anche che fa da tramite tra gli attori ed i1l mondo magico e
sconvolgente della Scalogna. La funzione che Cotrone ha di tramite,
guida e mentore, nonche Te sue arti magiche, ne fanno anche in termini
psicoanalitici Tla perfetta rappresentazione del Mago, dietro la cui

34 Jung (OC, 9, I: 349) a proposito del Sé come centro della personalitd afferma che esso é
“una sorta di punto centrale all’interno dell‘anima, al quale tutto [&] correlato, dal quale tutto [&]
ordinato e il quale [&] al tempo stesso fonte di energia. L'energia del punta centrale si manifesta in
una coazione pressoché irresistibile, in un impulso a divenire cid che si é; cosi come ogni organismo
& costretto, quali che siano le circostanze, ad assumere la forma caratteristica della propria natura.
[...] A questa totalita appartiene in primo luogo la coscienza, poi i) cosidetto incenscioc personale,
infine un segmento indefinitamente vasto deli’inconscio collettive, i cui archetipi somo comuni a
tutto i1 genere umang”.
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figura appare 1‘archetipo del Vecchio Saggio (cfr. Parte I, cap. 2, nota
40), di cui Jung (OC, 9, I: 35 e 217) dichiara: "I1 mago & sinonimo del
vecchio saggio [...] Egli &, come 1’Anima, un demone immortale che
penetra le tenebre caotiche della vita ordinaria con la Tluce del
significato. E’ colui che illumina, guida, maestro e psicopompo. [...]
In certe fiabe primitive Tla natura illuminante dell’archetipo si
manifesta nel fatto che il vecchio viene identificato col sole". Oltre
alla dichiarazione di Cotrone stesso ("Mi chiamano i1 mago Cotrone”, GM:
1336), a conferma di questo valore solare, vengono anche alcune sue
frasi significative:

[...] vediamo sorgere incanti figurati da ogni gomito d’ombra,
creati dai colori che «c¢i restano scomposti negli occhi
abbacinati dal troppo sole della nostra isola. Sordita d’ombra
non possiamo soffrirne. (GM: 1340)

[...] ho un’idea; ve 1a proporrd domani all’alba. [...] 11
giorno e abbagliato; 1a notte & dei sogni e solo i crepuscoli
sono chiaroveggenti per gli uomini. L’alba, per 1’avvenire; il
tramonto, per il passato. (GM: 1346)

Visione che, coerentemente con il carattere di indeterminatezza spazio-
temporale della Scalogna, favorisce la luce dai mezzitoni del crepuscolo
e del1’alba, momenti magici anch’essi, veri e propri Jimina tra due
opposti stati: giorno e notte, 1luce e buio, coscienza e inconscio.
L"identificazione di Cotrone con il Saggio & particolarmente significa-
tiva per 1’esegesi del mito pirandelliano, perché conferma il carattere
archetipico del viaggio di Ilse, come si vedra in 3.1.

I1 significato della Scalogna, tuttavia, non sarebbe completo senza
un’esplorazione del suo contesto piu vasto: la montagna e i suoi
abitanti, i giganti, ed i1 paese che sta alle sue falde. Montagna e
paese sono i due poli della favola pirandelliana, il mitico e quello
storico, a confronto. Dei due valori archetipici di base della montagna
gia discussi in precedenza (cfr. Parte I, cap. 2, 3), uno solo & quello
che affiora nel contesto dell’opera: 1la montagna si fa qui simbolo
essenzialmente del Maschile e del fallico (cfr. Durand, 19843: 247). In
relazione ai giganti che 1la abitano essa rappresenta si un principio
spirituale, ma tutto volto a trasformare ed a domare la terra o perfino
a violarla per strapparle i suoi tesori. E’indicativo a tal proposito
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quanto afferma Pirandello nelle varie interviste rilasciate tra il ‘28 e
il ‘29 a proposito dell’attivita dei giganti:

[...] in un paese non definito [...] vivono strani uomini, veri
giganti, abitatori della montagna, che con enorme violenza hanno
costretto le forze della natura ad obbedire alla loro volonta.
Sono ricchi e barbari, affatto ignari di ogni sollecitudine
intellettuale.

[...] sulle cime d’una montagna, una montagna quasi leggendaria,
da fiaba, vivono patriarcalmente ricchissimi e ignorantissimi
contadini, vera e propria triba tagliata fuori dal mondo,
custodi gelosi delle tradizioni centenarie e delle fortune
accumulate prendendo a cazzotti la terra ... per farla fruttare.
(in ITliano, 1982: 164-165).

La volonta di potenza sulla natura, la violenza dei mezzi usati,
1"avidita che fa da propulsore al loro lavoro sono tutti elementi che
trovano riscontro anche nel dramma, pur essendo parzialmente moderati
nella descrizione che ne da Cotrone, che dei giganti elogia anche 1la
forza ed i1 coraggio e nel contempo ne ridimensiona 1la mitica aura a
qualcosa di pil umano:

Non propriamente giganti, signor Conte, sono detti cosi, perché
gente d’alta e potente corporatura [...]} L’opera a cui si sono
messi lassd, 1’esercizio continuo della forza, il coraggio che
han dovuto farsi contro tutti i rischi e pericoli d’una immane
impresa [...] non han soltanto sviluppato enormemente i Tloro
muscoli, T1i hanno resi naturalmente anche duri di mente e un po’
bestiali. (GM: 1360)

Dove & chiaro che alla critica aperta del progresso, inteso come perdita
del contatto sacro con la Natura e pertanto come snaturamento della vita
dell’uomo, subentra anche ad un Tivello piu profondo 1’identificazione,
ricorrente in Pirandello e gia notata anche nei capitoli precedenti, tra
Terra e Madre. I giganti, allora, visti in questa Tuce sono - come nota
Artioli (in AA.VV., 1986b: 163) - "figure terragne nell’accezione
negativa del termine, figli della terra che, immemori, non riconoscono
la Mater dolorosa", ma sono anche qualcosa di pil. Le Tloro stesse
dimensioni sovrumane e 1a montagna che € 1a 1loro dimora 1i pongono in
una posizione intermedia tra 1’uomo e la divinita. Dei primi hanno
1"avidita e 1a ferocia, della seconda il potere e la possanza. La Tloro
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colpa e 1'hybris, 1’arrbganza di potere. Ma in questo mito a Pirandello
interessa non tanto veder punita questa colpa, quanto piuttosto
denunciarla ed esporla ai suoi contemporanei. Ripetutamente lo scrittore
in Tettere ed interviste sottolinea i1 proprio intento polemico nei

confronti del materialismo imperante:

[I1 mio dramma] & i1 simbolo della vita moderna nel mondo
intero, un mondo [...] che attraverso Ta sua stima wunilaterale
della forza fisica minaccia di distruggere ogni altro stimato
prospetto. (in I1liano, 1982: 166)

Dello stesso tenore & anche i1 commento contenuto in una lettera alla
Abba che, dopo aver indicato nei Giganti "il1 trionfo della fantasia" e
"della poesia", ne sottolinea perd anche 1’aspetto di "tragedia della
poesia in mezzo a questo brutale mondo moderno” (Abba, 1966: 16).35 A
chiarire 1’intento pirandelliano di denuncia della corruzione e della
perdita dei wvalori dello spirito & 1la conclusione del dramma: chi
perisce alla fine, infatti; non sono i giganti, ma proprio quei valori
che essi non sanno e non possono apprezzare. L’arte, 1la bellezza, 1la
fantasia, in altre parole 1’Anima dell’uomo in senso junghiano, & ciod
che perisce ed i "valori solari simboleggiati dalla virilita e dal
gigantismo" (cfr. Ourand, 19843: 212) mostrano anche 1a loro faccia
buia, ctonia e distruttiva di forza arcaica e primitiva.

In netta contrapposizione alla mitica presenza-assenza dei giganti
si pone invece il paese che a tutti gli effetti ne rappresenta la facies
storica. Il paese & la realta contemporanea conformista e ottusamente

35 Con grande acume Artioli (in AA.VV., 1986b: 166-167) ha ravvisato nei nomi stessi dei due
sposi, Uma di Dérnio e Lopardo d’Arcifa, gli anagrammi di <«un dio di Roma® e di «Africa». Coincidenza
tutt’altro che casuale se si considera la domestichezza di Pirandello con tali giochi di parole (il
suo nom de plume su Ariel, per esempio, Giulian Dorpelli, altro non era che il suo stesso anagramma).
Questo scherzo linguistico non fa che sottolineare 1'atteggiamento critico ed ironico di Pirandello
nei confronti della mentalitd fascista pil rozza ed imperialista e del materialismo contemporaneo. lLa
Paolucci (1974: 124) ha anche intravisto - e con qualche ragione - un parallelo tra i giganti
pirandelliani e 1'intraprendente e concreto spirito americano. Giudice (1963: 378) riporta un’opinione
espressa da Pirandello fin dal ‘24 sugli Americani che sembra anticipare la sua visione dei giganti:
“la vita degli Americani & in genere scarsa di essenza spirituale; [...] tutta la vitalita americana
si risolve in un vastissimo automatismo, i1 quale quando sia portato all'eccesso, finisce per
distruggere se stesso”, e poi ancora: "L'America non mi ha dato nessun entusiasmo. [...] Non mi piace
il progresso meccanico. Non aggiunge niente alla vita. Pare che debba arricchirla e la impoverisce”.
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protesa al progresso puramente materiale. Non vi & posto per il teatro;
in suo Tuogo vi si erige piuttosto "un piccolo stadio [...] per le corse
e le Tlotte ..." (6M: 1330) oppure per il cinematografo; dal paese
dovette fuggire Cotrone "perseguitato dagli scandali® (GM: 1344) causati
dai suoi esperimenti magici e dal suo anticonformismo. I1 paese
rappresenta 1’oppressione della massa sull’individuo, & 1a collettivita
che rifiuta e distrugge il diverso perché se ne sente minacciata (cfr.
Parte I, cap. 2, 3). I1 paese rappresenta anche tutto cio che rende
necessaria la Maschera a protezione dell’individuo dal gruppo; & 1la
coscienza collettiva, percepita qui essenzialmente solo nel suo aspetto
fagocitante e distruttivo. Anche i1 nome stesso di Scalogna, dato alla
villa acquista allora un valore ironico per i «dimissionari», i poveri
diavoli che nell’opinione dei pil vi si sarebbero rifugiati sparuti,
poveri esseri sfortunati che la costante lotta per il successo e Jla
ricchezza avrebbe emarginato! La realta e, invece, che La Scalogna
rappresenta il rifiuto, oltre che di tali non-valori, anche di quelli
della norma e della ragione, a favore della realta del sogno e della
psiche inconscia, i cui contenuti si manifestano qui Tiberamente e
spontaneamente. E'in questo luogo favoloso che giungono arrancando e
sfiniti dopo mille peripezie Ilse e la sua compagnia di attori
itineranti.

3.1 [1se e Ta necessita del sacrificio

Se Ta Scalogna e 1’inconscio e Cotrone 1’archetipo del significato
nella figura del Saggio, che cos’é I1se? Nel suo personaggio si aggrega
una straordinaria ricchezza di valenze archetipiche: la figura di Musa
ispiratrice e di oggetto del desiderio del poeta suicida - nonche del
Conte, di Spizzi e di Cromo - e la sua funzione dinamica e fascinatrice
per il gruppo di teatranti la identificano subito con 1’archetipo
del1’Anima (cfr. Parte I, cap. 1, note 41 e 45).

Nel contempo nell’attrice che vuole dare vita all’opera del poeta
con la propria arte e nella donna che sente come proprio sacro dovere il
restituire la vita al giovane suicida mantenendone viva 1’opera, si
manifesta senza ambiguita 1’archetipo della Madre. Sono particolarmente
significative in tal senso alcune battute del dramma:
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ILSE. [...] La vita negata a 1lui, ho dovuto darla alla sua
opera. E Tui stesso 1lo comprese (indica il marito) e consenti
che ritornassi a recitare per adempiere a questo debito sacro.
Per quest’opera sola! [...]

CROMO. Ma non senti che per lei non e morto? Vuole che viva! E’
11, lacera come una mendica, ne sta morendo Tlei, sta facendo
morire noi tutti, perché lui - eh, lui - viva ancora! {GM: 1327)
COTRONE. [...] Non vive forse il fantasma del giovine che
s’uccise per 1ei? Lei To ha in sé. (GM: 1342)

Ecco perché 1’identificazione di Ilse con 1la Madre della Favola pud
essere tanto forte da prendere talvolta il sopravvento sulla sua
coscienza fino ad obliterare in Tlei qualsiasi altra realta, fino a
diventare per Tei 1‘unica ragione di vita. La Madre che & in lei vuole
dare vita, ed & disposta a qualsiasi sacrificio, anche il supremo, pur
di raggiungere il suo scopo. E’ sul tema del sacrificio che s’innesta,
tuttavia, un altro grande e sublime archetipo, quello dell’Eroe che,
nella sua versione al femminile, abbina all’accettazione del proprio
destino di dolore 1la forza Tlievitante e coesiva dell’amore. Questa
caratteristica che gia notammo anche in altre eroine dannunziane (cfr.
Parte I, capp. 2, 3.2, nota 44 e 3, 3.1) si manifesta pienamente in Ilse
e, insieme all’altro fondamentale motivo simbolico del viaggio, ne
rivela la piena valenza archetipica di Eroe.

Possiamo, quindi, rispondere ora alla domanda iniziale sull’identita
di Ilse. Se in lei s’impersona la figura dell’eroe archetipico, allora
1’intera sua vicenda non & altro che la rappresentazione del 1lungo,
difficile e doloroso processo d’individuazione dell’lo, come spiega
convincentemente Jung (0C, 5: 206): "Gli eroi sono sovente viandanti
[...]: 1"andare errando & 1’immagine dell’anelito incoercibile, del
desiderio senza sosta che mai trova il suo oggetto, della ricerca della
madre perduta. [...] esso e 1’autorappresentazione dell’anelito del-
1’inconscio in perenne ricerca, del suo desiderio non appagato e che di
rado la luce della coscienza pud appagare. Quest’ultima tuttavia, sempre
esposta al pericolo di venire sviata dalla sua propria luce e di divenire
un fuoco fatuo privo di radici, agogna alla forza salutare della natura,
alle profonde sorgenti dell’essere e alla comunione inconscia con Tla
vita dalle innumeri forme" (cfr. anche Parte I, cap. 3, nota 18). |In
questa luce, allora, Ilse rappresenta 1’Io che infine giunge alla meta
del processo d’individuazione, alla interezza e completezza della
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personalita rappresentata dall’archetipo del Sé. Ma Ilse, portata alla
Scalogna da altri e senza averne coscienza, resiste all’invito di
Cotrone di entrarvi e si ostina ad allontanarsene per portare avanti
quella che considera essere 1a sua missione "sacra" a emblematicamente
rappresentare - come si vedra tra breve - la fascinazione che una parte
del suo inconscio esercita sulla coscienza, chiamandola altrove.

Utile a capire il personaggio di Ilse e cido che esso rappresenta a
livello profondo & anche una battuta che le rivolge Cotrone: " Ci
vogliono i poeti per dar coerenza ai sogni" (GM: 1359). Che cosa sono i
poeti? Cotrone stesso & pronto a darne a suo modo una definizione quando
dichiarando con enfasi "il fallimento della poesia della cristianita"”
(6M: 1329) implicitamente ne individua la ridotta capacita mitopoietica
nel rifiuto e nella rimozione dell’ "ingenuita" dell’anima arcaica, che
invece si manifesta liberamente negli Scalognati come

divina prerogativa dei fanciulli che prendono sul seriec i loro
giuochi, 1a meraviglia ch’eé in noi la rovesciamo sulle cose con
cui giochiamo, e ce ne lasciamo incantare. Non & piu un gioco,
ma una realta meravigliosa in cui viviamo, alienati da tutto,
fino agli eccessi della demenza. (GM: 1345)

Ritorna, quindi, anche qui i1 concetto del poeta-fanciullo, che sa
guardare la realta con occhi nuovi e vedere manifestarsi in essa il
mistero stesso della vita,36 che conferma ancora una volta quanto
afferma anche Jung (1988a: 66): "I1 poeta vede talvolta Tle forme del
mondo notturno, gli spiriti, i demoni e gli dei, il segreto amalgamarsi
del destino umano con le intenzioni soprannaturali e le cose inafferra-
bili che si compiono nel pléroma. Egli scorge talvolta qualcosa di quel
mondo psichico che per il primitivo @ al tempo stesso terrore e
speranza"”.

Se la qualita fondamentale del poeta & quella dunque della
visionarieta, del vedere oltre la superficie apparente delle cose, gli e
tuttavia indispensabile anche 1la capacita di dare forma oggettiva ai

36 sy1 poeta come fanciullo ed anche come mago e demiurgo, cfr. Bosetti (1982: 50-56). Inoltre
cfr. Parte II, cap. 1, 1.2.
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suoi fantasmi psichici o, in altri termini, come sostiene Cotrone, di
"dar coerenza ai sogni". 11 poeta della Favela, dando forma ai propri
nell’opera scritta per I1se, ha anche, in piu di un senso, dato coerenza
al sogno - inconscio, ma non per questo meno vero - di Ilse stessa. Le
ha offerto 1’occasione di ritornare ad essere veramente se stessa:
un’attrice, un’artista cioé che, interpretando i sogni degli altri, non
puo fare a meno di farli un poco vivere anche in sé. Ilse il teatro ce
1’ha nel sangue, & la sua vita come tiene a precisare a Cotrone
"parlando come in delirio”:

Teatrante, si, teatrante! Lui no, (7ndica il marite) ma io si,
nel sangue, di nascita! (GM: 1319)

Sposando i1 Conte e rinunciando per lui al teatro,37 I1se ha rinunciato
quindi anche alla sua vera vita. I1 "debito sacro" che sente di avere
verso il poeta & in effetti anche e soprattutto verso se stessa, e il
fuoco che dice di aver trovato nell’opera altro non & che il suo stesso
fuoco di passione non solo per 1‘opera da far vivere in scena e per il

suo autore, ma anche per la realizzazione di sé:

[...] voleva col fascino dell’opera riattrarmi alla mia vita di
prima; ma non per 1’'opera; per sé, per avermi sua ... Sentii che
se 1’avessi disilluso subito, non avrebbe pili portato i1 suo
lavoro a fine. E per la bellezza di quell’opera, non solo non lo
disillusi, ma alimentai fino all’ultimo Ta sua illusione. Quando
1’opera fu compiuta, mi ritrassi - ma gia tutta in fiamme - da
quel fuoco. (GM: 1327)

E’ emblematico che 1’inizio del viaggio archetipico di riscoperta di
ITse - solo vagamente adombrato dal proposito di adempiere ad un "debito
sacro” - coincida con la morte del poeta. Con la sua scomparsa 1’opera
nasce in lei e, insieme ad essa, 1’inconfessabile - e percio rimosso -
desiderio di wunione con T’uomo che Te ha ridato la vita e 1’ha
restituita a se stessa. I1 dolore che Ilse trova nella Favela e che
presto s”impossessa anche di lei, & quello stesso della separazione dal

37 Dira infatti i1 Conte stesso a comprovare che la volonta di smettere di fare 1’attrice non
era stata di I1se ma solo sua: "Fui io a forzarla a ritirarsi dalle scene” (GM: 1323).
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Tutto, della perdita di completezza, che nell’opera si esprime nelle
parole della Madre che ha perso i1 figlio. In 1lei, invece, donna
innamorata - anche se non 1o ammette neppure a se stessa -,38 i1 dolore
rivela il bisogno di completezza e di armoniosa fusione della sizigia
(cfr. Parte I, cap. 1, nota 44). In questa unione di maschile e
femminile, tuttavia, uno dei due elementi, i1 maschile, su cui Ilse
proietta 1’archetipo dell’Animus (cfr. Parte I, cap. 1, nota 41) & morto
e dall’al di Ta esercita un profondo fascino su di lei:

ILSE. Certo che ne sto morendo! 1’ho accettato, come un’eredita!l
Benché debba dire che non mi parve in principio che dovesse
darmi a soffrire con la sua opera tutto questo dolore, che aveva
in sé, e che v’ho trovato ... (GM: 1328)

IT dolore e diventato quasi una seconda natura in Ilse, come Pirandello
sottolinea a piu riprese a cominciare perfino dal suo abito "dimesso e
doloroso" e dalle prime parole che I1se delirante pronuncia in scena
("... questo mio pianto di madre/ per una sciagura,/ per una sciagura
...", GM: 1317-1318). La Madre della Favola piange 1la sciagura della
perdita del figlio, cioé di colui che per il solo fatto di essere nato
da lei ne ha fatto wuna madre; Ilse invece, raminga dolorosa, piange
quella di colui che le ha restituito i1 senso della vita nel binomio di
arte e amore. E/ in tale senso doloroso di perdita che Ilse trova
un’altra ragione di identificazione col personaggio della Favola, con il
quale ha il rapporto ambiguo sottolineato da Spizzi:

ILSE. Ma sono rivolte a una madre quelle parole!
SPIZZ1. Grazie, lo so! Ma chi Tle scrisse, le scrisse per te, e
non ti considerava certo una madre! (GM: 1360)

38 £ Cromo a dichiararle, perd, apertamente: “[...] Se 1'amava anche lei [I1se]! Si, sf, tu!
anche tut [...] £ 1lui (indica i1 Conte) ora sconta il tuo sacrificio di non esserti arresa! Tant'é
vero che non si deve andar mai contro a cid che il cuore comanda!™ (GM: 1325). Indicativo, inoltre, a
chiarire i1 rapporto tra I1se e il Conte € i1 loro scambic di battute all'inizio del terzo momento,
che pur con le dovute differenze ripete la situazione di Sara e Diego nel Lazzaro perfino a livello
linguistico {cfr. Parte II, cap. 2, 3.1). ta stessa "mollezza di timiditd supplichevole” {GM: 1350}
Ilse rimprovera al marito che la segue "come un mendicante” e che trae le sue ovvie conclusioni:
“Dunque & vero. [...] sono solo. Non mi ami piu" {(GM: 1351}.
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Se il rapporto tra Ilse, Madre-Amante, ed il poeta pud sembrare ambiguo
a prima vista, un approfondimento in senso archetipico ne rivela invece
la piu profonda coerenza. Quando alla domanda di Cotrone che, per
convincerla della perfetta rappresentabilita della favola alla Scalogna,
le chiede quando le fu cambiato i1 figlio come battuta-stimolo, Ilse
risponde nel modo sorprendente che viene sottolineato da Cotrone stesso:

ILSE. Quando, dice, nella favola?
COTRONE. Eh, gia, dove altrimenti? (GM: 1363)

La risposta inconscia di I1se ne rivela 1'identificazione con la Madre
anche fuori dalla Favola. La maternita che Ilse vive e soffre nella
Favola e stata da lei interiorizzata ed ha costellato nella sua psiche
il grande e possente archetipo della Madre. Nel suo inconscio, allora,
il poeta e finito per coincidere con il figlio cambiato della Favola,
come viene confermato dall’apparentemente inutile manifestarsi onirico
del suicidio di Spizzi, 1’attore giovane che, oltre che innamorato di
lei come gia il poeta, nella Favola interpreta, appunto, il Figlio.

IT rapporto che si instaura, allora, tra Madre e Figlio & di tipo
incestuoso e richiama quello archetipico della coniunctio oppositorum,
della coppia madre-figlio, il cui significato riposto, secondo Jung, &
il simbolo della wunio mystica: "L'incesto simboleggia 1’unione
dell’essere con sé stesso, 1’individuazione o i1 divenire del Sé e, data
1’importanza vitale che questo processo riveste, esercita un fascino a
volte perturbante.” (0C, 16: 216).39 L’elemento maschile della psiche
inconscia femminile &, sempre in termini junghiani, 1’Animus. Per Ilse,

39 syite suggest ioni incestuose tra [lse ed il poeta suicida in prospettiva freudiana cfr,
Gardair (1977) e Puppa, 1978: 131-132. Non si pud non notare, inoltre, specialmente nelle lettere di
Pirandello alla Abba (1966: 17) una corrispondenza significativa tra la coppia Ilse-poeta e
Marta-Luigi: "Ti do quello che tu mi hai donato: e poi me ne andro, sparire, finird ... O forse
seguiterd a vivere ancora, in altro modo, della vita che ancora tu mi darai, anche guando non ci sard
pig. [...] i1 mio teatro non deve vivere che nella Tuce del tuo nome; e poi si spegnerd con te, per
modo che i1 mio nome resti inseparahile dal tuo, che gli avrd dato /a sua vera vita". E'chiaro che lo
scrittore ha trasferito nel personaggic di 11se la propria passione umana ed artistica per la donna
amata, che recitando i1 personaggio 1'avrebbe a sua volta dovuta far sua. L'ossessione di Ilse per il
poeta &, dunque, la stessa di Pirandello per 1'attrice. S$i noti anche i1 richiamo dannunziano in quel
“Ti do quel che tu mi hai donato” che ricorda i1 motto del Pescarese "lo ho quel che ho donato™ che
accoglie i visitatori all’ingresso del Vittoriale.
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quindi, questa unione "dell’essere con sé stesso" coincide con quella
con il poeta suicida, su cui & proiettato il suo Animus.

La tensione di morte inconsciamente autodistruttiva, che costituisce
1’elemento di fondo del personaggio di Ilse, viene spiegata quindi da
tale fascinazione che 1’attrae irresistibilmente dall’oltretomba. E’
ancora una volta il topos eterno di Eros e Thanatos che fa di Ilse -
almeno fino a questo punto - wun’eroina divisa tra opposte tensioni. Da
una parte, infatti, nella sua identificazione con la Madre tende tutta
verso la vita rappresentata dalla sua creatura d’arte, dall’altra avendo
tradito le ragioni del cuore per rispettare una legge di "onesta" a lei
esterna subisce i1 fascino della perduta felicita e completezza
implicite nell’archetipo della sizigia.

Come si notava gia nella Cittd morta,40 anche in questo caso il
costellarsi dell’archetipo da 1luogo ad uno sviluppo dinamico della
psiche che pud portare all’individuazione. Tale sviluppo & quanto viene
reso simbolicamente con il viaggio, che rappresenta in termini
psicoanalitici i1 divenire del1’Io - 1’Eroe mitico - nel suo continuo
sforzo di interpretazione ed assimilazione dei simboli che 1’inconscio
incessantemente produce. Per questa ragionme il viaggio di Ilse e dei
suoi compagni & anche e soprattutto un processo di riscoperta di sé che
porta inevitabilmente al cambiamento. Ilse, infatti, non é piu la stessa
ormai, come dichiara al Conte:

Ma davvero puoi vederla ancora in me quella che fui? [...] Non
riconosco piu nemmeno la mia voce. (GM: 1350-1351)

IT viaggio emblematico del personaggio, il senso e 1la modalita in cui
avviene assumono quindi fondamentale importanza, in quanto ne
racchiudono Ta chiave interpretativa. Molte e cruciali sono le tappe di
questo viaggio, non solo inteso in senso letterale come vagabondare da

40 proposito della sizigia si noti come in quest’opera pirandelliana si ripeta la stessa
situazione archetipica gid individuata nella C(ittd morta [cfr, Parte I, cap. 1, 3.3) con la
differenza, perd, che mentre nel dramma dannunziano essa compariva nel suo momento iniziale di
promessa di vita e di gioia, in guello pirandelliano invece é ormai in quello finale di certezza di
dolore per non averla potuta realizzare.
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una citta all’altra, da un teatro all’altro per due anni, ma soprattutto
come cammino, cioe evoluzione, interiore. Né, d‘altra parte,
1’esperienza di trasformazione propria del viaggio s’esaurisce con
1"arrivo alla Scalogna. Infatti, & proprio nella villa che avvengono le
esperienze piu significative e conclusive del lungo iter di Ilse. Se 1la
spinta iniziale era stata il rimorso, oltre che 1’amore, ben presto 1le
enormi difficolta da superare non solo a livello pratico ma anche
psicologico hanno aperto la via alla sofferenza e ad un graduale
annullamento di sé. Come i beni materiali sono stati bruciati a poco a
poco nell’impresa, cosi anche le illusioni e le maschere della Persona
sono cadute, se Ilse pud dire al Conte che ricorda con nostalgia la loro
vita aristocratica di prima:

Se dovessimo pensare a tutto quello che s’é perduto! [...]
Eppure, credi che in fondo noi abbiamo perduto ben poco, anche
se materialmente era tanto. Se la ricchezza c’é servita per
comperarci questa poverta, non ci dobbiamo avvilire. (GM: 1352)

Consapevolezza che richiama in pieno le parole di Cotrone ricapitolative
dell’atteggiamento di fondo degli Scalognati: "Padroni di niente e di
tutto” (GM: 1345) e che identificano anche Ilse, almeno in parte, come
"dimissionaria” dalla vita. Non del tutto, pero, perché permane in Tlei
ancora quell’unico anelito: la spinta irresistibile al sacrificio di sé
che nasconde il suo desiderio delle ‘nozze spirituali’. I1 lungo,
sofferto e dispendioso viaggio, dunque, & stato come un percorso
iniziatico, un cammino di purificazione di cui Ilse sembra avere
coscienza quando risponde al Conte che si aggrappa ancora a delle
illusioni:

Che vuoi piu nascondere? E dove? L’anima, se non hai peccato, la
puoi mostrare, come una bambina nuda o tutta stracciata. (GM:
1326)

Quell’"anima" nuda & Ilse quando giunge alla villa. La Scalogna & per
lei 1’ultimo approdo, la prova finale del suo Tungo cammino doloroso:
"[...] siamo alla fine", "Sento che siamo alla fine" (GM: 1320 e 1326)
continua infatti a ripetére. I1 cambiamento che @ finora avvenuto in
I1se corrisponde ad un lento ma progressivo prevalere dell’inconscio
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sulla coscienza ed i1 viaggio emblematico che descrive figurativamente
tale processo non rappresenta altro che il suo inoltrarsi sempre piu a
fondo nelle regioni infere e ctonie della psiche per risalire faticosa-
mente e a tentoni verso una sublimazione in senso unilateralmente
spirituale della libido. Indicative in tal senso sono le descrizioni che
di Ilse vengono date nelle didascalie e nelle battute dei personaggi:
“[...] com’e pallida ...", " "Pare morta" ... "Come svegliandosi",
“parlando come in delirio", "guardandosi attorno, smarrita nel delirio e
piena d’orrore", "Ha 1la febbre, delira", "[...] é presa da un impeto
incontenibile di sdegno e di schifo [...] vacilla, cade a terra in una
violenta convulsione di riso e pianto insieme" (GM: 1317-1322). Gli
esempi potrebbero continuare tanto sono abbondanti e tutti mirano a
sottolineare non solo 1la perdita di vitalita fisica ma anche 1’ormai
avanzato stato di deterioramento della sua coscienza al suo arrivo alla
Scalogna.

La figura di Ilse, che Tlacera, raminga ed estenuata giunge alla
Scalogna come sua wultima meta, esprime con una stracrdinaria potenza
poetica questo incontrollabile processo psichico che tramite una
progressiva smaterializzazione porta alla morte come alla finale
liberazione. Utile a chiarire la condizione di Ilse & il seguente passo
di Neumann (1978: 263): "La tendenza dei contenuti inconsci ad allargare
la coscienza e in tal modo a dissolverla corrisponde al pericolo di
venir ‘posseduto’ che ancor oggi costituisce uno dei maggiori ‘pericoli
del1’anima’. Un wuomo la cui coscienza & posseduta da un determinato
contenuto contiene in sé un‘enorme forza, quella del contenuto
inconscio, ma la tendenza dell’lIo alla centroversione, che 1o spinge a
operare in funzione della totalita piu che del singolo contenuto, ne
rimane schiacciata, e per la coscienza il pericolo di disintegrazione e
di morte cresce. La possessione da parte di un contenuto inconscio,
provocando una perdita della coscienza, corrisponde a uno stato di
ebrezza durante i1 quale 1’individuo cade immancabilmente sotto il
dominio della Grande Madre e su di lui incombe il destino di [...]
trasformarsi nella Grande Madre [...] o impazzire e morire per
smembramento". Non a caso, dunque, questa e proprio 1a sorte che aspetta
[1se, fatta a pezzi come "un fantoccio rotto" (GM: 1375) dai servi dei
giganti. Ed & indicativo che sia proprio la figura del Saggio, Cotrone,
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a ricordarle ora che & cosi vicina alla meta - i1 Sé che figurativamente
e reso, come si & notato, dall’Arsenale delle apparizioni - che 1’antica

se stessa & ancora in lei, pronta ad essere recuperata:

Lei si disse larva di quella che fu? [...] Ecco. Quella che fu.
Basta farla uscir fuori. Crede che non 1le viva ancora dentro?
(6M: 1341-1324)

Nonostante sia ormai cosi vicina alla meta e nonostante 1la guida di
Cotrone, Ilse rifiuta perché sente che altrove e altrimenti si deve
realizzare il suo destino. I1 suo sacrificio finale, cercato con tanta
passione e tanta ostinazione riscatta perdo quale simbolo positivo la sua
morte, rappresentando, come afferma Neumann (1972: 66), "un’offerta
attiva dell’Io all’inconscio” ed un passo avanti nel processo
d’individuazione all’insegna dell’unione mistica degli opposti. La morte
allora, anziche dissolvimento e disintegrazione, diventa con il
sacrificio il tramite per Ta rinascita. Ma prima & necessario che in lei
avvenga 1’integrazione degli elementi che 1la sua coscienza ha cosi
caparbiamente rimossi nella sua tensione unidirezionalmente spirituale.
Ancora una volta & Cotrone, il suo mentore, a fare da tramite. Ed i
primi fantasmi appaiono. E’ significativo che, subito dopo le parole che
le rivolge Cotrone: "Vediamo sorgere incanti figurati- da ogni gomito
d’ombra [...] [Le figure] sono un desiderio dei nostri stessi occhi", la
prima a comparire sia la «Dama rossa», Maria Maddalena:

COTRONE. [...] Una povera scema, che sente ma non parla; & sola,
senza pil nessuno, e vaga per le campagne; gli uomini se Tla
prendono, e ignora fino all’ultimo cid che pur tante volte le &
avvenuto; lascia sull’erba le sue creature. Eccola qua. Ha
sempre cosi, sulle labbra e negli occhi il sorriso del piacere
che si prende e che da. (6M: 1341)

Maddalena & - contrariamente al nome che la identifica con la peccatrice
pentita - la Donna-Natura, senza pentimento perché non ha il senso del
peccato. Rappresenta 1’istinto naturale, sessualita e maternita nella
loro forma assoluta, prima di essere culturalizzate. E’ viva nel
presente e non ha storia perché non ha memoria. La «Dama rossa», che
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anche nel rosso della capigliatura#!l presenta delle affinita con Ilse, &
perd il suo opposto psichico, la sua Ombra, il suo rimosso. Rappresenta
tutto cid che Ilse potrebbe essere ma non vuole o0 non pud essere a
lTivello cosciente.42 E’ 1’opposto, per intanto, della sua orgogliosa
“onesta, a proposito della quale Cromo aveva affermato:

Ma hai voluto troppo vantartene, cara, della tua onesta! Eri
ormai contessa, Santo Dio! E da contessa, le corna, avresti
potuto fargliele! Le contesse sono piu generose: le fanno. (Quel
disgraziato non si sarebbe ucciso, e tu stessa, e lui poveretto,
e noi tutti quanti non ci troveremmo ora cosi! (GM: 1324)

“Sdegno"” e "schifo" o il riso convulso e isterico sono invece 1la
reazione che 1le parole di Cromo suscitano in Ilse. La sua libido,
anziché nel corpo e nella sessualita come per Maddalena, & tutta
incanalata verso le regioni dello spirito e dell’amore ideale; perfino
al Conte si concede solo per pieta e riconoscenza, non per desiderio. La
sua devozione al poeta Ta tiene legata al passato. La sua vita non &
piacere da dareve ricevere, come per Maddalena, ma dolore, e anche Tla
sua maternita artistica stenta a realizzarsi tra 1’incomprensione della
gente.

I1se & per temperamento 1la donna dionisiaca, ma vive tutta nella
spiritualita del suo sogno, ora d’arte, prima religioso. Sappiamo da
Cromo, infatti, che anche prima di sposare il conte era "un’esaltata" e
voleva farsi monaca (GM: 1326). La sua capacita di esaltazione ne rivela
la vera natura dionisiaca, anche se sublimata negli elevati ideali
spirituali. I1 confronto con Maddalena, pur Tlimitandosi ad essere una
fugace apparizione, e importante se, come spiega Jung (0C, 9, I: 19):

4l capelli rossi sono sempre ‘segno’ in Pirandella e connotano i1 personaggio in senso
dionisiaca, come portatore di una forte carica libidica, anche se non sempre espressa liberamente.

42 piverso &, invece, il significato della Maddalena come proiezione anirica di Battaglia
{cfr. GM: 1356). La donna qui rappresenta la parte femminile che in 1lui, omosessuale confesso ma non
del tutto in pace con se stesso, npn ha piena espressione. 11 nanetto con "la faccia come dipinta cal
mosto™ che le dd "un cofanetto che luccicava tutto”, ha ovvie caratteristiche dionisiache. I1 tesoro
racchiuso nel cofanetto € la libido sessuale che, finché rimarra chiuso, @& destinata a restarvi
compressa. Per un'interpretazione di questa figura come raffigurazione della Pandora mitica, cfr.
Tessari (in AA.VV., 1884b: 125-126).
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“Chi quarda nello specchio [...] vede per prima cosa, & vero, la propria
immagine. Chi va verso se stesso rischia 1’incontro con se stesso. Lo
specchio non lusinga; mostra fedelmente cio che in esso riflette [...].
E’ questa Ta prima prova di coraggio da affrontare sulla via interiore.
[...] L’incontro con se stessi & infatti una delle esperiénze piu
sgradevoli, alle quali si sfugge proiettando tutto cio che & negativo
sul mondo che ci circonda. Chi & in condizione di vedere la propria
Ombra e di sopportarne 1la conoscenza ha gia assolto una piccola parte
del compito: ha perlomeno fatto affiorare 1’inconscio personale”.
L’importanza e 1’ineluttabilita dell’incontro di I1se con Cotrone
stanno proprio nella sua funzione archetipica di guida della psiche sul
cammino verso 1’individuazione, che porta all’unita ed a]]’armonico
equilibrio degli opposti. Come ha giustamente notato anche Fitzpatrick
(1978: 132-136), Cotrone sembra affiancarsi ad Ilse con 1’unico scopo di
indurla a superare una serie di soglie che le facciano accettare il
mondo magico della Scalogna e a livello psichico la sua diversa ‘realta’
rispetto alla coscienza. E’ emblematico, per esempio, che 1’arrivo alla
Scalogna sia stato preceduto dalla traversata del mare ("[...] mi par
quasi un sogno, o wun’altra vita, dopo la morte ... Questo mare che
abbiamo attraversato ... Mi chiamavo allora Ilse Paulsen ... " dira a
Cotrone, GM: 1326), simbolo dell’"immersione nell’inconscio”, come
spiega Jung (0C, 16: 251): "La traversata notturna del mare & una sorta
di descensus ad inferos, una discesa nell’Ade e un viaggio nel regno
degli spiriti, dunque in un aldila di questo mondo, in un aldila della
coscienza".43 La prima soglia da attraversare per giungere alla Scalogna
e i1 ponticello, che I1se attraversa inconsciamente e portata da altri
su quel carretto pieno di verde fieno%44 e che Cotrone, pur non
essendocene veramente la necessita, si & offerto di aiutare a spingere.
Poi @ la soglia della villa, che rifiuta di varcare solo Ilse,
consentendo infine soltanto dopo un concertato sforzo da parte di

43 541 valore archetipico materno dell’isola, invece, cfr. Parte II, cap. 1, 3.
44 si noti i1 valore simholico di quel carretto su cui viene trasportata col fieno verde la
Contessa (GM: 1317). 11 verde, che & il colore della vita, attornia e sostiene [lse verso la sua

uTtima prova, nonostante se stessa.
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Cotrone, che letteralmente la incanta con 1o sfoggio delle sue magie.

Né tali portenti sono casuali. Ognuno di essi tocca in qua]che'modo
un aspetto dei contenuti interiori di Ilse: la visione insieme paurosa e
rasserenante della morte della Sgricia, e per contrasto 1’apparizione
della carnalita e della fertilita inconscia della Maddalena e poi, per
giustapposizione certo non accidentale 1’amore negato del poeta suicida
ora redivivo nel travestimento di Spizzi. Ad ogni nuovo portento Cotrone
fornisce una guida, uno sprone a lasciarsi andare, ad accogliere queste
meraviglie senza cercare di spiegarsele per - come dice a Ilse -
“entrare in wun’altra verita, lontana dalla sua, pur cosi labile e
mutevole ..." (GM: 1340) e a superare lo stadio primitivo di coscienza
che identifica ancora 1'Io con il corpo:

Nessuno di noi e nel corpo che 1’altro ci vede; ma nell’anima
che parla chi sa da dove; [...] Un corpo & la morte: tenebra e
pietra. Guai a chi si vede nel suo corpo e nel suo nome. [..]
Ebbene, signori, vi dico come si diceva un tempo ai pellegrini:
sciogliete i calzari e deponete il bordone. Siete arrivati alla
vostra meta. (GM: 1345)

Quando Ilse finalmente entra all’interno della villa traspare dalle sue
battute che 1a Tezione di Cotrone non & andata del tutto perduta:

E’ un miracolo se, a toccarci, non ci sentiamo mancare sotto le
mani perfino la certezza del nostro stesso corpo. [...] Non si
pud tornare indietro. [...] La verita dei sogni [...] piu vera
di noi stessi. (GM: 1351)

Ma Ta resistenza iniziale a lasciarsi andare e a fermarsi alla Scalogna
non & caduta. La sua missione la porta altrove e, anche se non detto, &
chiaro che stare con gli Scalognati, come suggerisce Cotrone, significa
per lei rinunciare al dono d’amore e di sacrificio che solo da senso ora
alla sua vita. La necessita del sacrificio & piu forte degli
allettamenti di Cotrone. Si veda a tal proposito il "grido disperato"
("Ma che vuoi che faccia piu", 6M: 1324), con cui risponde alle
recriminazioni di Cromo, che & chiara indicazione del senso di tale
necessita. Se, pacificata dalla promessa di Cotrone di aiutarla a
portare la Favola tra gli uomini, accetta quindi di entrare nella villa,

cerca perd di wuscirne ben presto di fronte all’orrore del gran letto
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della mitica "camera degli antichi signori della villa", 1’unica "che
abbia ancora la chiave" e questa & tenuta da Cotrone.

Quella della camera matrimoniale & un’altra soglia che Ilse deve
attraversare. Quel 1letto "alto" come un trono & il simbolo della
sizigia, dell’unione perfetta del maschile e femminile; non fa
meraviglia pertanto che Il1se 1o fugga con orrore. Alla coppia
archetipica della sizigia manca il maschile, 1’Animus che la chiama da
ben altra lontananza. La fuga di Ilse 1a porta invece al centro del
mistero, nell’Arsenale delle apparizioni, dove gli elementi della sua
psiche piu carichi di energia libidica 1le si manifestano in tutta 1la
loro potenza: il suicidio per amore e la nascita della Favola che ora,
non pil impedita dai limiti della realta concreta, prende forma “per
virtu spontanea della sua stessa vita" (GM: 1363). Ilse si lascia per la
prima volta "prendere dal prodigio" e mentre tutti, ancora attoniti,
ascoltano 1’ultima lezione di Cotrone:

Io 1e ho voluto dare un saggio, Contessa, che la sua Favola pud
vivere solo qua; ma lei vuol segquitare a portarla in mezzo agli
uomini, e sia! (GM: 1366)

si ode all’esterno i1 tremendo frastuono della cavalcata dei giganti.
[1se & 1a sola a non esserne atterrita, perché essi rappresentano per
lei 1‘unica e 1'ultima possibilita, rappresentando 1la Faveola, di
compiere il proprio destino d’arte e di sacrificio.

IT senso della scelta di Ilse sta nella sua inconscia volonta di
morte. Se cosi non fosse, allora riconoscerebbe in Cotrone i1 Poetadd
oltre che i1 mago e riconoscerebbe anche di essere giunta alla meta
finale. La propria qualita di poeta, infatti, & quella che Cotrone non
ha fatto altro che mettere in rilievo continuamente nei suoi dialoghi
con Ilse - pur senza mai riuscire a raggiungerla -, tanto da arrivare
perfino a dirle non solo di essersi "dimesso" proprio per 1’incapacita
della gente di apprezzare la poesia, ma anche di essersi fatto turco:

45 Che tale sia Cotrone & confermato anche da una lettera di Pirandello alla Abba (1966: 16)
in cui parla appunto del “poeta Cotrone”.
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[...] niente da vedere con Maometto! Turco, per il fallimento
della poesia della cristianita. (6M: 1329)

Tutto i1 terzo momento non & altro che 1la dimostrazione di Cotrone a
[1se per analogia e per implicito paragone della propria intrinseca
capacita, come poeta, di ricreare la Favola che, egli dice:

E’ fatta proprio per vivere qua, Contessa, in mezzo a noi che
crediamo alla realta dei fantasmi piu che a quella dei corpi.
[...] Noi siamo fuori di questi limiti, per grazia di Dio. A noi
basta immaginare, e subito 1le immagini si fanno vive da sé.
[...] E" i1 libero avvento d’ogni nascita necessaria. [...] E il
miracolo vero non sara mai la rappresentazione, creda, sara
sempre la fantasia del poeta in cui quei personaggi sono nati,
vivi [...] Tradurli in realta fittizia sulla scena & cid che si
fa comunemente nei teatri. I1 vostro ufficio. (GM: 1361-1362)

I1se non riconosce in 1lui il Poeta, perché 1a missione che intende
poftare avanti "fino all’ultimo” (GM: 1346), non & solo dettata dal suo
amore per 1’arte, ma anche - come si & gia notato - dal desiderio
inconscio di riunirsi all’uomo che 1’amdo e che per lei s’uccise.
Cotrone, ancora una volta, rivela questo atteggiamento interiore di
[1se:

COTRONE. Non vuole neanche lei che 1’opera viva per se stessa -
come potrebbe soltanto qua.

ILSE. Vive in me; ma non basta! Deve vivere in mezzo agli
uomini!

COTRONE. Povera opera! Come il poeta non ebbe da lei 1'amore,
cosi 1’opera non avra dagli uomini la gloria. (GM: 1346)

Alla Scalogna in Ilse, dovendo finalmente fronteggiare con 1la gquida
discreta di Cotrone la propria condizione di perdita e di incompletezza,
si rinforza ulteriormente la proiezione ossessiva dell’Animus sul poeta
suicida. La fine tragica di Ilse, da 1lei cercata e desiderata - &
infatti un proposito che viene affermato con totale determinazione con
quel suo "fino all’ultimo" (GM: 1346) - diventa cosi inevitabile.
Particolarmente suggestiva & la morte di Il1se descritta da Stefano
Pirandello nel riassunto del terzo atto che completa 1’opera: viene
portato in scena "il corpo di Ilse, spezzato come quello d'un fantoccio
rotto” (6M: 1375). I1 suo sacrificio ultimo si & compiuto per
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smembramento, 1o sparagmos mitico di religiosa memoria, la morte
dionisiaca e orfica per eccellenza, che segna 1la fine ma prelude alla
prossima rinascita. Se la morte segna, quindi, 1la fine del viaggio
doloroso di Ilse dopo 1la visitazione delle regioni misteriose e
terrificanti dell’inconscio, tuttavia & compresa in essa, nella modalita
quasi rituale in cui avviene, la certezza stessa della sua salvezza. I1
sacrificio, pur non essendo in pieno wuna scelta cosciente, identifica
pur sempre la vicenda di Ilse con quella dell’Eroe archetipico, e
prelude quindi dopo tutte le traversie e le temporanee cadute al trionfo
della personalita nella sua totalita e completezza. Ma come nella Favola
la madre ritrova infine i1 Figlio ed al dolore subentra la gioia, non
diversamente nei Gfganti Ilse, 1’lo, trova nel sacrificio di sé il
tramite per quell’unione mistica degli opposti, che preannuncia la
rinascita come Sé.46 La madre in Ilse muore nel tentativo di dare alla
Tuce la creatura d’arte, ma si costituisce infine la mitica sizigia.4/

4. 1 Giganti della Montagna ovvero il trionfo e la tragedia della
poesia

I Giganti & un’opera complessa, fruibile - come ogni favola che si
rispetti - a wvari Tlivelli interpretativi. Su un piano puramente
letterale 1a si puo intendere come una denuncia della condizione
vilipesa dell’arte e del teatro in particolare, nonché dello
schiacciante e cieco materialismo del mondo contemporaneo. Né

46 ¢fr. Jung (0C, 16: 269): "[...] 1'unione della coscienza o della personalitd dell'lo con
1"inconscio personificato come Anima [o Animus] genera una personalitd nuova che racchiude entrambe le
componenti [...] La nuova personalitd non costituisce affatto un terzo intermedio tra coscienza e
inconscio, ma & 1'una e 1'altro insieme. Essa trascende la coscienza e percid non dev'essere piu
definita come «[o®», ma come «5é&»".

47 Suggestiva e senz’altro plausibile & 1'interpretazione della morte di Ilse fornita dal
Fitzpatrick (1878), come illusione anch'essa creata da Cotrone per permettere a Ilse di riscattarsi
dal suo senso di colpa tramite il sacrificio quasi rituale di sé. La morte di l1se, quindi, secondo il
critico australiano sarebbe un segno ambiguo da intendere metaforicamente piuttosto che
metafisicamente. Opinione che ci trova senz'altro d'accordo, anche se, trattandosi per aperta
dichiarazione dell'autore, di un’interpretazione mitica della realtd, la morte deve essere reale ed é
semmai la sua interpretazione che la trasferisce poi su un piano metaforico.
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d’altra parte Pirandello fece niente per smentire 1/interpretazione di
questa sua opera come di un’ironica critica di costume e del regime. Non
sorprende, quindi, che sia stata facilmente intesa anche come 1la
metafora dell’opera di poesia fatta a pezzi e dileggiata da un pubblico
incapace di capirne ed apprezzarne la bellezza - esperienza
autobiografica che Pirandello ebbe 1Tui stesso a subire appunto con il
disastroso esito della Favela del figlio cambiato che, certo non a caso,
é proprio 1’'opera che scatena la violenza dei giganti e/o dei loro servi
ai danni della sublime vestale dell’arte. Ma a parte questo Tivello
interpretativo & sul piano metaforico e propriamente mitico che 1‘opera
sembra dischiudere i1 suo piu autentico significato.

Nei giganti, allora, oltre che wun’umanita tutta tesa a
orgogliosamente e violentemente forgiare una materia che & percepita
come priva di anima, traspare anche sotto la maschera epocale il volto
arcaico del Padre archetipico nella sua doppia valenza positiva di colui
che costruisce, forgia, sviluppa, e negativa di orgiastico guerriero
distruttore. Mancando i1 terzo atto del dramma ed una sicura
ricostruzione della funzione che in esso vi avrebbero dovuto avere i
giganti, & impossibile darne un’interpretazione esaustiva ed @
giocoforza procedere a tentoni basando 1’analisi sul testo incompleto.
Anche cosi, tuttavia, & pur sempre possibile intravvedere nel massacro
finale di cui i giganti e/o i loro servi si rendono responsabili,
un’immagine possente del potere distruttore dei Padri, intesi
simbolicamente come Stato, leggi, moralita, convenzioni e
condizionamento sociale (cfr. Parte II, cap. 2, 3, 3.2 e 3.3). Poco
importa se Ilse e stata Ta causa della sua stessa infelicita e tragica
fine. I giganti rappresentano, piu che una realta esterna, la carica
distruttiva della sua stessa psiche. Nelle sue scelte di rinuncia alla
propria vocazione artistica per il matrimonio e poi di ligia "onesta"
nei confronti del marito nonostante i1 "fuoco" del poeta che gia 1’aveva
tutta presa di sé, traspare chiaramente 1’obbedienza cieca alle 1leggi
dei Padri a scapito della propria piu vera natura. Si chiarisce, dunque,
emblematicamente nel finale del dramma il senso compiuto dello stato di
"dimissionarieta” di Cotrone, come 1iberazione non solo dalla Persona,
la maschera individuale di protezione dal collettivo, ma anche dai
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vincoli e dalle strettoie in cui la societa chiude e Timita la
coscienza.

E’ anche estremamente significativo che i1 mito che chiude Ta
trilogia e 1’intera opera pirandelliana si concluda proprio con
un’immagine di tale potenza rivelatrice. In tutta la sua opera
Pirandello ha incessantemente, ossessivamente messo a nudo i meccanismi
oppressivi e disgregatori per 1la coscienza della societa. Nei miti in
particolare la sua arte piu matura ha affrontato ancora una volta il
tema, ponendolo pero a confronto finalmente con i veri valori della
vita; veri, perché eterni ed universali. Se nella Nuova colonia e nel
Llazzaro il discorso s’incentrava esclusivamente sul rapporto tra
individuo e societa e tra individuo ed i1 metafisico, ora nei Giganti
esso esplora e mette a nudo in modo definitivo tutte queste dimensioni
del vivere ma relazionandole a cio che per eccellenza le concentra e,
interpretandole, le rivela tutte: 1/arte.

Se anche in opere precedenti, quali 1la trilogia del teatro nel
teatro, Diana e la Tuda, Quando si é qualcuno, 11 tema dell’arte era
stato preminente, mai come ora 1‘equazione arte=sogno=inconscio ¢ stata
con tanto ardire e con cosi convincenti soluzioni sceniche ‘agita’ in
palcoscenico. Alla scoperta dell’inconscio come fonte di ogni
ispirazione, di ogni sogno da cui trarre 1’opera d’arte, Pirandello &
giunto - come d’altra parte lo stesso D’Annunzio - anche senza Freud che
pur conosceva,48 solamente con 1‘assidua frequentazione di quella
"servetta" Fantasia (MN, 1: 57) e di tutti i fantasmi che popolavano il
suo mondo interiore. D’altra parte a confermare le sue intuizioni di
scrittore perennemente impegnato fin dalle prime novelle a scandagliare
le profondita ed il mistero della psiche umana, sarebbero gia bastate le

48 Orio Vergani (citato da C. Meldolesi, in AA.VV., 1987a: 104) fa risalire la prima
conoscenza di Freud da parte di Pirandello al 1925, Nell’ultima redazione rimasta incompiuta del
romanzo Suo marito viene nominato Freud (che non c'era invece in quella del 1911) insieme a Nietzsche
e a Bergson tra caloro che un letterato ben informato dovrebbe conoscere {(RO: 533).
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Tetture approfondite del Binet.49 Del resto Pirandello stesso ebbe a
dichiarare in un’intervista rilasciata al giornale La Prensa di Buenos
Aires (14 giugno 1927):

I sistemi filosofici non sono fatti per gli artisti e io mi
considero uno di loro. I1 francese Bergson mi attira con non
celata simpatia. Ma al di sopra di tutto e di tutti io mi sento
uno spiritualista, senz’altre parole. Nel mio teatro, in tutta
la mia opera, ho cercato sempre di plasmare, come artista, stati
di coscienza, momenti spirituali, problemi morali, senza pero
che una qualsiasi dottrina interferisca nella mia creazione (in
Cacho Millet, 1987: 95)

Sulla questione dell’influsso freudiano su Pirandello resta ancora
valida 1a conclusione della Corsinovi {1979: 34-35): "Relativamente alla
scoperta dell’inconscio da parte di Pirandello, senz’altro antecedente
alla diffusione della psicanalisi freudiana, & possibile chiamare in
causa [...] 1lo Janet, i1 Charcot, il Binet ecc; ma & necessario
ricordare che la scoperta di una «forza oscura, segreta e inconoscibile»
che domina 1’esistenza sia fisica che spirituale @ gia di Schopenhauer,
di Von Hartmann, ecc. Del resto 1o stesso Freud [...] riconosceva
esplicitamente che nella meta-psicologia di Schopenhauer erano gia
svolti alcuni concetti poi accolti dalla sua psicanalisi". Una pil ovvia
influenza freudiana & forse riscontrabile invece nelle opere piu tarde
pirandelliane con forte contenuto onirico-surrealista, tra cui @
senz’altro annoverabile I Giganti.

Nella figura patetico-sublime di Ilse e facile intravvedere 1la
rappresentazione poetica dell’Arte per Pirandello, 1la sua fulgida
miseria e il suo destino di martirio, cosi come anche, perd, il suo
enorme ed inalienabile fascino. In effetti nei Gigant7 sembra essere
anche rappresentato, figurativamente, nel personaggio di Ilse e nelle
sue vicende 1la vicenda e 1la funzione stessa dell’Arte nel contesto

43 5y11*influsso su Pirandello della psicologia sperimentale di Binet, specialmente con la sua
opera les altérations de la personnalité, cfr. Anderson (1966: 165 e 225-229). Un importante saggio
che chiarisce invece gli influssi tedeschi su Pirandello fin dalla sua prima formazione culturale &
quello di Adank (1948) ed in particolare i) capitolo “Influssi tedeschi su Pirandello”, che fa
risalire al periodo di studio trascorso a Bonn (1889-1831) 1la prima. conoscenza approfondita di
Schopenhauer e Nietzsche, nonché del coevo teatro tedesco.
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sociale: donna, innanzi tutto, come Eterno Femminino, cioé potenzialita
di generare e nutrire e, come musa, stimolo e ispirazione, ma anche
donna come inconscio, cioe come "matrice e presupposto della coscienza”.
Infatti, spiega ancora Jung (1988a: 77), "la psicologia della creativita
e propriamente femminile, poiché 1'opera creativa erompe da profondita
inconsce, cioé proprio dal regno delle madri". E proprio perché tale &
la sua origine, i1 suo carro carico degli arredi di scena coperti da
morbido fieno, pud solo trasportare, come il carro di Tespi, spoglie
illusorie che si fanno ‘segni’ di ben altre visioni e verita, non sempre
accessibili a chi & tutto preso soltanto dalle esperienze piu
superficiali della vita; spoglie che, per acquistare vita davanti agli
occhi di chi & abituato solo a vedere la realta concreta delle cose,
hanno bisogno di essere toccate dalla magia del Poeta, come sottolinea
Cotrone:

Cio che importa sopratutto é'la magia; creare, voglio dire,
1"attrazione della favola. (GM: 1361)

Allora davanti alla sua bellezza strana e perturbante che le viene
dall’intima frequentazione delle regioni infere, i1 pubblico e
perplesso, smarrito, diffidente. Non percependo che Tle sensazioni piu
rozze, rifiuta 1‘opera, 1la fa a pezzi. Ma 1la spinta prepotente ad
arrivare tra gli uomini, anche a costo di incomprensione e perfino di
martirio, & inalienabile dall’Arte stessa, come sottolinea Jung (1988a:
70) confermando in pieno 1’intuizione pirandelliana: "Ogni epoca ha le
sue unilateralita, i suoi pregiudizi e il suo malessere psichico.
Un’epoca & come 1la psiche del singolo, ha la sua limitata specifica
situazione cosciente e ha percio bisogno di una compensazione; questa le
¢ fornita dall’inconscio collettivo; di modo che un poeta o un veggente
esprime 1’inesprimibile della sua epoca e da vita, nell’immagine o
nell’azione, a cido che tutti attendevano, nel bene o nel male, per la
salvezza di quell’epoca o per la sua rovina". E’proprio a tale bisogno
che risponde Il1se quando, di fronte alla piu comoda soluzione di godere
per sé sola della bellezza dell’opera nel mondo privilegiato ma non pil
‘umano’ della Scalogna, insiste invece a scegliere la via piu difficile
e pericolosa di scendere tra gli uomini, non per una gloria incerta e
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comunque sempre troppo effimera ma per il beneficio della comunita umana
stessa. E questa & 1la pilu vera gloria ed insieme Tla tragedia della
poesia, di cui scrive Pirandello alla Abba (1966: 16), e il poeta e
1'attore, quali strumenti d’arte, in tale prospettiva diventano - anche
se in modi diversi - il tramite tra 1’anima collettiva transpersonale e
la coscienza della societa in cui operano.

L’olivo saraceno che occupa il centro dell1’ultima scena, cosi come
lo scrittore 1’aveva visualizzata alla vigilia della morte ("C’€é un
olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tutto"
dira la mattina seguente al figlio, GM: 1371), assume allora tutto wun
insieme di significati. Leonardo Sciascia nel suo Alfabeto pirandelliano
(1989: 50-51) 1o descrive egregiamente: "E’ quell’olivo dal tronco
contorto, attorcigliato, di oscure crepe; come torturato, e par quasi di
sentirne il gemito. Annoso, antico" come "una Mnemosine che in quel
«luogo di metamorfosi» si & trasformata in olivo: terragna,
profondamente radicata, Tliberamente stormente ora ai venti acri che
vengono dalla zolfara ora a quelli salmastri (anche di sale comico) che
vengono dalla marina”.

Se 1’olivo saraceno pud senz’altro essere, come suggerisce
Sciascia, un ultimo omaggio alla propria terra, a quell’isola abbacinata
di sole che fa da sfondo anche alla sua ultima fatica artistica, esso
tuttavia acquista anche ben altri significati alla 1luce del senso pil
riposto dell’opera. E‘significativo, per esempio, che esso concluda
circolarmente un tragitto metaforico che era iniziato con un altro
albero, quel cipresso che "alto, quasi nel mezzo della scena in quel
punto sopraelevato" & ormai "ridotto per 1a vecchiaia, nel fusto, come
una pertica e, su in cima, come wuna spazzola da lumi" (GM: 1310). Come
gia nel Lazzaro (cfr. Parte II, cap. 2, 3.2) il cipresso si fa portatore
di valenze simboliche negative nella sua rigida verticalita ascendente.
Questo poi nei Giganti ha perso persino tutta la sua dignita spirituale
ridotto com’é alla sembianza di una enorme ed incongrua spazzola. Nella
sua decrepitezza ben rappresenta 1’atmosfera di estenuazione e di
miseria a cui si sono ridotti i "servi dell’Arte" al loro arrivo alla
Scalogna.

L’0olivo saraceno con cui si conclude i1 dramma, d’altro canto,
anche se nella forma contorta e piagata del tronco si fa icona della
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sofferenza e delle piaghe della vita, comunica con la sua stessa
longevita, con la sua forza contro le intemperie e la fertilita dei suoi
frutti, un senso di dilatazione nel tempo, che suggerisce 1’eterno e
richiama la perenne generosita della Natura. Quale segno di pace e di
speranza commenta anche ed interpreta il senso ultimo della morte di
I1se.%0 Cipresso e olivo, albero della morte e della vita, racchiudono
emblematicamente, quindi, il significato spirituale della vicenda di
Ilse.

50 per i1 valore simbolico dell'olivo come tecnica o cultura, cicé Arte in D'Annunzia, cfr.
Parte 1, cap.l., nota 46. Sull'olive saraceno dei Giganti come simbolo proprio della millenaria
tradizione mediterranea, cfr. I11iano (1982: 132-139).



CONCLUSIONE
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1. Convergenze di temi

Franca Angelini in un suo recente scritto (in AA.VV., 1989: 142)
afferma: "D’Annunzio [...] della metamorfosi e dello stupore, del mito
antico e moderno e Pirandello della continuitd borghese, della
trasformazione dall’interno, della visione sconnessa e non totalizzante
informano due diverse drammaturgie"; giudizio che viene ripreso anche da
Krysinski (7vi: 285), che a sua volta parla di un’"opposizione tra due
estetiche teatrali inconciliabili". Tali affermazioni non sorprendono,
se si tiene conto del fatto che entrambi i critici hanno del tutto
trascurato nel Tloro discorso i1 Pirandello mitico.l I termini del
paragone necessariamente cambiano, invece, quando ai drammi dannunziani
vengano accostati quelli della trilogia dei miti pirandelliana. Nei
capitoli precedenti, infatti, sono gid affiorate numerose affinita non
solo di temi ma anche a livello ancora piu profondo, di veri e propri
archetipi, e finanche dal punto di vista formale - anche se questo ha
esulato dal nostro discorso - sul piano linguistico. Nell’ultimo mito,
infatti, Pirandello, combinando per 1la prima volta vocazione poetica e
drammaturgia,? sperimenta una lingua duttile, leggera, tutta tesa a
rendere la realta fantasmagorica e cangiante 1in cui vivono gli
Scalognati; lingua che, diversissima da quella asciutta, scarna, fatta
per esprimere "cose" delle opere premitiche, si avvicina semmai per 1la
qualita lirica a quella dannunziana. Di tale diversita & ben consapevole
Pirandello quando scrive alla Abba:

La mia penna non & stata mai piu leggera d’adesso; ha le ali ...
I Giganti della Montagna [...] Una leggerezza di nuvola su
profondita d’abissi: [...] e tutto sospeso, tutto aereo e vibrante,
elettrico: nessun paragone con quello che ho fatto finora. (in
Abba, 1966: 52 e 16)

1 {a Angelini, in effetti, accenna molto brevemente a quelli che lei chiama i "miti disperati”
di Pirandellao, ma senza per altro stabilire un confronto specifico tra di essi ed i drammi
dannunziani.

2 In versi & La favola del figlio cambiato (1930-1932) che, scritta parallelamente ai Giganti
ne costituisce il testo poetico portante.
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Lingua, temi ed archetipi, dunque, convergono in queste ultime opere
pirandelliane dando prova di un inconfutabile, anche se tardo, incontro
tra i due "fratelli rivali”, rimasti altrimenti "contemporanei senza
sincronia" (Angelini, 1990: 197) per buona parte della Toro lunga
carriera artistica.

In questa prima parte del capitolo, pertanto, ci si concentrera su
quei temi che, perché ricorrenti nelle opere analizzate o per 1la
particolare pregnanza che vi assumono, si prestano a dare sostanza ad un
discorso comparativo.

1.1 L’esilio e 1a diversita

Un tema che ricorre, pur con sfumature diverse, in tutte le opere
qui considerate & quello dell’esilio e dell’esiliato dalla societa e/o
dalla vita; in altri termini, del diverso, che in quanto tale e estraneo
ed ‘Altro’, per scelta propria o per rigetto altrui, rispetto alla
comunita in cui vive. Si e notata tale caratteristica in Anna e Leonardo
nella Citta morta: la diversita di Anna e generata da un fattore fisico,
la cecita, che la separa dal mondo della luce, dei colori, delle forme e
di tutta 1’'espressivita visiva dell’ambiente e degli esseri umani che lo
abitano. I1 suo isolamento da fisico, perd, diventa anche spirituale ed
e compensato dalla veggenza, cioé da una capacita intuitiva fuori della
norma, che le permette di porsi in relazione con 1la realta che 1la
circonda, percependone le piu intime e profonde tensioni. Anna, nella
sua posizione privilegiata e dolorosa di esiliata dalla vita, & wun
personaggio che vede oltre 1a Maschera, oltre i penosi sotterfugi a cui
gli altri ricorrono per non ferirla. Una Maschera che & senz’altro
pirandelliana, in quanto mira a coprire il vero individuo, non tanto
perd come essere sociale quanto piuttosto come essere psichico. Nella
Citta morta, infatti, 1/incontro/scontro dei personaggi non e basato sul
loro rispettivo ruolo sociale, anche se ovviamente questo ha la sua
importanza ed il Tegame matrimoniale tra Anna e Alessandro costituisce
senz’altro un ostacolo per il rapporto tra quest’ultimo e Bianca Maria.
I personaggi sono messi a nudo, ciascuno guidato soltanto dalla propria
passione dominante. Anna, dunque, & colei che osserva la vita - non
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quella fenomenica, ma quella interiore - dal di fuori, dalla sua
lontananza, che & rinuncia, dolore e sacrificio. Se, quindi, in lei @&
intravedibile il tipo pirandelliano che si pone a distanza e si vede
vivere, ben altro pero € i1 suo atteggiamento di fondo: appassionato
invece che disincantato, e dolorosamente partecipe anziché
intellettualmente distaccato. Un simile atteggiamento di intensa
partecipazione ma di rinuncia compare d’altra parte anche in certi
personaggi femminili pirandelliani quali, per esempio, Gasparina in Ma
non & una cosa seria o Ersilia Drei in Vestire gli ignudi. Nessuno di
essi appartiene ai miti, tuttavia, perché 1a donna dei miti - La Spera
nella Nuova colonia, Sara nel lLazzaro, Ilse nei Giganti -, non & mai
rinunciataria e nella scelta del sacrificio ha sempre scelto, tuttavia,
anche 1’affermazione del proprio Sé piu autentico e profondo, cosi come
anche Mila d’altra parte.

Anche Leonardo &, a suo modo, un esiliato. Cio che lo separa dagli
altri & il suo segreto bruciante e vergognoso, il tabu etico e sociale
del suo amore incestuoso per 1la sorella. La solitudine, 1’isolamento
sono per lui non solo un modo di salvaguardare se stesso dai propri
istinti, ma anche di guardare nelle profondita del proprio Io e di
fronteggiare i propri mostri interiori, come unica possibilita di
crescita. Come Lucio in lazzaro torna al podere e alla propria madre che
lo prepari a vivere la sua nuova vita, cosi anche Leonardo va - pur con
le dovute ed importanti differenze che verranno discusse qui di seguito
in 2 - nella citta maledetta alla ricerca di sé nella madre (cfr. Parte
I, Cap. 1). Entrambi chiudono se stessi nello spazio circoscritto, 1’uno
del podere e 1’altro della cittadella arcaica, per trovarvi, da soli, il
proprio destino. Per Leonardo, perd, 1’isolamento non e il risultato di
una condizione esistenziale di esilio dalla vita come per Lucio, ma
piuttosto di una perduta capacita di partecipazione per averne
pervertito - anche se non per scelta cosciente - le leggi piu sacre.

Anche Mila, Aligi e Fedra sono figure della diversita, come si &
notato a suo tempo; diversita che per tali personaggi risulta essere una
qualita ontologica. In questo senso si pone in una categoria diversa
dalla condizione di esilio che caratterizza, invece, i personaggi mitici
pirandelliani: La Spera e gli emarginati che le ruotano attorno, Sara,
gli Scalognati. Pur con 1le varie differenze rispettive, questi
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personaggi, infatti hanno tutti 1in comune i1 tema dell’esilio dalla
societa, piu che dalla vita; tema che si risolve per tutti nel rifiuto
di "giocare i1 giuoco" e nel tentativo di ricostruire altrove un nucleo
di vita sociale che restituisca valore alla loro esistenza. E questo
altrove assume le indistinte coordinate spazio-temporali del mito, si
pone in altri termini fuori dalla storia. La ricerca dei valori pil
universali ed eterni della vita si risolve sempre, dunque, per questi
esiliati nel tentativo riuscito di ricostruire Tla personalita
incapacitata a realizzarsi nella sua totalita a <causa delle
sovrastrutture sociali ed ai condizionamenti culturali, tramite un’altra
forma di esilio, ora di propria scelta, che consenta di realizzare se
stessi. La condizione di esiliati - Cotrone 1i chiama “"dimissionari" -
quindi non cambia, ma & la sua qualita esistenziale ad essere ora ben
diversa.

Nei tre drammi dannunziani, invece, 1’astoricita, anziché esito, &
prerequisito, ponendosi a monte della vicenda e fornendole, dunque, un
valore emblematico nella sua globalita fin dall’inizio. Per entrambi,
D’Annunzio e Pirandello, tuttavia, la scelta del mito non si & risolta
come rifugio consolatorio e come mera fuga dalla storia e dal sociale
perché inaccettabili, quanto piuttosto come possibilita di dire ancora
qualcosa di assoluto all’uomo d’oggi. 1I1 mito si & rivelato necessario
ad entrambi per raggiungere 1’Anima collettiva, oltre e al di 1a del
relativo.

1.2 Eros e Thanatos

Un altro tema che percorre ossessivamente tutte e tre le opere
dannunziane e che compare anche come tema di fondo dei Giganti & quello
di Eros e Thanatos. E’ significativo che proprio questo tema tra tutti i
miti pirandelliani compaia proprio in quello conclusivo, sigillando
anche in questo le molte affinita che condivide con le opere dannunziane
ma soprattutto con la Fedra.

Eros, come si e gia pil volte notato in queste pagine, & T1’istinto
di vita che tutto pervade, 1la "funzione di relazione” 1in termini
junghiani, forza dinamica e trasformatrice che nella fusione degli
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opposti tende a ripristinare 1la perduta totalita dell’essere. E’il
desiderio di c¢io che manca, i1 demone che gia Socrate nel Simposio
platonico indicava come mediatore tra i1 mortale e 1’immortale.
Thanatos, allora, come suo principio contrario, & la forza che disgrega
e che inibisce tenendo a freno la vita ma, quale faccia opposta della
stessa medaglia, possiede anche Tla stessa qualita trasformatrice di
Eros, come nota Hillman (in Pulcini, 1989:180): "Eros guida 1’anima, non
soltanto come i1 freudiano istinto di vita separato da, e contrario a
Thanatos; Eros & anche una faccia di Thanatos, racchiude entro di sé 1la
morte [...] e conduce 1la vita nell’invisibile regno psichico ‘*al di
sotto’ e ‘al di 1l1a’ della semplice vita, dotandola dei significati
conferiti all’anima dalla morte". La morte, allora, in questa Tuce
diventa il tramite attraverso 1’amore e il dolore per la rinascita. E’
questo il motivo di cui si fanno portatori i perscnaggi di Bianca Maria
nella Citta morta, di Mila nella Figlia di Iorio, di Fedra nella
tragedia dannunziana e di Il1se nei Giganti. La morte rivela finalmente
in Bianca Maria agli occhi di Leonardo, che Ta guarda esanime dopo aver
compiuto "1’atto puro”, la perfezione che prima era in lei solo latente:
"[...] ora ella & perfetta. Ora ella pud essere adorata come wuna
creatura divina" (CM: 171); metamorfosi dall’umano al divino, dal
mortale all’immortale che preannuncia quella di Ippolito e di Fedra e
che pud avvenire solo passando attraverso quella soglia che & Ta morte.
Cosi anche i1 grido finale di Mila: "La fiamma & bella! La fiamma &
bella!" prelude a quella vrinascita nel fuoco che & luce, calore e
purificazione. La morte, allora, & anche ‘bella’ perché significa
riscatto e porta a quella fusione mistica con il Tutto che & stata 1la
tensione costante ma sempre frustrata di Amore.3

Ma € nella Fedra e nei Giganti che il binomio Eros-Thanatos
raggiunge la sua massima rappresentazione e merita piu approfonditi
riscontri. In Fedra 1’amore si manifesta come ossessione, come mania e,
in questo riprendendo il concetto platonico, & un dono divino che,

3 Si noti come, nonostante la diversa percezione che D'Annunzio e Pirandello hanno del corpo -
1'uno quale tramite del divino ma anche carcere dello spirito, 1'altro quale peso, ingombro di cui
aver paura e talvolta schifo -, si trovino concordi nel concepire la sua smaterializzazione un
sollievo.
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immergendo 1’anima nel dolore e nella sofferenza, le mette le ali che la
portano oltre i limiti della umana esistenza, come nota Elena Pulcini
(1989: 179): "Il viaggio ascensionale verso gli spazi vrarefatti del
divino, che Eros fa compiere all’anima, prevede una tappa nella notte,
nel mondo infero della sofferenza e della lotta tra forze contrastanti
risvegliate dalla stessa linfa”. Questa & esattamente 1la condizione
esistenziale di Fedra, che giunge finalmente alle soglie della morte con
questa nuova ed esaltante consapevolezza d’immortalita nell’Amore.

Ben diversa, invece, da tale mistica proiezione verso un oltre che
rappresenta il "perdersi, profondarsi, vanire [nell’infinito palpito
de11’anima universal]" (R, I: 987), & 1a percezione che di quell‘oltre
traspare nei primi due miti pirandelliani e che riprende quella
manifesta anche in tutta la sua opera precedente. La morte qui &
percepita come fine e, anche se in quanto tale possiede una forte carica
liberatoria dai mali e dal peso dell’esistenza, non rappresenta 1’inizio
del regno della gioia e della luce,4 ma dell’ipotetico viaggio nel
profondo e buio abisso, conclusione senza senso di una vita senza senso
apparente. Se nei miti della Nuova colonia e di Lazzareo questo quadro
disperato gia muta con 1’affermarsi almeno di quei valori assoluti che
da sempre sottendono 1’esistenza (1a Natura, la Madre, cioé la Vita nei
suoi valori di base imperituri di Eros come forza vitale, impulso ad
essere e divenire), essi tuttavia rimangono strettamente immanenti, con
una forte enfasi sull’hic et nunc. La morte racchiude ancora, senza
cederlo all’uomo che 1’osserva attonito, i1 mistero della vita. A questo
primo livello di confronto, quindi, mentre D’Annunzio si fa portatore di
valori uranici, Pirandello riscopre ed esalta nei primi due miti dei
valori propriamente ctonii, carichi di forte potenzialita spirituali -
come si & notato gia nei capitoli precedenti -, ma che sono limitate
tuttavia alla sfera della realta immanente. La morte, anche se
liberatoria, e ancora un angelo tenebroso e terrificante. Questo cambia
nei Giganti che presentano invece una forte spinta trascendente. La

4 59 ricordi a questo proposita la trasfigurazione dell'lsotta wagneriana nel Trionfo della
morte (R, 1: 987): "[...] 1'avvelenatrice, 1'omicida, si trasfigurava per la virtl della morte in un
essere di luce e di gioia, scevro d'ogni impura brama, libero d'ogni basso vincolo, palpitante e
respirante in gremho alla diffusa anima dell'Universo".
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morte, allora, 1liberata dal senso di paura, diventa 1la naturale
conclusione di un lento ma progressivo processo di smaterializzazione,
la cui forza portante & Amore e la cui conclusione significa unione,
fusione non con il Tutto ma con "cid che manca" e porta finalmente
all’interezza dell’essere. Significative a spiegare questo sviluppo del
pensiero pirandelliano all’insegna di Eros e Thanatos sono le parole che
lo scrittore, ormai vicino alla morte e alle prese con i Giganti,
rivolge alla donna amata, Marta Abba:

Se io ne ho ancora [di vita], tutta quella che ho 1a devo a Te, e
percio te la do: non Ti do nulla: Ti do quello che Tu mi hai
donato: e poi me ne andro, sparird, finird ... 0 forse sequiterd a
vivere ancora, in altro modo, della vita che ancora tu mi darai,
anche quando non ci saro piu. (in Abba, 1966: 17)

E’impossibile non intravvedere nel rapporto che Pirandello ha instaurato
con la Abba, colei che portando 1le sue opere nei teatri di tutto il
mondo lo fara vivere di una vita che supera la morte fisica, 1’identica
relazione tra Ilse ed il poeta suicida dei Giganti. Eros si @&
impadronito negli ultimi dieci anni della sua vita anche del sofferto
celebratore della relativita, della scissione e dell’incompletezza
proprie della condizione umana, portandolo oltre questi non-valori ed
indicandogli la via di una conoscenza che, non pil puramente
intellettualizzata, ha le sue radici nelle regioni pit profonde
del1’intuito e dell’istinto, come dice Cotrone nei Giganti. Tramite 1la
visitazione di queste regioni allora anche Ta morte acquista infine wun
senso e si fa metafora di cambiamento e di trasformazione che prelude
alla rinascita. Nella figura di Ilse, che subisce il fascino esercitato
su di Tei dall’oltretomba dal poeta suicida e che perisée smembrata dai
giganti, traspaiono non solo il mitologema di Kore ma anche quello della
morte dionisiaca che riassumono il continuum vita-morte-rinascita (cfr.
Pulcini, 1989: 181). Da quanto si & venuto approfondendo sopra, anche se
reso nelle opere rispettive con una sensibilita e con esiti formali
diversi, e quindi chiaro che i1 tema di Eros-Thanatos ha rappresentato
per entrambi gli scrittori un importante nucleo di significato,
portatore di un messaggio di profonda trasformazione spirituale.
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1.3 L’Arte come rivelazione

Le affinita tra Fedra ed i Giganti non si esauriscono con i temi
finora discussi. Ne resta uno di fondamentale importanza per entrambe le
opere: 1’Arte. In entrambe, infatti, i rispettivi autori hanno
distillato l1a propria poetica - come si & visto nei capitoli ad esse
dedicati - intorno alle figure numinose dell’aedo/poeta e della musa
ispiratrice.

Nella Fedra 1’aedo é colui che & stato testimone delle gesta
dell’eroe eversore e le ha celebrate, toccato e spinto dalla sua Musa
dolorosa. Egli e, nelle parole di Fedra, il "messo dell’Ignoto", colui
che sa Teggere 1’abisso del cuore dell’uomo ed interpretarlo. Egli @&
anche colui che celebra la trasformazione incessante della vita, perché
la coglie e 1a riconosce nel suo cuore stesso, come afferma Fedra:

Aedo, [...] o messo dell’Ignoto, / [...] tu che sai / come il
dolore terga le sue lacrime / e divenga gioia, / come la morte
coprasi di sangue / e divenga vita. (F: 205)

Dolore che diventa gioia, morte che si trasforma in vita, questa & 1la
profonda conoscenza che i1 poeta possiede e trasmette nel suo canto;
conoscenza che gli proviene dalla sua stessa innocenza di individuo
presociale e preculturale, 1in altre parole da quella condizione di
fanciullo che tutto sa perché tutto conosce della sfera inconscia
dell’essere. ,

Allora la parola con cui crea la sua poesia non & piu parola che
pesa, ma e musica, ritmo, suono perennemente teso a suscitare le
sensazioni e Tle analogie che spingono oltre i1 razionale, oltre 1la
superficie fenomenica delle cose verso il loro senso ultimo. Per questo
la sua poesia & parola orfica e rivelazione che attraverso il sublime si
condensa in immagini epifaniche.

La sua Musa e bellezza, fuoco, potenza espressiva ma anche
intensita di dolore e fascinazione di morte; una morte che riceve senso
dalla vita ed una vita che acquista valore dalla morte. Vita e morte,
gioia e dolore sono intrinsecamente legate perché inscindibili aspetti
opposti di un’unica realta.
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Si noti come piu complesse siano diventate nella Fedra le figure
del poeta e della sua Musa ispiratrice rispetto alla Citta morta e come
la percezione dell’arte che ne deriva collimi a grandi linee con quella
pirandelliana dei Giganti. Nella C(itta morta il poeta rifuggiva dal
dolore. La sua Musa doveva essere solamente gioia, "La gioia, la gioia
io vi chiedo!" aveva dichiarato Alessandro a Bianca Maria (cfr. Parte I,
cap.1, 3.3).

Anche nei Giganti i1 Poeta - nella duplice immagine del poeta
suicida e di Cotrone - & 1’interprete dell’Ignoto. I1 giovane poeta
suicida per amore, cantando nella Favola del figlio cambiato 1a parabola
della vita, ha esaltato i1 potere rigeneratore della Madre, che - purché
si voglia ritornare a lei - elargisce sempre gioia, salute, pace. Ha
celebrato 1la necessita per ogni individuo di essere anche Figlio, per
poter aver accesso a quella fonte perenne di vita che & nella Madre
archetipica, come si vedra in 2. 1In questa Favola 1a sua Musa, 1’Anima
Jjunghiana, ha preso le sembianze della Madre, perenne dispensatrice di
doni, primo fra tutti 1la poesia. E’anche questa wuna poesia che sgorga
dal dolore ma che si risolve in gioia, quando ci0 che & era perduto &
stato ritrovato e cio che era perito & rinato.

Cotrone, d’altro canto, & il poeta che & andato oltre la gioia ed
il dolore, avendoli accettati come realta perennemente cangianti e
trasmutantesi. La poesia, allora, & pura fantasia, abitata solo dai
fantasmi che vi "vaporano” e dall’"infinito ch’é negli uomini" in "una
continua sborniatura celeste". Anche qui, nel mondo tra realta e sogno
degli Scalognati, 1le apparenze rilasciano infine i loro segreti ed
“entra 1’invisibile"”, come spiega Cotrone. In Tui fatica a trovare
riscontro Ilse, 1a Musa del dolore e del sacrificio, anche lei come
Fedra "grande anima alata e ansiosa di volo", giunta al termine della
sua lunga ed estenuante peregrinazione in una condizione ormai di quasi
smaterializzazione. Se in lei non c’é la volonta di potenza che animava
la fragile eppur titanica regina cretese, di lei condivide tuttavia 1la
fascinazione di morte che proviene dalla perdita e dalla separazione
dal1’oggetto ossessivo del proprio amore, tanto che anche sulla bocca di
I1se non stonerebbero le parole di Fedra: "O Tanato, la luce & nei tuoi
occhi". Entrambe donne dionisiache, la poesia che ispirano come Muse non
e quella tersa e apollinea, ma piuttosto quella ispirata dal "dio
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doloroso” della trasformazione e della rinascita. C'¢ anche in Ilse,
nella volonta di sacrificio che 1a anima la stessa tensione eroica del
personaggio dannunziano che raggiunge il proprio compimento'
paradossalmente non nella lotta - nella quale e destinata a perire - ma
proprio nel suo fallimento. Infatti, come Fedra che proprio nella
sconfitta che subisce da Afrodite trova infine i1 "fuoco bianco” da
portare con sé in Ade, cosi anche per Ilse, gquando incontra infine il
suo fato ad opera dei giganti, si compie il suo destino eroico nel
sacrificio totale di sé.

IT tema del sacrificio di sé che percorre insistentemente i tre
miti pirandelliani nei personaggi della Spera nella Nuova colonia, di
Lucio nel Lazzaro ed infine di Ilse nei Giganti, non & quindi mai
foriero di un annullamento della personalita, ma anzi semmai di uno
sviluppo decisamente positivo, che contrasta notevolmente con quanto
avveniva nelle opere premitiche, in cui al sublime si sostituiva il tono
medio e al senso tragico 1lo straniamento derivato dall’osservazione
umoristica. Anche in questa scelta, dunque, i personaggi dei miti
pirandelliani trovano i loro pari in quelli dannunziani di Anna nella
Citta morta e di Mila nella Figlia di Iorio.

Inoltre nelle due opere conclusive della drammaturgia dannunziana e
pirandelliana - si & visto in Parte I, cap. 3, 1.1 come la Fedra possa
essere considerata in effetti la conclusione del teatro dannunziano - si
assiste ad un sensibile avvicinamento oltre che formale anche di temi e
di una problematica che, percependo 1’arte come conoscenza, privilegia
i1 teatro come rito di rivelazione della Bellezza alla massa (cfr. Parte
I, cap. 1, 1.1, nota 10). Se D’Annunzio aveva teorizzato su tali
concetti nel Fuoco e in varie interviste (cfr. Morasso, 1897), nei
Giganti invece & i1 personaggio di Ilse a farsene portatrice; ma 1la
conclusione dell’opera, che mostra 1’incapacita della massa di capire la
bellezza della poesia e 1la sua conseqguente distruzione, dimostra 1la
natura utopica anche di tale illusione. E’i1 poeta Cotrone, allora, a
sentenziare che 1’opera di poesia pud vivere solo dove esista ancora chi
sa credere nei fantasmi piu che nei corpi e chi sa ancora vedere, come
gli antichi e come la sapienza popolare di tutti i tempi, gli ‘"spiriti
della natura" V
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che vivono in mezzo a noi, invisibili, nelle roccie, nei boschi,
nell’aria, nell’acqua, nel fuoco (E6M: 1362)

Dove questa visionarieta propria della coscienza mitica non esiste piu,
allora Ta messinscena teatrale traduce la poesia in nient’altro che una
"realta fittizia", destinata ad essere massacrata dalla massa incolta ed
insensibile alla sua bellezza. Se il Pirandello mitico valuta, dunque,
la Poesia come valore assoluto al pari di D’Annunzio, se ne distacca
tuttavia per il suo inveterato pessimismo giungendo a distruggere anche
quest’ultima utopia che crede la massa capace d’accogliere il "verbo"
del Rivelatore.

2. Fuga dalla storia e recupero del mito

Nei capitoli precedenti si & ripetutamente notato come sia per
D’Annunzio che per T1’ultimo Pirandello Ta contemporaneita e la storia
rappresentino delle strettoie che & necessario eliminare per poter
esplorare un mondo di valori che siano meno contingenti e relativi, in
cui sia possibile Tliberarsi dalle costrittive ed opprimenti
sovrastrutture sociali e raggiungere vette inconcepibili all’interno
della mediocrita borghese.d Da tale rifiuto della storia nasce il
bisogno del mito, inteso come ricerca di superamento del relativo, della
frammentarieta e della mediocrita del mondo moderno, nel quale vengono
riscoperti e rivalutati i valori di base della vita riproposti ora come
eterni ed assoluti e come fondamento di ogni conoscenza. Cosi si
esprime, infatti, D’Annunzio in una lettera del 1903 con un concetto che
verra ripreso poi anche nel Libro segreto:

L’uomo primitivo, nella natura immutabile, parla il 1linguaggio
delle passioni elementari [...] La sostanza di queste figure &
1’eterna sostanza umana; quella di oggi, quella di duemila anni fa.
(in Rosina, 1955: 67)

In ogni canzone popolare, vera, terrestra, nata di popolo &
un’immagine di sogno che interpreta 1’Apparenza. La melodia

5 cfr. in particolare Parte I: cap. 1, 1.2; cap. 2, 1, 1.1 e 1.2; cap.3, 1.2; Parte II: cap.l,
1.1, L.2.
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primordiale, che si manifesta nelle canzoni popolari ed € modulata
in diversi modi dall’istinto del popolo, mi sembra la piG profonda
parola su 1’Essenza del mondo. (P, Il: 748)

Descrizione d’intenti che, oltre che perfettamente applicarsi alla
Figlia di Iorio, a cui D’Annunzio si riferisce nella lettera citata,
potrebbe anche altrettanto perfettamente riferirsi ai miti pirandelliani
ed in particolare alla Nuova colonia ed alla Favola del figlio cambiato.

In piena consonanza con 1le affermazioni dannunziane suonano Tle
parole di Pirandello nel 1929, cioé in piena fase mitica:

Certe espressioni originarie e quasi naturali, con cui 1o spirito
si esprime non sono sopprimibili, perché 1la vita stessa ormai
naturalmente si esprime con essa; e dunque non & possibile che
invecchino e che siano sostituite senza uccidere la vita in una sua
naturale espressione. (in Giudice, 1963: 496)

Sentita, quindi, da entrambi la necessita di recuperare e di svelare
nelle proprie opere la dimensione mitica per 1’uomo moderno, diverso &
stato perd il modo in cui ciascuno si & accinto a farlo. Per D’Annunzio
il mito & essenzialmente il mito ellenico come nella (Citta morta e in
Fedra oppure i1 mito della terra e della stirpe come nella Figlia di
Iorio. Nell’uno e nell’altro caso, anche quando si tratti del recupero
di un mito come quello cretese gia cristallizzato dalla tradizione
oppure della creazione ex novo come quello abruzzese su basi questa
volta etnografiche, 1’intervento dannunziano & pur sempre tale da
rappresentare un annullamento temporaneo dell’errore del tempo. Perché
questo avvenga & necessario non solo riscoprire nei miti originari il
loro senso universale, ma anche nel contempo poterlo innestare nel vivo
della cultura contemporanea, infondendo cosi nuova vita nei miti antichi
stessi. Tale intento, oltre che manifestarsi nei versi splendidi delle
Laudi, si concretizza anche nel programma di far rinascere la tragedia
in veste moderna.

Nel riaccostarsi ai miti ellenici, tuttavia, T1a ricerca dannunziana
sembra non accontentarsi di quelli del periodo propriamente classico e
mirare piuttosto - come si @& visto nella Parte I - a rievocare temi e
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motivi di epoche ancora piu arcaiche e presocratiche®, quasi che - in
tal modo - attraverso la filigrana del mito sia possibile intravvedere
la sua matrice originaria archetipica. Analogo processo avviene anche
nella tragedia abruzzese, in cui all’interno dell’ambientazione
arcaico-cristiana compaiono ben presto situazioni e conflitti di chiara
e possente valenza archetipica.

Grecia e Abruzzo, quindi, piuttosto che come paesaggi geografici
sono da intendersi come paesaggi interiori, in cui lo scavo archeologico
e Tla ricerca etnografia si configurano come interiorizzazione ed
esplorazione del profondo. Indicativo in tal senso & il passo dal Fuoco,
in cui il mistero della creazione artistica e del dramma in particolare,
si manifesta al poeta: |

Cosi, d’improvviso, nell’interno mondo dell’animatore si
schiudevano le vie dei secoli prolungandosi per le lontananze dei
misteri primitivi. Quella forma dell’Arte, a cui tendeva ora 1o
sforzo del suo genio attratto dalle aspirazioni oscure delle
moltitudini umane, gli appariva nella santita delle sue origini.
(R, II: 265)

Nelle "lontananze dei misteri primjtivi" 1’artista moderno pud, dunque,
ritrovare quegli archetipi che interpretano ancora oggi le "aspirazioni
oscure delle moltitudini umane”.

Ben ancorato nel contemporaneo, invece, & il discorso mitico
pirandelliano, specialmente nella Nuova colonia e nel [azzaro, e
riflette un diverso modo di realizzare 1o stesso fine. Infatti se da una
parte egli sostiene che:

L’Umanita & tutta quanta in noi, senza sopravvivenza, ma e presente
nel nostro spirito che vince le distanze del tempo e dello spazio.
(Drioli, 1926)

B Cfr. Mariano (1988) sul D'Annunzio omerico-eraclitéo-pindarico. Inoltre si veda anche quanto
scrive Balducci (1989: 22): "D'Annunzio recupera una posizione totalmente autonoma rispetto al
rigorismo dei postulati che informavano di sé& i1 metamorfismo classico, riconnettendosi piuttosto a
quel sentimento delle eterne mutazioni del dio-natura, che si & visto essere in stretta
interdipendenza col panteismo mediterraneo della preistoria ellenica”.
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dall’altra ritiene anche controproducente riproporre oggi i miti del
passato:

Per me i1 carattere eroico & di tutti i tempi e per dare la misura
dell’eroicita ai nostri contemporanei non vale ed & antipedagogico
ricorrere al passato. [...] I miti del passato non suscitano la mia
curiosita. lo penso che si debba cercare e creare artisticamente il
mito moderno. [...] L’Umanita ha sempre presente i miti, percio si
puo sempre risolverli e dar lor vita nel tempo, senza bisogno di
riferimenti storici. (Drioli, 1926)

I1 mito pirandelliano, quindi, non & come per D’Annunzio ricostruzione
di ambienti e di storie del passato a cui ancorare 1’esperienza che del
mito ha 1’anima moderna. Né mira, cosi facendo, a portare il mito antico
oltre i1 suo stesso significato letterale, recuperandone le piu profonde
radici, le uniche che possano essere "sempre presenti”" oltre "le
distanze del tempo e dello spazio". Unica eccezione, che si & avuto modo
di analizzare nel cap.2 (Parte II) e il Lazzaro, in cui in effetti viene
attuato un vero e proprio recupero del mito biblico di Abramo e Isacco
riscritto perd in chiave moderna con un‘essenziale modifica rispetto
all’originale.

I1 mito pirandelliano s’impianta dunque sull’oggi, cioe sulla
storia di minute follie e grandi miserie del quotidiano cosi come ogni
uomo lo percepisce nella vita di tutti i giorni. All’interno di tale
quotidiano il mito viene sperimentato per cosi dire in ‘bolle’ di varia
dimensione e durata: istanti epifanici, quali per esempio la prima
apparizione di Sara nel Lazzaro, oppure il podere di Sara e Arcadipane e
17isola nella Nuova colonia, spazi edenici in cui la linearita del tempo
storico si & interrotta, o ancora il mondo "al limite, fra la favola e
la realtd" dei Giganti.? Esiste nei tre miti pirandelliani una
progressiva dilatazione di tempo e spazialita mitici che da brevi
istanti epifanici e dal limitato spazio del giardino edenico del lazzaro
giunge al prevalere dello statuto mitico nei Giganti.

Va tuttavia notato che nelle oasi mitiche pirandelliane avviene
sempre un’‘immissione di tempo storico, che porta senza fallo ad un

7 Cfr. Barilli, "Estetica e poetica in Pirandello e D’Annunzio” {in AA.VV., 1889: 39-40) a
proposito del concette di epifania nei due scrittori sullo sfondo simbolista.
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confronto - sempre e tutto a scapito del presente storico - tra i valori
socio-culturali (e quindi vrelativi) di quest’ultimo, ed i valori
assoluti della realta mitica. Mentre, quindi, in D’Annunzio far vivere
il mito essenzialmente significa, con un’espressione di A.G. Borgese
cercare "1’anima antica in noi" (Mariano, 1988: 54), dove presente e
passato si fondono e cessa 1'"errore del tempo", in Pirandello questo
non avviene: presente storico e dimensione mitica esistono fianco a
fianco, parallelamente senza possibilita vera d’incontrarsi, perché
1’uno esclude 1’altra e 1’uno tende semmai a fagocitare 1’altra. Cosi
allora il paradiso in terra del Lazzaro rischia di diventare un prosaico
ospizio per mendicanti, 1’isola della Nuova colonia, violata dai secondi
coloni che 1la snaturano, sprofonda nel mare e 1la Vestale dell’Arte,
uscita dalla parentesi mitica della Scalogna, viene massacrata dai
costruttori instancabili del progresso materiale.

Nonostante questa differenza fondamentale, i miti dannunziani e
pirandelliani hanno, pero, in comune - perché "genuini" in senso
kerenyiano - la qualita d’interpretare e di far manifestare sotto le
spoglie elleniche, arcaico-abruzzesi o contemporanee i perenni archetipi
del1’umanita, come si & visto nei capitoli precedenti. Ed @ attraverso
tale tramite che, anche in Pirandello, & stato possibile in certi casi
rinvenire dei modelli mitici ellenici oltre che biblici, quali
manifestazioni culturali, appunto di tali archetipi. Dei vari archetipi
che compaiono nelle opere di entrambi gli scrittori, due hanno una
fondamentale importanza: 1'Eroe e la Grande Madre.

2.1 L’Eroe e la Grande Madre

Ricciardi (in AA.VV., 1989: 71-73) ha dimostrato egregiamente
"1"impraticabilita oggi di ogni modello eroico” nella visione
pirandelliana. In altri termini, anche 1’eroe nel contesto storico
contemporaneo finisce per essere scisso e fondamentalmente un vinto,
perché 1'atto eroico & allora "innanzitutto atto soggettivo che, ogqgi,
non pud avere altro che una dimensione di protesta estrema, di spinta

all’autoannullamento come unico dato di autenticita concesso in questa
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situazione".8 Se, quindi i1 Superuomo dannunziano, o meglio 1’Ulisside
cosi come compare anche in opere non drammatiche, & con la sua volonta
di potenza e 1la sua tensione costante verso 1’atto sublime d’eroismo
1’esatto opposto dell’anti-eroe pirandelliano, i1 discorso cambia
decisamente quando dal contesto storico 1’azione eroica si trasferisce
in quello mitico. Qui, come si & visto, a proposito di Lucio e di Ilse
1’eroe pirandelliano continua a non condividere con quello dannunziano
la volonta di potenza quale si manifesta per esempio in Fedra, la sua
spinta dinamica essendo piuttosto 1a volonta di sacrificio, ma tuttavia
raggiunge una piena dimensione eroica proprio 1in tale capacita di
abnegazione e di sacrificio di sé.

Né, d’altra parte, la volonta di sacrifico & prerogativa esclusiva
del1’eroe pirandelliano. Mila ne & anche uno splendido esempio, e prima
di Tei anche i personaggi di Bianca Maria e soprattutto di Anna nella
Citta morta in modi diversi davano prova di quella stessa qualita
spirituale.9 In questa prospettiva, dunque, Fedra si pone in una
categoria a parte, essendo 1’unica opera qui studiata in cui si
manifesti i1 tipo del1’Ulisside, foss’anche in veste femminile.

Che Ta spinta dinamica del personaggio sia la volonta di potenza o
la scelta del sacrificio di sé, tuttavia, non fa molta differenza dal
punto di vista di un’analisi archetipica dell’eroe, il quale, qualunque
sia la via che sceglie - affermazione o annullamento di sé -, & pur
sempre la rappresentazione emblematica dell’Io in vari stadi del suo
processo d’individuazione. E questo & un carattere che tutti i
protagonisti di tutte le opere analizzate condividono.

8 Cfr. Parte I, cap.3, 1.1 e 1.2 a proposito di analoghe considerazioni sull'eroe dannunziano
nel contesto contemporanen. L'unica vera figura compiuta di eroe contemporaneo che D'Annunzio
riuscisse a comporre &, in fondo, quella di Vate-Soldato che costrui intorno a se stesso con le
imprese di guerra.

9 Mariano {1962: 142-3) ha notato come infatti nel teatro dannunziano compaia una linea di
demarcazione temporale intorno al 1904 {anno della sua definitiva separazione dalla Duse), per cui nei
drammi precedenti tale data, quali La cittd morta e la figlia di Iorio compare sempre la figura della
donna "redenta-redentrice”, ricca di doti di bontad, pietd e umilta, mentre in quelli successivi come
Fedra prevale un "cannibalismo sessuale di marca femminile” spesso ai danni di giovinetti.



350

Nelle tragedie dannunziane qui considerate Ta figura dell’eroe, sia
esso maschile o femminile, @ sempre rappresentato in lotta contro 1le
forze ctonie che possono indifferentemente prendere le spog]ie'sia del
Femminile negativo - come Candia nella Figlia di Iorio, Micene nella
Citta morta e Fedra nella tragedia cretese - che del Maschile negativo -
come Lazaro ed i mietitori o Teseo ed il cavallo Arione in Fedra -, ma
che tuttavia ricadono pur sempre, come si & notato a suo tempo, nel
campo d’influenza della Grande Madre Terribile, non fonte di vita e di
nutrimento ma minaccia di morte e di dissolvimento.

Solitudine, sofferenza ed un destino di sacrificio, che
costituiscono il pesante bagaglio di ogni eroe archetipico, sono anche
gli ingredienti degli eroi dannunziani, ma non sempre e non per tutti
costituiscono garanzia di successo finale. In altri termini non per
tutti - come s’é visto - il destino eroico viene pienamente realizzato.
Aligi e Ippolito, giovani eroi imberbi, lottano validamente contro Tle
forze ctonie della Grande Madre, ma sono infine destinati a perire come
eroi mancati. In queste due figure tragiche, cadute preda del potere
del1’inconscio sotto forma di istinti (Ippolito) o di un ritorno
uroborico alla Madre (A1igi),- ¢ racchiuso i1 senso del fallimento
dell’eroe maschile dannunziano, impotente di fronte al dilagare
del1’inconscio nella coscienza.

Come diretta conseguenza di tale pericolo che continuamente incombe
sulla coscienza dell’eroe, esiste in Tui una forte e costante tensione
ad andare oltre 1la materia, verso una spiritualita uranica che,
irraggiungibile per 1’eroe maschile, rappresenta invece il termine
ultimo della vicenda eroica femminile, sia come redenzione fisica e
spirituale nel sacrificio di sé (Mila) che come superamento del peso e
del1’ingombro della carne nel dolore e nell’amore quali suprema
affermazione di potenza di sé (Fedra). In entrambi i casi 1’eroe
femminile celebra i1 "mito trionfale della trasformazione"”, che & il
diretto effetto della sua azione eroica, come nota Neumann (1978: 174):
"Solo nella battaglia 1’eroe diventa eroe e trasforma la propria natura;
egli pud salvare con la propria azione e liberare con la propria
vittoria: in ogni caso egli stesso viene trasformato da cio che lui ha
trasformato 1iberandolo”. Cid che viene liberato e trasformato nel
processo € la ‘femminilita superiore’, che comporta 1’ascesa della



351

1ibido verso 1o spirito e 1a realizzazione della propria natura eterna,
permanente, che significa cioé realizzare la propria natura divina, come
spiega ancora Neumann (1978: 223 e 225): "I1 mito dell’eroe diventa il
mito dell’autotrasformazione, i1 mito della discendenza divina che
all’inizio ¢ solo implicita, potenziale, ed & resa esplicita solo
dall’azione dell’eroe stesso, il mito dell’unione tra il Sé e 1’Io
realizzata nel corso della vita terrena dell’erce.[...] Il mito
del1’eroe risulta compiuto solo 1a dove 1'Io si identifica con questo
Sé, cioé dove comprende che i1 sostegno del cielo nel momento della
morte non significa altro che essere generato da parte di un dio e
nascere di nuovo. Solo questa situazione paradossale, in cui Tla
personalita sperimenta la morte come atto di rigenerazione, porta 1’uomo
duplice a rinascere come uomo totale."”

Tutti e tre gli eroi dannunziani (Leonardo, Mila, Fedra)
sperimentano 1a morte "come atto di rigenerazione" - come si & notato -,
anche se Leonardo costituisce un caso anomalo, in quanto & 1’unico a non
aver sacrificato se stesso ma la propria libido trasferita nell’oggetto
prezioso dei propri desideri, Bianca Maria. Il sacrificio della propria
libido in Bianca Maria, pur rappresentando una sua trasformazione, non
possiede tuttavia la carica di rigenerazione totale di cui @ portatore
il sacrificio finale di sé dell’eroe. In tal senso la figura di Leonardo
possiede quella qualita di incompletezza e di ambiguita che tutti gli
riconoscono. Questo porta alla questione del perché gli unici veri eroi
dannunziani siano femminili.

IT1luminante a tal proposito @ il mito germanico di Wotan, che rende
emblematicamente 1a fase wuroborica e matriarcale dello sviluppo della
personalita. Wotan & il sacerdote-veggente al servizio della Grande
Madre. Da Tlei egli riceve il dono di sapienza primordiale e della
poesia, ma deve sacrificarle 1’occhio destro. Spiega Neumann (1978:
330): "Sia nella forma orgiastica che in quella mantica, il wotanismo,
col suo abbandono estatico e con le sue tempeste di emozioni guerresche,
e privo dell’occhio-luce della conoscenza superiore, che & andato
perduto per la «castrazione superiore» [...]. Dietro la [sua]
inquietudine spirituale si nasconde sempre 1‘antica brama uroborica, la
volonta di morte dell’incesto wuroborico”. E’ anche troppo facile
riconoscere in questa descrizione del tipo psichico wotanico 1/uomo-
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D’Annunzio e certe sue manifestazioni Tletterarie: i1 temperamento
estatico ed orgiastico, i suoi scatenamenti guerrieri di poeta-vate, 1la
sua profonda capacita di esplorare e di esprimere in poesia la solarita
e le tenebre della psiche inconscia, perfino - coincidenza certo
straordinaria - la perdita reale dell’occhio destro. Né & un caso che
proprio D’Annunzio abbia scritto un libro quale I7 trionfo della morte,
che celebra quant’altri mai 1a morte come abbraccio uroborico,
dissolvente 1'Io nella Madre (cfr. Parte I, cap.l, nota 9). Nella Madre
il poeta trova ispirazione e sapienza primordiale, ma trova anche, se la
Madre & terribile, come sottolinea Neumann, la “"castrazione superiore"”.
La figura maschile dell’eroe dannunziano in questa lotta poderosa tra
materia che pesa e spirito che trascende soccombe perché a lui la Grande
Madre finisce sempre per rivelarsi solo nel suo aspetto distruttivo,
fagocitante e gli riesce impossibile 1liberarsi dal suo dominio con
1’unico atto che 1o pud rendere eroe: 1’uccisione mitica del drago, cioe
della Madre che 1o minaccia di morte. Questo spiega la presenza
massiccia del tema archetipico dell’incesto nell’opera dannunziana, come
desiderio di unione con la Madre; unione, perd, che per il personaggio
maschile non si risolve in una rinascita, che ne farebbe un eroe, ma in
un dissolversi, un finire nell’abbraccio di Morte della Madre uroborica.
L’eroina, invece, - come si & avuto modo di ‘'notare ripetutamente nel
corso dei capitoli precedenti - pud, lei sola tramite 1/Amore attingere
alla fonte perenne di vita della Madre, in cui si riconosce perché 1la
ritrova in sé. La figura dell’eroe dannunziano, quindi, & contrassegnata
da una spasmodica volonta di T1liberarsi dalla presa del Femminile
negativo e da una spinta altrettanto potente verso 1’Alto, tensione di
opposti che, quando si risolve positivamente, porta all’integrazione di
elemento femminile e maschile superiori. La volonta di potenza dell’eroe
dannunziano in questa prospettiva si rivela essere, allora,
1’aspirazione - estrinsecata come atto della volonta, quindi della
coscienza - di fusione creativa e dinamica di elemento dionisiaco, cioe
delle energie piu profonde, segrete ed ebollienti della psiche
inconscia, con la tersa e serena opera di bellezza dell’apollineo;
dionisiaco e apollineo, Eros e Logos in perfetta unione.

Ben diversa, anzi opposta & 1la condizione psichica dell’eroe
pirandelliano. Qui 1’eroe, maschile e femminile, rischia la castrazione
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ad opera del Padre, il principio spirituale superiore, che - come si &
notato nei capitoli della Parte II - mostra sempre in Pirandello il
volto fosco e distruttivo del Padre Terribile, inteso sia come Tlegge,
Stato, societa oppressivi delle energie spontanee e creative
de11’individuo, che come moralita astratta e spiritualita trascendente a
scapito della vita terrena che svilisce e mortifica. La lotta dell’eroe
pirandelliano &, allora, contro il drago paterno, simbolo delle potenze
uraniche unidirezionalmente trascendenti e dello strapotere della
coscienza che misconosce e svaluta le enormi ricchezze della psiche
inconscia: intuito, istinto, creativita, saggezza. Allora, come nota
Neumann (1978: 337), "non esiste pil nulla di transpersonale, ma solo il
personale; non esistono pil archetipi, ma solo concetti; non pil

simboli, ma solo segni" e la vita perde valore e direzione, tutto si
relativizza e s’appiattisce.

Se era contro lo strapotere matriarcale che 1’eroe dannunziano
doveva combattere, qui la Totta & dell’lo contro se stesso, caduto preda
del potere e dei valori patriarcali. Questo spiega, allora, la necessita
di una rivalutazione del Femminile, specialmente nelle sue valenze
ctonie positive di Grande Madre di tutte le creature, fonte di vita e di
nutrimento, e di Anima, qualita dinamica e trasformatrice della psiche
inconscia. Nascono da tale necessita personaggi quali La Spera nella
Nuova colonia, Sara nel Lazzaro e Ilse nei Giganti, eroine che - come le
prime due - hanno scelto la vita contro e lontano da una societa
distruttiva e senza speranza, e come I1se che & portatrice - incompresa
- di Anima in una societa che pur svilendo la materia a puro oggetto di
sfruttamento ne & tuttavia divenuta a sua volta totalmente schiava. Nei
miti pirandelliani viene esaltato, quindi, quello che Neumann (1981:
234) chiama "il segreto aspetto spirituale e amoroso del principio
femminile, che, nella trasformazione spirituale, guida cio che & terreno
e umano verso un senso superiore, illuminandolo”. Questo & il senso pil
profondo della parabola pirandelliana del Lazzaro e del viaggio verso la
Tuce di Lucio.
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3. D’Annunzio e Pirandello, interpreti e precursori di civilta

Quando Dombroski (in AA.VV., 1989: 260) sostiene che ‘"sia
D’Annunzio che Pirandello appagano i desideri e le aspirazioni del 1loro
ceto sociale attraverso il mito, e attraverso il mito cercano di
sovvertire il discorso razionale dell’egemonia borghese", fa
un’affermazione senz’altro veritiera anche se, alla luce di quanto si &
venuto discutendo finora, incompleta. Se il mito che emerge nell’opera
d’arte altro non & che 1’emanazione degli archetipi inconsci collettivi
del profondo della psiche, allora esso supera e va oltre il Tlimitato
concetto di ceto sociale per estendersi a quello di Uomo e, semmai,
volendo in questo caso essere pil precisi, di uomo moderno. Le opere che
abbiamo considerato in questo studio, infatti, altro non sono che, per
espressa volonta dei loro autori, una riscrittura in chiave moderna e
per 1’'uomo contemporaneo del mito - sia esso inteso come recupero
‘cosciente di modelli arcaici che come il risultato di un inconscio
ripresentarsi di immagini mitiche sotto diverse apparenze. 11 fatto
stesso che proprio queste opere mitiche, ad eccezione della Figlia di
Iorio, incontrassero generalmente un mediocre successo di pubblico e di

L

critica, rivela quanto poco esse appagassero "i desideri e e
aspirazioni del loro ceto sociale"”, e quanto invece ne anticipassero, a
loro modo, dei bisogni e delle consapevolezze che all’epoca non erano
ancora state chiarite pienamente. Se, quindi, D’Annunzio e Pirandello,
nei diversi e spesso opposti modi che sono stati discussi nelle pagine
precedenti, sono stati pienamente partecipi del sostrato culturale e
psichico collettivo della Toro epoca, ne sono stati anche gli interpreti
ed i catalizzatori delle sue tensioni pit sotterranee e latenti che,
spesso non comprese dai loro stessi contemporanei, cominciano solo ora

ad essere chiarite.l0 E quando D’Annunzio afferma di voler rivelare in

18 F* indicativa ed accurata in tal senso 1'affermazione di Mariano {1962: 30) a proposito di
una rilettura dell’arte dannunziana: "Ma & chiaro che dobbiamo considerare in modo diverso guello che
fino ad oggi @& sembrato la falsitad d'un'arte e di una vita, qualora si voglia salvare la poesia.
Primum intelligere. Per cominciare, bisognerad rileggere 1'opera. E' per questa ragione che la
valutazione di D’Annunzio & affidata in sostanza alla nuova lettura critica che ne faranno i giovani”.

{continua)
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veste di Poeta 1a Bellezza alla moltitudinell e Pirandello con analogo
intento sostiene di "creare il terreno sotto i piedi" che camminano
sull’abisso con i suoi miti, entrambi intendono qualcosa di piu di versi
altosonanti di oratoria bellezza o di consolatorie illusioni per folle
incolte e disilluse. Nella "parola immortale" e nel sostegno sull’abisso
hanno racchiuso - come si € visto - Ta visione di cido che sta oltre
1’apparenza, il senso di una totalita dell’uomo e della vita che nasce
dall’attingere direttamente alle sue fonti primigenie.

La funzione esercitata dall’artista all’interno della societa viene
spiegata egregiamente da  Neumann (1978: 328): "A11’interno del
collettivo gli uomini creativi costituiscono 1’elemento progressista, ma
nello stesso tempo anche quello che si riallaccia al passato. [...]
Grazie all’uomo creativo i1 mondo degli archetipi penetra attraverso il
simbolo nel mondo cosciente della cultura. Questa realta che sorge dal
profondo feconda, trasforma e amplia la vita del collettivo, costituendo
per il gruppo e per 1’individuo quello sfondo che solo conferisce un
senso all’esistenza. L’arte e 1a religione hanno una funzione positiva e
sintetica non solo per 1la cultura primitiva, ma anche per una cultura
che, come la nostra, attribuisce un’enorme importanza alla coscienza,
proprio perché in esse si esprimono i contenuti e Te componenti emotive
positive che sono stati troppo severamente repressi. [...] la cultura
patriarcale, con il suo primato della coscienza, costituisce solo wuna
porzione della totalita: 1le profonde forze positive dell’inconscio
collettivo che sono state escluse premono per manifestarsi nell’uomo
creativo e affluiscono attraverso di Tui alla comunitad". In una civilta

(continua)

Una nuova cansapevolezza e maturazione collettiva pud spiegare, almeno in parte ed indipendentemente
da un fattore di pura moda letteraria, il rinnovato interesse per 1'opera dannunziana finalmente
accostata senza pregiudizi e le recenti, pid sensibili letture dei miti pirandelliani.

1l g leggano a mo' d’esempio del potere rivelatore della Poesia e della funzione fondamentale
del teatro i pensieri che D'Annunzio attribuisce al suo alter ego nel Fuoco, Stelio Effrena: "Né
soltanto verso quella moltitudine ma verso infinite moltitudini andd i1 suo pensiero; e le evoco
addensate in profondi teatri, dominate da una idea di veritd e di bellezza, mute e intente dinanzi al
grande arco scenico aperto su wuna meravigliosa trasformazione della vita, o frenetiche sotto i}
repentino splendore irradiato da una parola immortale. E il sogno d'un’arte piu alta, levandosi in lui .
anche una volta, gli dimostrd gli uomini nuovamente presi di reverenza verso i poeti come verso coloro
i quali potevano soli interrompere per qualche attimo 1’angoscia umana, placare la sete, largire
T'obTio™ (R, Il: 244).
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come quella occidentale contemporanea, 1in cui vengono accentuati il
sistema conscio, 1'Io e la ragione, se da una parte si ha il beneficio
del progresso scientifico e tecnologico, dall’altra perd si paga anche
lo scotto della "neutralizzazione della componente emotiva" che, insieme
alla svalutazione delle forze inconsce, porta a quella che Neumann
(1978: 336 segg.) chiama la "costellazione paio]ogica dell’uomo
moderno", divenuto incapace di percepire cid che trascende 1a coscienza
egoica personale. Dalla disintegrazione del canone archetipico deriva il
crollo dei valori che & alla base della crisi della cultura.

L’ansia di totalita, che percorre tutta 1’opera dannunzianal? e che
si manifesta nel Pirandello mitico, altro non é che il risultato di tale
crisi che entrambi gli scrittori soffrono e patiscono primamente in se
stessi. Per entrambi la profonda consapevolezza della crisi porta alla
scelta del mito, come si era gia anche notato per Pirandello in
particolare nella Parte II (cap. 1, 1.1). Ecco, quindi, 1’inconscio, il
grande rimosso dell’lo moderno, assumere una posizione centrale nelle
loro opere - come si & avuto modo di constatare ripetutamente nei
precedenti capitoli - nella sua doppia valenza distruttiva e positiva.
In effetti, & proprio grazie alle Tloro diametralmente diverse
personalita artistiche che 1la compensazione pudé avvenire 1in pieno.
Insieme, infatti, hanno vrappresentato i due aspetti opposti
del1’inconscio, qua]i le due antitetiche facce della stessa medaglia: se
Pirandello ha mostrato in tutta l1a sua opera i pericoli ed il disastro
in cui incorre la coscienza univocamente patriarcale e nei suoi miti la
necessita di riaccedere alle fonti piu profonde della psiche,
riscoprendo la saggezza della Madre archetipica nella Natura e 1’energia
della trasformazione spirituale nell’Anima dell’uomo, D’Annunzio ha
rappresentato 1’aspetto periglioso dell’inconscio che pud fagocitare e
distruggere ma anche salvare come nel caso di Mila e Fedra.

12 ¢Fr. a tal proposito 1'ottimo saggio di Vittoric Roda, fa strategia della totalitd (1978:
18), in cui s'identifica "la méta elettiva e naturale dell'itinerario dannunziano nella costellazione
delle <«origini», cid che trova conferma nell'imponente presenza di gueste nella tematica
dell’artista™, e si propone "lo schema del rapporto primitivo di totalita”.
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Come sostiene Neumann (1978: 341} "Dirigere 1’attenzione
sull’inconscio e accostarsi consapevolmente alle forze dell’inconscio
collettivo, questo & i1 compito della futura coscienza umana”. Questo e
esattamente cid che D’Annunzio e Pirandello hanno fatto, ciascuno a suo
modo e portando avanti la problematica che piu gli premeva, anticipando
per molti versi i tempi e mostrando 1a via di una "futura coscienza
umana" in cui si realizzi armoniosamente 1’incontro e T1a fusione degli
opposti.
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